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NOTA PRELIMINAR 


- La poesía salvadoreña sobrenada la corriente impetuosa de- 
la historia del país. Nace, como es natural, con la Independencia, . . 
en el tercer decenio del siglo XIX, y es, a partir de entonces, más - 

. úna saga de individualidades que un esfuerzo concertado dé pro- 
- mociones. El signo personal del salvadoreño —afanoso, práctico, 

- — discreto pero seguramente cordial-—- está de acuerdo. con el ám- 
/ bito escarpado, transparente y capitoso de la breve zona volcáni- - 
"- ca y costera que parece desbordar su pecho sobre la espuma viva. 

del Océano, conocido por los antiguos españoles como la Mar del 

Sur. Y esa naturaleza, y ese hombre fundido en ella, han produci- 
do también su poesía. Ñ A 

El tumulto de los sucesos políticos —agavillados en revuel- 
tas, golpes de Estado, dominio de grupúsculos y escasez de liber- 
tades reales— sirve de trasfondo casi coreográfico al esfuerzo de . 
la cultura, movido desde el trasfondo por un psiquismo colectivo . 
preñado de claroscuros, y al que aquellas fuertes individualida- 
des prestan su sino fragmentario. Hay, en ese orden, un afán de 
belleza, una convicción de espíritu, un anhelo de utopía que, por. 
“momentos, como. en Gavidia, Geoffroy Rivas y Dalton, asume la 

. vigencia de una acre ironía. Es la dureza del medio que viene a . 
reclamarla. Pero también esa dureza ha hecho que los creadores 
busquen, por contraste generalmente solitario, la delicadeza del 
hondo lirismo. En realidad, los poetas se sustentan en lo que les 
rodea, por acción y por omisión: y esa es la base de la insosla- 

_yable contemporaneidad de cada uno. | 


“En la completa visión del desarrollo de esta Poesía, hay que : J | E 


tomar en cuenta, asímismo, el fenómeno de la marginalidad: de”? :- 
Hispanoamérica dentro de la Cultura de Occidente; de Centro: :..:.... 
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américa dentro de Hispanoamérica; de El Salvador dentro de 


- Centroamérica. Fenómeno que el tiempo mismo —con su carga ' 
“de vida— va ayudando a superar. Pero que está arraigado viva- 


mente en las conciencias, tanto en las dormidas cuanto en las 
despiertas. Y que es hoy quizás más evidente, porque sobre todo 


a partir de 1950, los escritores y los poetas ya no se resignan a la 


pequeña gloria municipal, sino que aspiran al eco internacional; 


entonces la limitación marginal es más dolorosamente sentida, y 


alimenta las ya abundantes frustraciones del entorno. Aunque 
también sirve de buen acicate. 


Ahogo, marginalidad y coraje: he ahí el círculo en que bra- 
cean casi todos nuestros poetas, Y frente a esas realidades no hay 
mayores diferencias por el origen o por la situación personal. 

Casi a contrapelo de la realidad, la poesía —esta Poesía— 
se incorpora a su propio destino. Repitiendo los afanes soterra: 
dos, con extraña nitidez de luces formales: a los poetas de El Sal- 


“vador les cuesta soltar la libre vena, porque son poetas del polvo, 


de la piedra, de la lava calcinada, y sobre ellos caen las lluvias 


tan torrencialmente que casi no se sienten. Muchos, por eso, se 


refugian bajo una lírica sombrilla, y desde ahí contemplan el ven- 


tarrón. Es decir, hay naturaleza deslumbrante y anemia institu- 


cional: un buen contrapunto para que cada quien asuma sus car- 
gos vitales según los designios de que la suerte le hace capaz. de 
claro que hay un abanico de posibilidades: desde la pulcritud di- 
dascálica de Gómez, pasando por el vuelo cósmico (soteérico) de 
Gavidia, a través de las alquimias inefables de Claudia, entre los 
misterios lúcidos de Hugo Lindo, hasta el convulso ademán de - 
Roque Dalton. Todo «llo es un proceso paralelo: aéreo y sub- 
terráneo. Aéreo por la palabra; subterráneo por la víscera real, Y 
en cada eslabón se detectan valiosas asignaturas, nombres ofi- 
ciosos que mantuvieron vivo el rescoldo, y también —no muchos, 
desde luego, porque ¿dónde son muchos? — alientos magníficos, 
a la altura de los mejores en latitudes semejantes. Como si una si- 


- nergia especial —precipitado paradójico de nuestras carencias 
_enlo social y en lo cultural mismo— urgiera y burilara los pro- 
- ductos del ser destinado. | 0 


La poesía —pues— como compañera del tiempo. Haciendo 
juntos el trabajo. - ) 


Con toda naturalidad se ha venido dividiendo nuestra histo- 


ria poética en dos etapas: antes de Gavidia, después de Gavidia. 
Es lógico: Gavidia representa la primera culminación insosla- 
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yable, indubitable. Su humanismo trascendental (y con el verso. 
como principal instrumento) es el primer clímax autoconsciente 
de'la Cultura salvadoreña. Pero esa división en dos etapas ha 
traído, también, un exceso injustificado: todo comienza con Ga- 
vidia; antes de él no hubo nada digno de rescate y de memoria. 


Lo débil-de tal aseveración, que casi ha tomado carta de — ' 1 


ciudadanía, explícita”o implícitamente, se manifiesta al solo pen- 


“sar que no hay culminación sin antecedentes, y que para llegar a 


Gavidia se requirió el esfuerzo de medio siglo. y 
No es posible entender los desarrollos generales de la Poesía 


- nacional si se abandona la consideración de sus orígenes. Voces 


vacilantes, muchas de ellas. Espíritus miméticos, con bastante 
frecuencia. ¿Pero es que en el siglo XX, salvo naturales excep- 
ciones, como también las hubo en el XIX, ha sido realmente su- 


- perada esa inconsistencia general constitutiva? Al menos hoy se 


mira clara tal inconsistencia; pero ello queda más bien en el cam- 
po del buen propósito. Ni siquiera ha impregnado —dicha 
consideración— todos los meollos de la tarea crítica. Surge, 
pues, nítidamente, la necesidad de ver en suficiente perspectiva 
lo que nuestros poetas han intentado y acaso logrado, para 
comprender hasta dónde el aislado impulso configura nuestro vi- 
vir. ' 

En este orden de conciencia, estamos prestos a reconocer 
que hay antecedentes valiosos en la búsqueda de la visión pano- 
rámica. En primer lugar, la ““Guirnalda Salvadoreña” (Colección 


de Poesías de los Bardos de la República de El Salvador, precedi- 
das de apuntes biográficos y juicios críticos sobre cada uno de 
. sus autores, por Román Mayorga Rivas; tres tomos, San Salva: 


dor, 1884, 1885 y 1886). Libro fundamental para nuestro siglo 
XIX. Abundante, generoso, prolijo. ¿Qué haríamos sin él? - 
Nuestros poetas de la época casi no publicaban libros; colabora- ' 
ban en periódicos efímeros, en revistas de escasa proyección, Pe- 
ro quedaron, al menos, ahí, en la ““Guirnalda””, recopilada acu- 

ciosamente por un joven nicaragilense que para siempre se afin- 

có en la Cultura salvadoreña. Luego; el “Parnaso Salvadoreño”, : 
recogido por Salvador L. Erazo, poeta mediocre y entusiasta di- ... 
vulgador; que publicóse en Barcelona, por la Casa Maucci, en 
1917. Agrega algunos nombres, como. es lógico; pero. carece de 
toda indicación sobre los autores y la procedencia de los poemas. 
Avanzado el siglo, un librito. discreto: ““Cien de las Mejores 


Poesías | Salvadoreñas” pa del profesor Francisco Espinosa (1951); 
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"Poetas Jóvenes de El Salvador”, cre de J osé Robérto 


Cea (1960); un número de la Revista ultura, el 54, en el que 
" aparece una selección hecha por Claudia Lars, con espíritu pura- 


- mente divulgativo (1969); y la "Antología General de la Poesía en - | 3 


El Salvador”, preparada por José Roberto Cea, que parte de Ga- 
- vidia, y que comprende sólo unos cuantos poetas (1971). Apare- 
cen también, con radios más específicos: un **Parnaso Miguele- 
ño”, de Juan Romero (1942); una selección de poemas manuscri- 
tos: '*Puño y Letra”, compilada por Oswaldo Escobar Velado 


- (1959); y la “Poesía Femenina de El Salvador: Breve Antología”, * 


ordenada por Luis Gallegos Valdés y David Escobar Galindo 
- (1976). Y paremos de contar. | E 


No hay, entonces, una selección de conjunto, que reúna 


.. nombres, datos y poemas, para que el lector —y el estudioso— 
perciban las significaciones globales, De ahí la intención de éste 
. Indice Antológico. ,* | | | | | 


. 


Sin desconocer las expresiones poéticas de la Colonia, que 


“se reducen, en nuestro país, a reflejos barrocos de la poesía pe- 
ninsular y algún recargado poema con argumento, a los que eran 
tan dados los frailes de la época, podemos aceptar que —en el or- 

den de la cronología— es Miguel Alvarez Castro el primer poeta 

salvadoreño. Y ya en él apunta el destello romántico. En cierto 
hálito de emoción, envuelto, claro está, por pesados ropajes for- 
males. Luego, Hoyos y Gómez son más claramente pre- 


románticos. Y los demás (Cañas, Bernal, Velado, Galindo, Díaz, — : 


Méndez...) alternan tesituras: de la quejumbre amorosa. al grito 


patriótico; de la ironía ambiental al balbuciente “atisbo 3 


metafísico. Rastrean, aquí y allá, los estímulos de su lírica disper- 
sa. Y ninguno es poeta por antonomasia: entreveran la poesía 


con el periodismo, con la política, con la religión, con la diploma- — 


cia... Por eso resulta más-díficil ubicarlos estéticamente: porque 


-¿. la poesía, para ellos, es parte de su vida de acción o de medita: e: 
- ción. Y es en este aspecto en el que quizás son más románticos. 


Por lo que toca, pues, a la posible sucesión de escuelas poé- 
ticas, es preciso hacer, para el buen entendimiento, algunas 


puntualizaciones: 1) No se da en El Salvador un flujo coherente... : 

de escuelas, ni siquiera de tendencias; 11) Prevalece la fuerza de: ] 
"las individualidades creadoras, con:toda la carga subjetiva que - A 

- eso trae consigo; JII) Sobre todo a partir de Gavidia, los. mejores — 3 
" 'gutores son multifacéticos, con asimilación orgánica de tenden- 


5 : 0 


clas varias. -.. 
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e: 


En lo que se refiere a la falta de ¡lación en el movimiento de 
las ideas poéticas, es útil recordar que la Cultura salvadoreña: * 
-—en su acepción más amplia— no ha tenido, ni tiene 'aún,: 
congruencia colectiva: se va produciendo en forma más bien es- 
pontánea, al influjo de personalidades vocativas en los diversos 
afanes del saber, sin responder a una ordenación idónea dela vi-, 


da social, de la que broten distintamente los productos del pensa- E 
miento y de la imaginación. Esto, que se da, cómo decíamos, por. * * 


carencias institucionales —históricas y sobrevivientes—, fomen- 
ta la preponderancia del sentido individual, del esfuerzo unitario 
y casi heroico, que, en gran medida —y por contraste—, preser- | 
va la existencia, precaria pero existencia al fin, de un cierto pro- 
ceso cultural. E? | A o 
La falta de organización dinámica de ese proceso no es res- 
ponsabilidad exclusiva de los creadores, que se enfrentan 


—insoslayablemente— a la proliferación de llamados desde di- 0 


versas zonas de necesidad y de interés; y así vemos que nuestros 
poetas, en gran mayoría, son, también profesionales, hombres | 
públicos, catedráticos o hasta industriales y comerciantes; es de- 
cir, multifásicos empeñosos, asaltados por múltiples incitaciones,' - 
a las que se une el grave sino de la lucha por subsistir —material 
y espiritualmente. Tal fenómeno de diversidad —al que casi 
siempre podría aplicarse la sabiduría popular en aquello de 
**quien mucho abarca poco aprieta”? — se da también en el ejer-- - 
cicio mismo de la poesía:en la oficiosidad con que se practican 
influencias y corrientes varias y aun contradictorias. Caso paten- 
te —porque además la figura es de relieve máximo— nos lo pro-. 
vee Gavidia: clásico, romántico, modernista, en sugerente oscila- 
ción, y, como veremos, poeta de todas las. cuerdas en todas las ga- 
mas: ¡ejemplo admirable del genio intemporal que arde en el ca- - 
pitoso apetito del trópico! ] A 

-— Con estas condiciones, el hilo ordenador se vuelve con fre- 
cuencia invisible. Así, en El Salvador, ¿cuándo empieza el Mo- 
dernismo? Y si realmente lo hubo, ¿quiénes son sus corifeos, . 
quiénes sus epígonos? ¿Gavidia, precursor? ¿Tuvo Darío influen- . 
cia cierta en nuestros poetas? Las interrogaciones menudean. Y 


- podemos decir que hubo un auténtico iniciador: Gavidia; y que 


luego el Modernismo criollo se da en dos momentos, cón-solución : 
de continuidad: el primero, los años noventa del. pasado siglo 


(principal figura: Vicente Acosta, poeta importante pero menor) 
7 el segundo, del año quince. al año veinticinco del siglo actual - 





- (nombres relevantes: Carlos Bustamante, Ramón de Nufio, el pri- 


,;'mer Rosales y Rosales). Y entre esos dos momentos, como expre- 


sión del avance inseguro, simplemente un brote de post- ' 


romanticismo, añorante, provinciano, de balcón nocturno: Alva- 
rez Magaña; o de hogareño corrillo: Carlos A. Imendia. Es decir: 
se da entonces, como reiteradamente en nuestros dos siglos, el 
vaivén apertura-retroceso, que responde a signos angustiosos de 
“Ja vida nacional. . | 

- A partir del post-modernismo (José Valdés, Alice Lardé de 

“Venturino, Serafín Quiteño...), que va por tantas vertientes: Gon- 
zález Martínez, Juana de Ibarbourou, López Velarde..., se vuelve 


aún más difícil armar esquemas clasificatorios. Las vanguardias 


—muy moderadas en El Salvador, muy de resaca, sin borbollo 
anárquico— tiñen a modernistas (Rosales y Rosales), post- 
modernistas (Geoffroy Rivas), espiritualistas (Claudia Lars) y has- 
ta a poetas de reciente impronta militante (Roque Dalton) o de 
humanismo metafísico (Escobar Galindo). La expresión, pues, 
tiende a homogeneizarse; y son los propósitos de cada quien la 
- verdadera diferencia: los propósitos y, últimamente, la desnuda 


- ideología. Desde los años treinta, casi todos los creadores asu- 


men un designio multiforme, que trasiega lo social por las venas 
personales: venas rotas con frecuencia en el ardoroso desafío vo- 
cativo. Y los temas y los tonos se multiplican en cada poeta, con 
dinámica intensidad. o 

Es característico el fenómeno de los grupos —o gru- 
- púsculos— promocionales, más unidos por el entusiasmo juvenil 
que por la cohesión programática, aunque algunos, desde luego, 


lancen manifiestos, al aire del respectivo momento. Esto ebulle 


más desde los años cuarenta, cuando el fervor intelectual y popu- 
lar contra la dictadura de Hernández Martínez sirve de motor a 
“ impulsos refrenados por muchos años. Son, además, los años del 


po Seis y el Comité de Artistas y Escritores Antifascistas: apresu- 


radas y necesarias expresiones en el medio sacudido por la posi-. 


bilidad —rápidamente frustada— de un ordenamiento democrá- 
tico. Pero, de algún modo, la semilla está sembrada. 1950, mitad 
de centuria, representa un signo de renovación en el país: la 


nueva Constitución aporta un marco de progreso posible. Y el: 


estímulo natural potencia un brote juvenil de poetas, 
jovencísimos, que emergen vibrantes, “comprometidos”, ““anti- 


- fin de la Guerra Mundial, y el inicio de la agobiante post-guerra, 
que, por la amenaza atómica, parece no tener fin. Surgen el Gru- 


imperialistas”... La saludable iconoclasia, que luego se diluye en 
el flujo de la vida, de los viajes, de las vicisitudes. Están los 
nombres y las obras: Mauricio de la Selva, Ricardo Bogrand, Ló- 
pez Vallecillos, Menén Desleal, Chávez Velasco, Martínez Oran- 
tes, Mercedes Durand, Irma Lanzas y otros que rápidamente ses- 
garon fuera de la literatura. No queda muchp de los propósitos; 
aunque algunos persisten en una obra que busca, de manera se- 
ria y consciente, el pulso de la contemporaneidad. Y esta promo- 
ción deja, sobre todo, ese aporte: el afán de cada uno de estar al . 
día en lo que se piensa, en lo que se crea. ] OS 
En seguida, surge el “Círculo Literario Universitario Salva- 
doreño” (1956), que empalma cronológicamente con el brote an- 
terior, y en el que están, entre otros, Roque Dalton, Ricardo 
Bogrand, Manlio Argueta y Roberto Armijo. La impaciencia de 
sus predecesores inmediatos —con algunos de los cuales, como 
López Vallecillos, mantienen una estrecha vinculación— ad- 
quiere más acusados perfiles, y una situación se insinúa: la cultu- 
ra contestataria dentro de la Universidad, impulsada por jóvenes 
al mismo tiempo inquietos y reflexivos. Y la Universidad, por 
medio de su remozada Editorial, dirigida en esos años por López 
Vallecillos, les abre medios de difusión que, ya en los años 70, se 
van rápidamente sectarizando. Después de 1960, y en los veinte 
años subsiguientes, la dispersión es mayor: los procesos sociales, 
económicos y políticos del país se trenzan en complicada maraña 
creciente, y el fenómeno cultural recibe esa intensa carga proble- 
mática. Antes, había. al menos, entre los intelectuales, una po- 
sible relación interpersonal armoniosa: hoy todo pretende fun- 
darse en afinidades extraliterarias, específicamente políticas, El 
dogmatismo no racional asoma su cabeza de hidra. Empero, hay 
esfuerzos que dejan algo valioso: el Grupo Piedra y Siglo 
(Cuéllar, Mendoza, Castrorrivas), que surge a fines de los años 
sesenta; el Círculo Literario Francisco-Díaz (Góchez Sosa, Ua- 
nales), de principios de los años setenta; y otros esfuerzos más 
pasajeros como el Grupo La Masacuata, el Grupo Universitario 
de Derecho Juez y Parte; y los pequeños cenáculos en torno a: 
revistas como La Pájara Pinta, de la Universidad Autónoma de ' 
El Salvador; “Abra”, de la Universidad Centroamericana José 
Simeón Cañas, o las páginas sabatinas de Diario El Mundo, de 
San Salvador. Es la profusión de los intentos promocionales, en- 
caminada a romper la costra de la indiferencia ambiental, ya 
agobiante en esos años que preludian la crisis en todos los órde-" 


13 





2 +. tanciasyquizás no están todos aquí, por que l 















































nes. Y también la eclosión de las frustraciones, que en lo lírico se 
e manifiesta en forma de una anti-poesía que se da contra las pare-  .: 
. des de la extraña maleza institucional. Á muchos de estos poetas, 4 


cómo dice Vallejo, les sale espuma. i 
Del tronco gavidiano brotan, pues, dos ramales fuertes y | 

- «nítidos: el del los metafísicos (intuitivos unos, como Claudia lí. 
* Lars; conceptuales otros, como Hugo Lindo; sociales otros, como . 3 

Escobar Galindo); y el de los existenciales (telúricos unos, como E 

Serafín Quiteño; sociales otros, Como Oswaldo Escobar Velado; ... 
intimistas otros, como López Vallecillos). Y, más diferenciados y 
específicos, los de signo marcadamente ideológico (el caso de Ro: 

. que Dalton), los de intención surrealizante (como Alfonso Quija- 
da Urías), y los de viso antropológico (como José Roberto ea). 3 
Desde luego, no 'es posible el encasillamiento excluyente, Y  * 
mucho menos la definición absoluta. Los poetas son parte del  -4 
fluido genésico que es la realidad del país. | O s y 

Actualmente, lo conflictivo del momento desarticula los es- - 
quemas culturales. La palabra se agita en la vorágine. Nombres y . . 3 
obras se incorporan —de algún modo— a esta nueva dimensión 3 

de El Salvador: país en el que se ha formado un nudo ciego dela  ¡ 
gran sed mundial. País-mundial. Pero por la sangre, no por la .- 

- cultura. País-escombro. País-semilla. ¿De qué árbol? ¿De qué y 
bosque? Ya lo dirán los hechos, y las palabras que los interpre- 
ten: entre ellas, en primer lugar, la palabra-profecía-poesía. cd 
Esta selección 10 €s exhaustiva. Tampoco interesada. Pre-  ¡ 

tende: dar úna muestra suficiente de la poesía salvadoreña, sin 4 

-. prejuicios cronológicos ni ideológicos. Ojalá que sea entendida - 1 

- como un trabajo de amor y de buena voluntad, que, desde luego, * “4 
puede mejorarse y enriquecerse Y un punto importante: entre los. 
poetas más recientes, muchos están trabajando, pese a las circuns- 
a selección ha de te- 

¡librio cuantitativo: se buscó simplemente a los que 


per un equi qu 
encarnan, en forma más acusada, las diversas tendencias estéti- ' 


2 CAS. 


Y 





| David Escobar Galindo. ' | 


Nació ““en un lejano pueblo del pan, de san TE 
1” (Mayorga Rivas), en 1795; y murió “en una hacienda Ce 
E iento de San Miguel” (Gallegos Valdés), en 1856. Es, 


cronológicamente, el primer poeta de El Salvador. Participó en : 
política, como Ministro de Morazán. Tuvo una vida azarosa, y - 4 


murió en el abandono. Román Mayorga Rivas recogió sus versos 
en la **Guirnalda”. | ] a. 
Esto apuntu don Juan Ramón Uriarte, en su artículo 
*'Síntesia Histórica de la Literatura Salvadoreña”: La figura 
más simpática, gallarda y liberal de nuestra época clásica en su 


apogeo máximo, es Miguel Alvarez Castro. Hombre de Estado, - 
músico, y poeta, “dedicaba sus ocios a componer y cantar sus. 


versos”. Ejemplo de recia voluntad en la forja de sí mismo y en 
la acción política a favor del pueblo. De simple escribiente llegó 


a ser Ministro del Gobierno Federal. Alvarez Castro es el poeta 


1Óti úbli licado y 
atriótico, el poeta de las libertades públicas (...) De 
Correcto en la forma, su inspiración vuela noble y serena. Pero 
más que todo fue un poeta humano como Horacio”. (En ““Pági- 
nas Escogidas”” de Uriarte, San Salvador, 1939). 


AL CIUDADANO JOSE DEL VALLE 
- Oda 


Al par de los robustos 
Arboles corpulentos, 
O del cedro que altivo se levanta, 
No es dado a los arbustos 
Formar altos intentos; 
Y al par de la dulcísima garganta 
Con que el jilguero canta, 
La débil avecilla j 
Teme soltar su voz, teme y se humilla. 


Así yo me contemplo 
- «Ante el coro armonioso 
De los sagrados cisnes de Hipocrene: 
Tomo la lira y templo, 
Mas el labio medroso 
Por un secreto impulso se detiene. 
Se anima, y le contiene 
El respeto que sólo 
Vosotros me inspiráis, hijos de Apolo. 


¡Oh númenes gloriosos, 
Cantores de Helicona, 
Cuyas cimas magníficas pisando, 
| De laureles hermosos 
Ganasteis la corona 
Que vuestras sienes veis hoy adornando! 
Perdonad si deseando 
Seguir vuestros caminos 


» 











Se extravía mi pie, genios divinos. 


Mas, si el ilustre nombre 
en cadencioso verso, 

Sonoro a publicar mi voz no acierta; 
Ya a tan digno renombre 
En el culto universo 

De la Inmortalidad se abre la puerta: 
Por él veo cubierta 

| A mi patria de gloria 

Y a Clío eternizando su memoria. 


Oigo el nombre funesto 
De mil conquistadores, 

Aplaudidos en vida, en muerte odiados: 
Veo el puñal enhiesto 
Sobre los opresores, 

De numerosos pueblos señoreados; 
Mientras que miro alzados 
Soberbios monumentos 

A la sabiduría y los talentos. 


Así, jamás borrada — 
Del sabio la memoria | 
Verás ¡oh Valle!; nunca confundida 
Tu gloria señalada 
Con esa falsa gloria 
Que al destructor del hombre es atribuida; 
La tuya está erigida 
En propender humano | 
Al lustre y libertad del centro indiano. | 


Tu pericia y tu celo 
Enfrenó la Discordia 
Que derramara en León tantos estragos; 
Por ti aquel triste suelo 
| vio reír a la concordia; 
La Paz brilló con. mil nuevos halagos, 
Y los días aciagos ye 
De la guerra olvidando 
Iba ya por la influencia de tu mando. 








Mas ¡ay! que apenas sueltas 
De tu mano las bridas, 
Torna a encender la tea cruel Belona: 
- Míranse ¡oh Dios! envueltas 
En lides fratricidas 


Las provincias: “al arma ¡sus! se entona; 


La ambición se corona; 
Todo el orden se invierte 
Y la patria copioso llanto vierte. 


¿Y en tan lúgubres días, 
De nublados cubiertos, 

Mi lira ha de sonar? Sí, caro amigo: 
En horas tan sombrías 
Recuerdo bienes ciertos 

Que gozó la nación bajo tu abrigo; 
Partícipe y testigo | 
Fui yo del dulce fruto 

Que le ofreció tu celo en fiel tributo. 


La paz, la ley augusta, 
Tú solo conservaste, 
A despecho del genio turbulento 
- Que de mancharlas gusta; 
| La obediencia enseñaste, 
Pero con suavidad y blando acento: 
- ¿Se oyó por ti el lamento. 
Que a la alegría aleja? 


¿Vertió alguno una lágrima, una queja? 


- ¡Oh, si cuando llamado 
De las leyes al templo, | 

A defender del pueblo los derechos, 
Te hubiesen escuchado | 

Y seguido tu ejemplo! 


La angustia no afligiera a tantos pechos, 


Ni se vieran deshechos 
Los lazos fraternales, 
Ni los altos poderes nacionales. 


Y no que ahora sumidos 
En una guerra infanda, 















gime la viuda, el hijo, el tierno esposo, 
- De miseria oprimidos; : ja 
| La doncella demanda 
Socorro inútilmente al poderoso; 
Alí expira angustioso | 

| El honrado artesano; | E | 

¡Contra un hermano allá, lidia otro hermano! A y E 

o "ALA MUERTE DEL CORONEL 
o PIERSON | 
(1827) 


¡Resueña musa! tú, que en faustos días 

el suave plectro del amor pulsando, * 
La sien ornada de fragantes flores, 
Inspirárme supiste dulces cantos; 

tú, que las gracias de sin par belleza, 


Tal es el cuadro horrible 
De desgracias sin cuento, | | 
Fruto de la ambición y la locura... e 
¡Oh, fuese posible, o, 4 
En este cruel momento, 
volver a aquellos tiempos de ventura! 
| “La horrenda desventura -. 
Los pueblos no probaran, 
Y en dichas y contentos rebosaran. 






















y a Ya en grato Abril o floreciente Mayo 
Más, baste; acaso UN día Me comvidaliah ensalzar dichoso qe 
-— Despertará risueño, En dulce feudo del amor más casto; 
Y volaré yo a pedir las albricias Oh-Erato! deja de inspirarme; deja 
e Que mis lamentos por el aire vago. 
Depuso el fiero ceño; E Resuenen libres, y que al cielo feguen. Cas 
Jano y Temis se harán mutuas caricis; Ya dolor muevan hasta el cielo santo... Pl 
Se inundará en delicias Más tú, severa Melpomene, ocupa | 
La corte y ruda aldea; | 3 Desde hoy piadosa el espacioso campo 
Renacerá la próvida Amaltea. a. 4 Que a mi exaltada fantasía se abre, 
| | A E Campo de luto y de mortal quebranto, 


Ahora que Apolo la fogosa cuátrega -. 
Al occidente abrasador guiando, 
Cede el dominio del inmenso globo 

Al triste imperio del nocturno carro, 
Cuando las aves en silencio yacen 

Y el aire, el mar, los florecidos prados; 
Y los mortales, de penar rendidos, 
Buscan del sueño el amigable amparo, 
Yo, sin ventura, de aflicción cubierto | 
Y el pecho todo de sufrir llagado, 
La muerte injusta del ilustre Pierson, 
Del gran caudillo de la patria, tanto. 


Pero, en tanto que llega. 
Momento tan gloriso, . 

Y que el grito feroz de ¡al arma! calle; 
Mi labio humilde, os ruega 
Aceptes bondadoso 

Estos poéticos ocios, caro Valle: 
La envidia vil estalle 
lance su veneno, . : 
Que yo veré su cólera sereno! 0 0... .. 3 
| (Ds GUIRINALDA SALVADOREÑA 
A a A 
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Inmoble queda colosal peñasco, 

Tal con firmeza varonil se opuso 
A los designios de arbitrario mando. 
Pero... ¡Ay, oh cielos! ya expiró... no existe: 
Voló a otra esfera, más luciente acaso: | 
Que aquel planeta precursor de Febo, 

Y aun más que Febo se verá brillando. 
Del genio ilustre, miserable polvo, 

Sélo cenizas ya, nos han quedado 
¡Lloradie ¡oh bardos! y su tumba adornen 
Tétricos sauces y cipres infausto!... 


-Vedlo, patriotas, caminar gozoso 
Hasta el suplicio, y presentar bizarro 
Fl corazón a las ardientes balas: 
Y el ser al jefe del fatal mandato: | 
Vedle tranquilo recibir la muerte, 
Sin una queja proferir su labio, | 
Y hablar a todos con semblante afable 
Hasta el momento de expirar aciago. 
Sa Pero... ¿qué miran mis cansados ojos? 
Em ¿Qué es lo que escucho?... Fúnebre aparato. 
| Luto, gemidos, confusión, tristeza, 
Desolación universal, y llanto. | 
Estruendo de armas, trémulos tambores. 
Todo mé anuncia que, veloz silbando, 
El plomo horrible se escondió en el pecho 
| Del que lidiara por el suelo patrio. | 
ys ¡Oh día infausto! ¡miserable día! 
! Huye, oh momento pesaroso, y raudo 
Vuela a ocultarte al tenebroso seno 
Que abre el Leteo en su profundo espacio: 
- Huye, y no más los soledosos sitios 
Tornen a ver tus refulgentes rayos, - q 
Do el despotismo la inocente sangre i 
Audaz regara con infame mano. | 
' Pierson!... ¡oh digno defensor del pueblo, 
Tu nueva gloria al patriotismo has dado, 
eS, Muriendo, sí: mas con firmeza heroica ' 
o | Y a los tiranos de baldón llenando!! 4 
Pero tú, Clío, con tu augusta lira a 4 
SE | Harás que suene en inmortales fastos, o y 
E OA Junto a los nombres de Porlier y Laci, | 7 
a El nombre excelso de mi amigo caro. | 3 
A Dí a todo el orbe que murió virtuoso: o a 
ar _. Y, cual valiente y fiel americano, > 
| - Quiso al sepulcro descender primero 
Que no vivir con ignominia esclavo. 
Dí que su pecho valeroso, nunca, 
Nunca dio asilo a un pensamiento bajo. 
Que fue el amigo de los hombres libres. 
AT: Que siempre de opresores fue contrario; 
OE Y, como. al choque de la mar hirviente 


(De CUIRNALDA: SALVADOREÑA, 
Tomo l, 
? San Salvador, 1884) 


-22. 





ENRIQUE HOYOS 





Nació en Hobasco, en 1810, y murió en Cojutepeque, en 
1859. Abogado y político. Uno de los hombres ilustres de su épo- 


ca. Su poesía, leve y sentimental, es una de las primeras muestras 


del romanticismo en nuestro país. | 
Obra: ““Apóstrofes” (San Salvador, 1845). | 
En la “Guirnalda”? apunta Román Mayorga Rivas: “El bar- 


do de que ahora nos ocupamos, no dejó ninguna poesía de gran- 


de aliento, como lo hizo Alvarez Castro, ni compuso versos tan 
armoniosos y filosóficos como los de J.J. Cañas y Calixto Velado, 
ni derramó en sus producciones todo el fuego, la ternura y la 
- sublime inspiración de Juan José Bernal; pero en cambio, escri- 
bió graciosas canciones, todas ellas llenas de galantería y amor, 
inspiradas por la beldad de las mujeres cuscatlecas.” Y Juan Fe- 
lipe Toruño, en su **Desarrollo Literario de El Salvador” (San 
Salvador, 1958): “*El intimismo de Hoyos afluye llameante, en- 
ciende los pensamientos y las formas con el sentimiento. Trasmi- 


te su vibración emotiva al que lo lee. En su libro publicado en 


1844-45, Apóstrofes, escasísimo por cierto, 8€ comprobará lo an- 
- teriormente expuesto”. E 


MI ESPERANZA 


En una frágil barquilla, 
Vacilante mi esperanza, 
No ve propicia mudanza, 
Ni mira remota oriila, 
Roto el mástil y la quilla 
Sin remo y vela 
Triste recela, 
Que a cada paso 
Halla un abismo; 
Y a un tiempo mismo 
Teme y sospecha, y sin consuelo va 
Pues un desastre cruel presiente ya. 


Desamparada y sin remo 
Entre peligros se lanza, 
Donde la vista no alcanza 
Playa amiga, amigo extremo. 
Vagando sin rumbo, temo 
Que airado el cielo 
Mi pena y duelo 
Haga mayor, 
Sin que mi amor 
Vea propicio; 
Y el sacrificio 
Que a mi amada yo hiciera sin tardanza 
¡Desparezca también con mi esperanza! 


(De GUIRNALDA SALVADOREÑA, 
Tomo l, 
San Salvador, 1884) 














Objeto a quien consagro 

Mi vida y mis servicios: ee 
el lauro de victoria es sólo el premio 
Que en el combate a conquistar aspiro, 
Y merecer, si muero, algún recuerdo 


En la memoria fiel de mis amigos. 


¡PATRIA! —mágico nombre, 
Cuyo dulce atractivo 

En entusiasmo noble 
enciende el pecho mío... 

- Y PATRIA es el sublime y grato acento 
Que a Cuscatlán conmueve, y hoy sus hijos 
al empuñar el vencedor acero, 
Hacen temblar de miedo a los bandidos. 


Mis caros compañeros, 

Valientes y aguerridos, | 

Que en los campos de gloria 
Despreciáis los peligros; 
¡Jurad solemnemente ante la Patria, 
Que el sol primero cambiará su giro 

Y vertirá su luz densas tinieblas, 
Que triunfar la maldad sobre el civismo! 


La causa de los pueblos 

Es causa de Dios mismo; 

¡Es libertad y leyes. 

Y horror al negro vicio! 

Y bajo las banderas sacrosantas 

De la adorada Patria, mil caudillos 
Esperan la señal de ir al combate, 
Para vencer al punto a su enemigo. 


¡Ay del mísero esclavo 
Que intentase atrevido, 
Empañar con su aliento 
De estos bravos el brillo! 


¡ “Muerte a la tiranía,” este es el lema 
Que nuestro acero dejará esculpido 



















En el infame pecho de esos viles. 
Que osan reinar con torpe despotismo! 


¡Qué! —¿pensará la liga 

De cuatro o cinco indignos, 

Que este pueblo ha depuesto 

Su heroico esfuerzo antiguo? 

¡Pues salgan a la arena! y nuestras lanzas 
Se enristrarán en su terreno mismo, 

¡Y han de temblar los déspotas y esclavos 
Al vernos vencedores, siempre invictos! 


Los fieles cuscatlecos 
Sostendrán decididos, 

Su libertad, su patria, 

Sus leyes y principios; 

Y al desnudar la victoriosá espada, 

Y al mostrar de la guerra el rostro altivo, 
Confirmarán en el combate rudo 

Su proverbial valor y patriotismo. 


Y volviendo orgullosos 

Á nuestro hogar nativo, 

Después de muchos triunfos 

A reposar tranquilos, | 
Al pie de nuestras bellas rendiremos 
Las armas y laureles; y un cariño, 
Una dulce sonrisa, una mirada, 
Compensarán los duros sacrificios... 


Entonces la alegría 

Retozará en mis himnos, 

Y brillarán los rostros 

Hoy marciales y fríos. 

Y volveré a sus brazos... y ufanado 
Gozaré su amistad y su cariño, 

¡Y estrecharemos con caricias mutuas 
Los tiernos lazos que formar supimos]... 


(De GUIRNALDA SALVADOREÑA, 


Tomo 1, 
San Salvador, 1884) 








EXHORTO 


Hago Saber: 


Que al salir desdichado, 
del pueblo chalateco, 
exhalando suspiros 
entre ayes lastimeros, 
con paso vagaroso, 
desesperado, incierto, 
me detuve a la margen 
de un precioso arroyuelo. 


Y allí las dulces aves, 
con melifluos gorjeos, 
y el ruido de las aguas, 
me rindieron al sueño. 


Dormido, pues, estaba, 
por un breve momento, 
cuando el corazón mío 
fugóseme del pecho. 


Sigo, pues, en su alcance, 
mas me dijo un viajero 
haber tomado el rumbo 
del pueblo chalateco. 


Yo lo creí al instante, 


porque allí está su sueño; 


y siendo necesario 















castigar a este necio, 
que busca los rigores 

de que alejarlo quiero; 

en nombre de amor mismo 
os exhorto y requiero, 

me lo busquéis solícitos 

en todos los objetos. 


Filiación: 











Es sencillo, amoroso, 
fiel, celoso y modesto; 

tiene una gran herida 

que una ingrata le ha hecho 
por cuya boca salen 

llamas de amor eterno. 


















(De FRANCISCO DIAZ, 
artículo de Juan J. Cañas, 

en SAN SALVADOR Y SUS HOMBRES, 
San Salvador, 1938). 



























































IGNACIO GOMEZ 





Nació en Metapán, en 1813; y murió en Guatemala, en 1879. 
La figura intelectual más importante del país en la primera mi- 
tad del siglo XIX. Trabajador incansable de la cultura en los más 
diversos dominios, Su vida múltiple (escritor, periodista, diplo- 
mático, legislador, historiador) le impidió dedicarse con más asl- 
duidad a la poesía, que cultivó con donosura y sensibilidad clási- 
cas. Traductor excelente. No publicó libro. 

En su artículo ““Síntesis Histórica de la Literatura Salvado- 
reña”, dice Juan Ramón Uriarte: “Con la vida superior y fecun- 
da de Ignacio Gómez concluye el periódo clásico de nuestra lite- 
ratura, y de su obra vasta Y compleja emergen los primeros des- 
tellos del romanticismo. (...) Le hemos llamado el civilizador de 


nuestro pueblo, porque no hubo idea científica, filosófica, estéti- | 
ca y moral, ni progreso material que no vulgarizara O insinuara 
por medio de la prensa, la cátedra, y la conversación familiar con 

la cual encantaba a sus amigos”. Del poeta habla Román Mayor- | 


ga Rivas, en la *“Guirnalda”: '*Qriginal en sus pensamientos, sin 
descuidar el estilo de los clásicos, algunas veces cantó asuntos 


americanos con gracia y corrección envidiables...”? Y David Es- 
cobar Galindo: ““La crítica contemporánea, siguiendo a Menén- | 
dez y Pelayo, ha puesto en lugar muy inferior los valores poéticos * 
de Gómez. Injustamente. Se trata de un poeta de limpia vena clá- | 


sica, que sostiene COn evidente donaire expresivo. En él —véase, 
por ejemplo, Granada— apuntan los tonos románticos mesura: 
dos. Es, en El Salvador de la época, la encarnación del hombre 


culto: figura paralela —dentro de su ámbito— a la de Bello”. - 


LA GOLONDRINA 


“Es de rosas tu horizonte, 
No lóbrego, cual el mío” 
Salas y Quiroa 


¡Alígero huésped 
De la hojosa selva! 
¡Nuncio eres de flores 
Y de buenas nuevas! 
Ya tu vuelo anuncia 
La alma Primavera; 
tu voz vaticina . 
Ventura a la tierra. 
Del blando Favonio 
En las alas vuelas, 
x tímida Flora 
Sigue tu aérea huella. 
Que tú no proclamas, 
Cual ave siniestra, 
La tétrica escarcha, 
La ronca tormenta: 
Y si el Huracán, 
Ciñendo de niebla, 
cual negro sudario, 
Su ancha cabellera, 
E De luto los bosques 
Viste y la pradera, 
Y en tórrido estruendo 
Su furor demuestra, 
De lejos presientes 





La nube que lleva 
En su ala de muerte 
El rayo a la tierra; 
Y alígera alzando 
El vuelo, te alejas 
De do estragos llora 
la Naturaleza: 
Que en lejanos climas 
Pomona risueña 
Las sombras te ofrece 
De nuevas florestas. 
En ese horizonte, 
A do el vuelo elevas, 
No ruge el invierno 
Sobre tu cabeza. 
Tá allí no conoces 
Del mundo las penas, 
Ni el Tedio tus ojos 
Con sus sombras vela. 
Tu ala el Placer guía, 
Dejando tras ella 
La purpúrea rosa, 
La blanca azucena. 
¡Oh cuánto yo envidio 
tu leda existencia! 
¡Cómo cambiaría 
mi suerte por ella! 
¡Feliz avecilla, 
Tu destino llena, 
Y nunca del alma 
Los pesares sientas! 


(De GUIRNALDA SALVADOREÑA, 
Tomo 1, 
San Salvador, 1884). 


A LA LIBERTAD 


¡Oh Libertad divina, 

Deidad del alto Cielo 

Que mi alma enciendes con tu ardiente llama! 
Tu magia peregrina 

Al aherrojado suelo 

De vida anima y de civismo inflama, 
Y tu poder proclama: 

Tú tornas la amargura 

En plácida ventura, 

Y con profusa mano 

Das, a raudales, bienes al humano. 


¡Genio de la victoria, 

Que al pueblo grande y libre 
Valor y esfuerzo indómito inspiraste! 
Tú con laurel de gloria 

A los héroes del Tible 

Y del Iliso y Potomac orlaste: 
Tú en Norat animaste 

De los libres la lanza 

Con hercúlea pujanza, 

Y en Junín y en Platea 

Sus legiones lanzaste a la pelea. 


Tú en piezas convertiste 

La espada de los reyes 

que en dos mundos su imperio sostenía; 
Y tú anular supiste 

Las sanguinarias leyes 

De fanatismo y torpe tiranía 

Que oprimiéranle un día: 

Tú sus legisladores, 








Sus héroes y oradores 
De un soplo fecundaste, 


y el Nuevo Mundo a nuevo ser alzaste. 


¡Oh bellas, excelsa diosa! 

De tu grata influencia 

Un feliz porvenir mi patria espera: 
Por ti la luminosa 

Antorcha de la ciencia 

Su fértil suelo alumbre y regenera: 
El comercio prospere, 

Y la industria florezca 

El prado, el valle, el monte; 

Y el sol de paz alumbre el horizonte. 


¡Salve mil y mil veces, 

Y en tus sacros altares, 

Cual feble ofrenda de la lira mía, 
Acoge tú mis preces, 

Escucha mis cantares, 

Que jamás tributé a la tiranía! 
Sin ti la noche umbría 

Del error envolviera 

La edad que antes de hoy fuera; 
Mas ya la edad futura 

Patria tendrá por ti, leyes, ventura! 


¡Diva inmortal! Tu mano 

Encienda en nuestro suelo 

El entusiasmo de la ardiente gloria: 
Y el genio americano 

Por ti remonte el vuelo, 


Y orle su sien de espléndida victoria. 


Eterniza en la historia 
El triunfo de tu día, 
Y haz que la tiranía 
Jamás por suyo cuente 


Ni un palmo solo en este continente. 


(De GUIRNALDA SALVADOREÑA, 


Tomo 1, 
San Salvador, 1884) 
















ELEGIA ESCRITA EN EL 
CEMENTERIO DE UNA ALDEA. 


[Traducción del inglés de Gray.) 


Ya el bronce anuncia el moribundo día, 
torna al redil la grey con ronca queja, 
El rústico a su hogar la planta guía 
Y a las sombras y a mí la tierra deja. 


La noche cubre con su manto el mundo: 
Reina el silencio, excepto do se mece 
El insecto con vuelo vagabundo 
Y el cencerro las cabras adormece. 


Desde esa torre, envuelto en yedra, exilio 
De horror, el buho quéjase a la Luna 
Del que turba su añoso domicilio 
Y en su lúgubre imperio le importuna. 


A la sombra de ese olmo y de esos tejos, 
Bajo césped que el túmulo rodea, 
Del vano mundo y de los hombres lejos, 
Duermen los rudos Padres de la Aldea. 


El dulce canto de la nueva Aurora, 
La voz del gallo en el pajizo techo, 
O la caza con trompa atronadora, 
No llegarán hasta su humilde lecho. 


El doméstico hogar para ellos no arde, 
Ni emplea esposa sus cuidados tiernos, 
Ni hijos aguardan, al caer la tarde, 
A disputar sus ósculos paternos. 

























A los filos de su hoz la mies cedía 
Y la tierra a sus surcos su regazo 
¡Cuán ufanos araban algun día! 
Cuál cedían los bosques a su brazo! 


No escarnezca Ambición con ligereza 
Su oscura gloria y plácido destino, 
Ni con desdén escuche la Grandeza 
Los anales del pobre campesino. 


Cuando al mortal sobre la tierra halaga, 
La Belleza, el Poder, el Genio, el Arte, 
todo a la muerte su tributo paga; 
Nada su hora a evitar Un punto es parte. 


No les culpe el Orgullo si en su tumba 
La Memoria obeliscos nO levanta, 
Si su elogio en el templo no retumba, 
Ni Adulación su antífona les canta. 


¿Puede la urna O el busto, por ventura, 
Reanimar su cadáver macilento? 
¿Ablandará la voz la Parca dura 
Desde el marmóreo frío pavimento? 


Bajo estas losas duerme acaso helado 
Pecho que ardiera en generosa pira, 
Manos que el cetro hubieran empuñado 
O pulsado la cuerda de la lira. 


Mas para ellos no abrió la Madre Ciencia 
Sus arcanos preñados de despojos: 
Su ardor heló la estéril Indigencia 
Y los rayos de luz negó a sus ojos. 


Preciosas perlas bajo la onda yacen, 
Al hombre ocultas en ignota estancia; 
Risueñas flores en el yermo nacen 
Y al vago viento exhalan su fragancia. 


Aquí algún Hampden, que a opresión osado 





Pudo oponer incontrastable frente, 
Algún Milton sin gloria está enterrado, 
Algún Cronwell, de estragos inocente. 


Su Hado vedóles fatigar la gloria, 
La desgracia arrostrar, verter los dones 
De abundancia en su patria, y leer su historia 
A la atónita faz de las naciones. 


Ni sólo las virtudes ahogó acaso, 
Los crímenes también la suerte adusta; 
Les vedó en sangre a un trono abrirse paso, 
Y a la tierra oprimir con mano injusta; 


Apagar el pudor que al rostro asoma, 
Sofocar la verdad, y en holocausto 
Tributar de las Musas el aroma 
Al necio Orgullo, al ostentoso Fausto. 


Lejos del mundo y su ilusión mentida, 
No fue su anhelo de su esfera indigno, 
Y en los oscuros valles de la vida 


Llenar supieron su tranquilo signo. 


Para librar su féretro de insulto, 
Feble memoria, alzada aquí a su nombre, 
Con tosca rima y con buril inculto 
Pide un tributo de dolor al hombre. 


Su edad, su nombre, en rudo cenotafio, 
El hueco suplen de elegía y fama, 
Y la moral de rústico epitafio 
El poder de la Muerte allí proclama. 


Pues ¿quién víctima nunca del olvido, 
Dejó los gozos que la vida encierra, 
sin lanzar con espíritu abatido 
Largo suspiro a la risueña tierra? 


De aquel brazo que en vida fuera Caro, 
Natura se hace hasta el postrer momento, 
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Y en las cenizas del sepulcro avaro 
Arde su llama, anímase su aliento. 


Y tú que cantas en laud, de verde 
Ciprés ceñido, su modesta historia, 
Tal vez un día el caminante acuerde 
Una pregunta vaga a tu memoria. 


Y algún zagal responderále triste: 
““Vímosle un tiempo, cuando apenas dora 
La luz el prado, que la yerba viste, 
Barriendo ansioso el llanto de la Aurora. 


Bajo ese fresno, que alza sobre el suelo 
Su caprichoso tronco, se tendía, 
Contemplando las ondas del riachuelo 
cuando el Sol se acercaba al mediodía. 


Junto aquel bosque, cuya voz se escucha 
Como en escarnio, triste y pensativo, 
Cual quien padece borrascosa lucha, 
Vagaba sólo con semblante esquivo. 


Faltó su huella en la alta cumbre un día, 
Junto al arroyo y árbol frecuentado; 
Volvió la Aurora, y ni en la selva umbría, 
Ni en la colina, el páramo, ni el prado... 


Al tercer día, con plegarias graves, 
Vimos llevarle en féretro mezquino: 
Llega a leer su epitafio (pues que sabes) 
Bajo la sombra de ese añoso espino: 


En el regazo de la tierra fría 
duerme ignoto a la Fama y la Fortuna. 
La ciencia vió al nacer. Melancolía 
Por hijo suyo le marcó en la cuna. 


Fue generoso, sincero; y el Cielo 


Premio le dió de sus virtudes digno. 
A la desgracia no negó un consuelo, 


Y un amigo debió al Hado benigno. 


Sus flaquezas encubre oscura losa, 
Su asilo vele su memoria inerme: 
Allí Esperanza trémula reposa, 
Y con su Padre y Dios tranquilo duerme. 


(De GUIRNALDA SALVADOREÑA, 
Tomo 1, 
San Salvador, 1884). 


ILUSION 


(Traducción de Goethe) 


La caprichosa cortina 

Se ha movido en su balcón; 
quiere indagar mi vecina 
¡Curiosidad femenina! 

Si estoy en mi habitación. 


Quizás se ha puesto en acecho 
Pura saber si el despecho 

Que todo el día sentí, 

Aún lo guardo, oculto aquí 

lin el fondo de mi pecho. 


Mas tales de mi vecina 

llos pensamientos no son: 
lg la brisa repentina 

Lú que mueve en su balcón 
Ln caprichosa cortina. 


(De GUIRNALDA SALVADOREÑA, 
Tomo l, 
San Salvador, 1834). 





EN UN ALBUM - 


Arcos, columnas, bustos, monumentos 

Los juzga eternos la ambición del hombre; 
Mas de contrarios vientos 

Al impulso iracundo 

Desaparecen sobre el haz del mundo, 


Y de que fueron queda sólo un nombre. 


Celoso amor en misterioso archivo 
Guarda el voto furtivo, 

El sacro voto que constancia jura... 
El Dios, empero, escúchale risueño, 
Pues del labio profano 

El juramento vano 

Cual humo leve durará y cual sueño. 


La modesta AMISTAD, sincera y Pura, 

El álbum ingenioso 

Supo inventar, y en su hoja, silencioso, 
Guarda un recuerdo que por siempre dura. 


(De la GUIRNALDA SALVADOREÑA, 
Tomo 1, 
San Salvador, 1884) 


JUAN J. CAÑAS 











Nació en San Miguel, en 1826; y falleció en San Salvador, en 
1918. Militar, diplomático, hombre de acción y aventura. Vivió 
en Chile, como representante salvadoreño, y se integró a la vida 
cultural del sureño país. Fue quien impulsó al Darío adolescente 
para que viajara fuera de Centro América, A Chile 
específicamente. Según las costumbres literarias de la época, cul. 
tivaba las improvisaciones públicas, la poesía de álbum y las dedi- 
catorias circunstanciales. Entre estas últimas —que produjo en 
gran cantidad— están sus mejores aciertos poéticos. Además, 
tiene la gloria de haber escrito la letra del Himno Nacional de El 
Salvador, hermosísima canción patriótica que es una exaltación 


de la paz. No publicó libro. 

Gallegos Valdés, en su **Panorama de la Literatura Salva- 
doreña”, (San Salvador, tercera edición, 1981), escribe: “La per- 
sonalidad más destacada de esa generación (se refiere a la que 
llama primera generación romántica), con Francisco E. Galin- 
do, es la del general Juan. J. Cañas”. Por su parte el crítico Chi- 
leno Raúl Silva Castro, en cariñoso artículo publicado en “El 
Mercurio”, de Santiago, y reproducido en Cultura 34, de 1964, 
destaca: “Era Cañas perfectamente capaz de improvisar en un 
soneto las emociones de un banquete y de una representación tea- 
tral, así como hablaba de guerra con los soldados y de modas fe- 
meninas con las damas. Esta ubicuidad de su imaginación, pro- 
yectada hacia diferentes horizontes a un mismo tiempo, le fran- 
queaba pronto la posesión de la amistad.” 







BENJAMIN VICUÑA MACKENNA 
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Aun contemplando por espacio breve 
De este escritor la escultural cabeza, 
Del Chimborazo se halla la belleza 
Con su melena de brillante nieve. 


























Y como aquél, ostenta de relieve 
Entre muchas grandezas su grandeza, 
Pero a esta excepcional naturaleza 
Nube ninguna a oscurecer se atreve. 





Es su mente activísima lumbrera 
Que de luz va dejando un gran reguero 
De las letras fecundas en la esfera. 


Y a quien pregunte, hipócrita O sincero, 
¿Do lo negro dejó su cabellera? 
'¡Aquí!” dirá al instante su tintero. 














(De JUAN JOSE CAÑAS, UN SALVADOREÑO ILUSTRE, 
artículo de don Raúl Silva Castro, 

publicado en EL MERCURIO, 

Santiago de Chile, Septiembre de 1964, 

y reproducido en CULTURA 34, 

San Salvador, Octubre-Noviembre-Diciembre, 

1964). 















A MI HIJA ANTONIA 


También del Album la feroz manía 
Cual la peste ha podido contagiarte, 
Y a la temible condición llevarte 

De exigir siempre versos, hija mía? 


¿Ignoras que en lugar de melodía 
Es a sordos reproches entregarte, 

Y a forzadas lisonjas condenarte 

De las víctimas que hagas cada día? 


Reciba, pues, la página primera 
De tu libro fatal que tengo enfrente, 
Esta advertencia paternal siquiera: 


“La vanidad no te haga erguir la frente, 
La virtud es la gloria verdadera, 
No hay gloria sin virtud; tenlo presente”. 


Agosto lo. de 1882 


(De ALBUM POETICO 

de Toñita Cañas, 

en PAPELES HISTORICOS, 2, 
de Miguel Angel Gallardo, 
Santa Tecla, El Salvador, 1924) 


JUAN JOSE BERNAL 





VANIDAD DE LA VIDA 





















Si al pensamiento ofrezco por asunto 
Las glorias de la pobre humanidad, 
En duda horrible, con afán pregunto: 


Nació en Santa Ana, en 1841; y murió en 1905. Hay que dig 
¿Es sueño nuestra vida O realidad? 


tinguir dos épocas en Su poesía: la todavía romántica (cuya 
muestras aparecen en la ““Cuirnalda Salvadoreña”) y la religiosA 
y específicamente bíblica, que se manifiesta en sus dos libros. Es 
ta época segunda es la más importante: se trata del primer poet 
salvadoreño que trata estos temas de argumento sagrado coll 
propiedad y altura. Sólo puede compararse con Hugo Lindo; 
que, en su “Poema Eucarístico”? (1942), da la más alta expresión 
salvadoreña en este campo. Sacerdote. 

Obra: “Recuerdos de Tierra Santa” (poesía, San Salvador; 
1894); “Los Evangelistas” (poesía, San Salvador, 1895). 

Hugo Lindo, en la revista ECA de marzo de 1947 (citado pof 
Gallegos Valdés en su **Panorama””) dice: “Acaso para el gusto 
actual, estos dos grandes poemas épicorreligiosos del P. Bernal 
pequen por exceso de descripción y, retóricamente hablando, pol 
abuso de epítetos... (...) Sin embargo, **¡qué instantes deleitosog 
los de estos dos poemas!” Y Gallegos Valdés, en su obra citada 
**Su versificación es fácil, armoniosa y variada”. Y David Esco: 
bar Galindo: “Antes de sus poemas bíblicos, que son apreciableg 
monumentos de sentida poesía argumental, estuvo en la transi 
ción del romanticismo a la poesía de realismo moral que tuvo en 
España a Campoamor como principal exponente”. 


Al comenzar la vida 

Está nuestra alma de esperanza henchida, 
Y en su inocencia alcanza 

Un porvenir de dicha y de bonanza. 


Doquiera que volvamos 
La vista fascinados, encontramos 

Frescas como las flores 
Mujeres bellas, prodigando amores. 


Y ansiando la gloria, 
Nos lanzamos en pos de una ilusoria, 
Fantástica belleza, 
Deseando ajar la flor de su pureza... 


Pero al seguir su huella, 
Al acercarnos a la blanca estrella 
De esplendorosa lumbre, 
En humo se convierte y podredumbre, 


Y siempre en lontananza 
El hombre ciego fugitiva alcanza 

Una sombra mentida, 
que toma por la dicha de su vida. 





Tan sólo la memoria 
conserva algún recuerdo de la historia 
De otros. serenos días 

En que gozó fugaces alegrías. 


Cuando alegres creímos 
Alcanzar el fantasma que seguimos, 
Al tocarlo no más 
Miramos con dolor que queda atrás. 


Por eso, cuando veo el infinito 
Anhelo de la pobre humanidad, 
con profunda tristeza me repito: 
¡Es sueño nuestra vida en realidad! 


(De GUIRNALDA SALVADOREÑA, 
Tomo 1 
San Salvador, 1884). 


RECUERDOS DE TIERRA SANTA 
(fragmentos) 


Del Canto Segundo 
SAN JUAN DE LA MONTAÑA 


Se cubre con las pieles de camello, 
de langostas se nutre y miel silvestre, 
de allí sale después, y se encamina 
del undoso Jordán por la ribera, 

do toda Palestina, 

ansiosa escucha su palabra austera, 
que en lugar de consuelo, 

sólo terror inspira a la conciencia, 
pues con ardiente celo . 

predica sin cesar la penitencia; 

pero pronto, obediente 

al Espíritu Santo que le anima, 
calmado anuncia a la apiñada gente 


que el Reino de los Cielos se aproxima. 
Y su voz se suaviza 

al hablar del Mesías prometido, 

que ve presente ya, desconocido, 

y su divino origen profetiza, 

cuando él se empequeñece, 

como nunca inspirado, 

afirmando que, indigno, no merece 

la cinta desatar de su calzado, 

hasta que un día, alegre y placentero, 
exclama conmovido: “He allí el Cordero (...) 


Del Canto Undécimo 


BETANIA. EL SEPULCRO DE LAZARO 


“Revivirá tu hermano”, 

Jesús le dice con semblante austero, 
pues el sombrío arcano 

a esclarecer empieza. 

“Creo que va a resucitar, lo espero”, 
replica la infelice, con viveza, 

**en el día postrero””; 

y El, mandando a su mente oscurecida 
ideas luminosas, 

““¡Soy la Resurrección, Yo soy la Vida” 
le dice a Marta; “*¿crees en estas cosas?” 
Y ella, sintiendo insólito atractivo, 
exclama conmovida: 

“Tu eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo.” 
Y llamando a María, que padece 

pena desgarradora, . 

en su espíritu Cristo se estremece, 

y compasivo llora; 

y llegando a la tumba en que reposa 
aquel que amaba tanto, 

manda quitar la losa 

que la puerta cubriera; 

y conteniendo el llanto, 





que humedeciera su semblante pulcro, 


salir de allí le impera, 
¡y Lázaro abandona su sepulcro! 


(De RECUERDOS DE TIERRA SANTA, 
San Salvador, 1894) 


DOROTEO JOSE GUERRERO 








Nació en San Miguel, en 1844; y murió en 1920. Espíritu 
retraído y melancólico, muy dentro de la atmósfera románticas 
Cultiva una poesía de tintes alegíacos. No editó libro. 

Román Mayorga Rivas dice así, en la ““Guirnalda”: “Su lira 
no produce notas de elevado tono, sino murmullos de brisas y! 
fuentes que ruedan entre las flores: su inspiración es dulce pero 
triste; Guerrero sonríe y llora al propio tiempo, y de ahí result ] 
ese melancólico contraste de luz y sombra que se mezclan indeci* 
sas en la mayor parte de sus cantares. Su versificación no está lles 
na de pomposas frases, es muy sencilla, y en ella se encontrarán 
cada paso los consonantes más triviales, pero que usados por él 
adquieren en su naturalidad el mérito de una exquisita y suavé 


ternura”. 


IMITACION DE GUTIERREZ 
GONZALEZ . 


No puede el alma que constante llora, 

Canción sonora darte en tu natal; 

No puede alegre levantar su acento 
Quien un tormento 

Lleva oculto en el pecho sin cesar. 


Hay un recuerdo de pasada historia 
Que mi memoria guarda con dolor; 
Que exalta mi cansada fantasía 


Y cada día 
Comprime más y más mi corazón. 


Perdón, entonces, si cual un gemido 

Llega a tu oído a resonar mi voz, 

Si en vez de revelar quietud y encanto 
Triste quebranto 

Infunde solamente mi canción. 


Oye y perdona si mi fe sencilla 
De tu mejilla el llanto que corrió, 
No desea que lejos siempre viva; 
Sí que furtiva 
Una perla prediga tu aflicción. 


No desearía ver eternamente 
tu hermosa frente libre de pesar, 
Ni que una sombra tenue de tristeza 


A tu belleza 
Su influjo le negara sin piedad. 





Porque es, hermosa, para el alma el lloro, 
Rico tesoro que nos dio Jehová; 
El consuelo que encuentra la criatura, 
Si la amargura 
Le oprime alguna vez con su crueldad. 


¡Ay de la enjuta y mísera pupila 
Do nunca oscila lágrima jamás! 
Ignorando del llanto los favores, 
En sus dolores 
La voz de compasión no escuchará. 


No así la bella que vertió doliente 

Una elocuente lágrima de amor; 

Su faz hermosa, su expresión divina, 
¿A quién no inclina 

A tributar rendida adoración? 


Al llanto de una virgen solitaria 

Que su plegaria eleva hasta el Señor, 

¿Quién no ha mezclado con amor piadoso 
Y silencioso 

Una lágrima oyendo su oración? 


¡Jamás podría el corazón sensible 
Frío, imposible, con el llanto estar! 
Ni al sentimiento contener el pecho; 
Es muy estrecho, 
Debe veloz buscar la inmensidad. 


No extrañes, pues, que en tan felice día 
Cuando debía tu quietud desear, 
Triste cante con nota destemplada 


Y desusada, 
Diciendo pertinaz: debes llorar. 


Que otros te brinden grata melodía, 
Sólo alegría e inalterable paz, 
Mientras con eco ronco y lastimero, 
Y al par sincero, 
Repite mi canción: ...¡ debes llorar!... 


(De GUIRNALDA SALVADOREÑA, 
Tomo 1H, San Salvador, 1885) 





ANTONIO GUEVARA VALDES 






































































































































Nació en San Salvador, en 1845; y murió en la misma 
ciudad, en 1882. Periodista, abogado, hombre público. Da 
inicio, con desenvoltura, al cultivo de una poesía epigramáti- 
ca, en la que se revela su ingenio más que su profundidad. En 
prosa y verso, hizo sátira de las costumbres del medio. Cola- 
boró -—como casi todos sus contemporáneos— en los múl- 
tiples periódicos efímeros de la época, 

Obra: “Confesión con cargos” (folleto satírico, San 
Salvador, 1881). 

Juan Felipe Toruño, en su “Desarrollo Literario de El 
Salvador”, acota: '“Usó el tono burlesco y en él era distinto, 
porque en la mofa su intención dejaba aquella modalidad 
que, por ser tan usual, iba a lo vacuo. (...) En periodismo era 
maciza su contextura polémica. Conceptuoso y entero. Ejer- 
citaba las ideas sociales y podríamos afirmar que en él se ini- 
cia el camino que más tarde seguiría Masferrer.”? Por su par- 
te, Jorge Lardé y Larín, en su artículo “El Primer Crítico Li- 
terario”” (El Diario de Hoy, San Salvador, 13 de mayo de 
1982), dice: ''Antonio Guevara Valdés fue, sin duda, un ta- 
lento privilegiado, un pensador agudo y audaz, un crítico li- 
terario penetrante y un polemista furibundo. La brillante 
aportación que hizo a las letras nacionales salvará su nombre 
del olvido y de la indiferencia.” Y David Escobar Galindo: 
“Guevara Valdés, como todos su contemporáneos, fue poe- 
ta de circunstancia, sin la dedicación integral que se inicia 
con Gavidia; ello —constante cultural de una época en que 
los talentos se dispersaban en actividades múltiples y 
apremiantes— no le resta valor a sus esporádicos empeños, 
que apoyan, poéticamente, su labor crítica general. Su 
poesía era parte del ejercicio periodístico.”” 





EN UNA COMPOSICION 


con motivo de la infalibilidad del Papa que sostenía 
una parte del clero, se encuentran estos cuartetos. 


¿No habéis dicho en voz muy alta 
Que homo est mendax, con aplomo? 
Yo le agrego Papa est homo. 
Ergo... poned lo que falta. 


Reparad que es silogismo 
El versito antecedente, 

Y que sigue un consecuente 
Muy ajeno al fanatismo. 


(De GUIRNALDA SALVADOREÑA, 
Tomo II, 
San Salvador, 1885) 


GUAN-T CON RI-B-T PARA D-2 D 4 
L-GAN-TT id 


El joven que se compla € 
De ser en todo pruden T, 
Debe ser muy consecuen T 
Con el fin para que na C. 
























































































































































Si al estudio se dedi K 

De alguna ciencia o ar La 
Debe dejar todo apar T 

Por aquello a que se apli K 
Pero si necio se me T 

en lo que nada compren D 

Será un Quijote de aquen D 
Que a carneros arreme T 

Si con viveza remi D 

Las varas de algún braman Y 
Será muy buen comercian T 
Que ganará lo que pi D 

Mas si censura y criti K 
Materias que no compren D 

Será un ridículo duen D 

Que sin campanas repi K 

El grande y modesto Ape LL 
Un cuadro expuso y se di C 
Que un zapatero infeli € 

Se burló de su pince LL 

Ne sutor, después escri B 

Ultra crepidam aña D 

Al artesano que inva D 

Lo que el artista conci B 

El zapatero insolen “P 

Con la lección se corri G 

Y para mí se coli G 

que en esto anduvo pruden T, 


Julio de 1871 


(De Artículo Necrolégico 
por el Dr. Rafael Reyes, 
San Salvador, 1882) 











ISSAC RUIZ ARAUJO 
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Nació en Suchitoto, en 1850, y murió en 1881, cerca de la 


misma ciudad, “en el seno del hogar que había formado en me- | 


dio de los campos” (Mayorga Rivas, la **Guirnalda 
Salvadoreña”). Su muerte ocurrió tras ““el plomo homicida”. Á 


> partir de juicios vertidos en la **Guirnalda”, se le llegó a consi- 


derar “el primer poeta lírico” de El Salvador, en su tiempo; aun- 
que algunos de sus contemporáneos fueron superiores en brillan- 


tez y profundidad. Ruiz Araujo era vehemente y espontáneo, pe- 


ro carecía de rigor. Su juventud no le permitió cuajar una obra 
consistente. Dejó un libro de poesías y artículos, que nunca se 
publicó. Como poeta, es ferviente romántico. 

Mayorga Rivas, en la “"Guirnalda”” dice de este poeta: “La 
vaguedad de los recuerdos y los sentimientos y esperanzas del al- 
ma que sueña con el ideal, esos han sido unos de los más podero- 
sos resortes de su numen. (...) Ha leído mucho y tratado de imitar 
a Espronceda y en algunas de sus poesías se lamenta y gime con 
aquella honda tristeza de Byron”. Y Claudia Lars, en la Reseña 
Cultural de El Salvador, que sirve de frontispicio a las “Páginas 
Escogidas”” de don Alberto Masferrer, publicadas en la Colec- 
ción Panamericana de Jackson, apunta: “Isaac Ruiz Araujo es el 
más ardiente de los poetas de su tiempo. El más desgarrado y 
más abierto, y por lo mismo el más lírico. Sus versos fueron 
reproducidos en periódicos del extranjero, y su prosa, vibrante y 
castigada, forma una colección de interesantes artículos sobre di- 


versos temas”. 





AYER Y HOY 


Edad serena y dichosa, 
Bellos y fugaces días 
De alegrías, 
De sueños color de rosa, _ 
Yo guardaré en la memoria 
Vuestra historia 
Con religioso cariño; 
Pues son en horas de duelo 
Un consuelo 
Mis remembranzas de niño. 


Hoy hombre ya ¿qué he ganado 

En cambio de mi inocencia? 
¡Ay! la ciencia 

Dolorosa del pasado: 

Que al morir mi corazón, 
La razón 

Sobre su tumba se alzó; 

Y el problema de la vida, 
Atrevida, 

Fríamente analizó. 


Pero ¿qué vale alcanzar 

La experiencia y la razón, - 
Si ellas son 

El origen del pesar? 

¡Yo diera de mi existencia 
La experiencia, 
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Por un poco de inocencia, 
Por tener un corazón! 


(De GUIRNALDA SALVADOREÑA, 
Tomo ll, 
San Salvador, 1885) 














FRANCISCO E. GALINDO 























































































































































































































































































































































































































































































































Nació en San Vicente, en 1850; y dejó de existir en Sonsona- 
te, en 1896. Talento precoz, en las letras y en la política. Fundó 
periódicos, fue legislador, escribió ensayos. Fue ministro varias 
veces. Era un espíritu en permanente inquietud. De ahí su 

oesía: romántica o patriótica. Én un banquete en su casa de 
lonas, cuando era Gobernador, le dijo Rubén Darío, en el 
brindis: “Por el que echa rosas de oro! Cuando dice sus 
palabra,/ Por ti, Galindo, que labras/ tu pensamiento sonoro.” Y 
es que Galindo era el más grande orador de su tiempo. 

Obra: “Cartilla del Ciudadano” (opúsculo didáctico- 


patriótico, San Salvador, 1872; reeditado en San Salvador, 1906); 


Elementos de Pedagogía” (ensayo didáctico, premiado en Cer- 
tamen Centroamericano, San Salvador, 1886). Además, en la 
publicación periódica El Correo de Ultramar, de París, se 
publicó, en 1972, su'comedia romántica en verso “Las Dos Flo- 
res o Rosa y María”, que, según Román Mayorga Rivas, en la 
“Guirnalda”, “tiene que ocupar la primera página de la historia 
del teatro salvadoreño, pues la Tragedia de orazán de Fran- 
- cisco Díaz, no pasa de ser una composición de muy escaso méri- 
to...” | 

Don Darío González, en la amplia Bio afía de Galindo, 
escrita en 1896, apunta: “La versificación de alindo es fácil, ar- 
moniosa y de atrevidos conceptos. Sus poesías amorosas son apa- 
sionadas, delicadas y tiernas y sus cantos son sublimes y de pode- 
rosa entonación.” (Diccionario Histórico- Enciclopedico de la 
República de El Salvador, de don Miguel Angel García, Tomo 
dedicado a la Universidad Nacional: 1841-1941). 
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SOBRE LOS ANDES HONDUREÑOS 


Al Salvador* 


El cielo está de luto, tristísima la tarde, 
Como el adiós eterno de un infeliz amor; 
Allá en el Occidente el sol apenas arde 

Y el denso velo esmalta su tenue resplandor. 


El día está muriendo: Natura dolorida 
Enlútase y llorosa parece meditar... 

¡Quizás están suspensos los pulsos de la vida, 
Ni hay auras, ni sollozan las liras del pinar! 


Aquí sobre los Andes divísanse los montes 

De mi país querido, el bello Cuscatlán, 

cual gigantescas sombras que en vagos horizontes 
En brazos de la noche a disiparse van. 


Parecen las memorias lejanas de la infancia, 
Parecen los recuerdos queridos del placer, 
Las muertas ilusiones que anubla la distancia, 
Que fúlgidas brillaran ayer no más... ¡ayer! 


Sobre ellos se destaca la sombra majestuosa ' 
Del cono que custodia a mi ciudad natal, 
diván do Lorenzana recuéstase amorosa 

Y sueña y se sonríe cual virgen oriental. 
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¡Oh valles invisibles! ¡oh playas que yo adoro! 
Do anidan mis afectos, do anida mi ilusión, 
Guardadme cuidadosos ese único tesoro 

del hijo que os saluda, ¡guardadme el corazón! 


De ti, país querido, la eterna primavera, 

Las mismas sombras tienen su misteriosa voz... 
Muy luego al lado opuesto la enorme cordillera 
Descenderé cuitado... ¡jadiós, oh sombra, adiós! 


* En ese tiempo era permitido escribir así el nombre del país, El poema 
fue escrito cuando su autor partía al exilio político, (Nota del Antólogo). 


(De GUIRNALDA SALVADOREÑA, 
Tomo il, 
San Salvador, 1885) 


LA MUSICA 
(A la señorita Adriana Arbizú) 


Toca, Adriana, disipa con el piano 
La tristeza que anubla mi semblante, 
Es la música, alegre o sollozante, 

De las almas el canto soberano, 


Mas no hieran las notas de tu mano 
Mi recuerdo de amor agonizante, 
Quiero olvidar, amiga, un solo instante 
Ese de llanto misterioso arcano. 


La música es placer, melancolía, 

Es recuerdo y dolor, tormento y calma, 
Y hace nacer a veces la alegría 

Y a veces, niña, despedaza el alma: 
Toca, pues, del placer con el acento, 
Mas no renueves ¡ay! mi sufrimiento. 


(De GUIRNALDA SALVADOREÑA, 
Tomo II, 
San Salvador, 1885) 


ANTONIO NAJARRO 



























































































































































































































































































































































Nació en San Salvador, en 1850; y murió en la misma 
ciudad, en 1890. Periodista y parlamentario. Hombre generoso y 
modesto. Su escasa poesía es suavemente romántica. 


1888). ¡ 
En la Carta-Prólogo a '“Jícaras Tristes”? de Alfredo Espino, 
nieto de Najarro, escribe don Alberto Masferrer: “Antonio Na- 
jarro, abuelo de Alfredo, era hombre que sentía y hablaba como 
poeta. Sus versos ingenuos, sencillos, sentimentales, romantiza- 
ron los días de nuestra juventud.” Y Rubén Darío, amigo de Na- 


jarro, dijo a su muerte: “Era bondadoso por temperamento, in- 


genuamente franco de carácter y amaba a los niños” (Citado por 
. Gallegos Valdés, en su **Panorama””), Y Alberto de Mestas, en su 
obra **El Salvador, País de Lagos y Volcanes”” (Ediciones Cul- 
tura Hispánica, Madrid, 1950): “Doctor en Medicina y delicado 
poeta, excesivamente desconfiado de sus dotes, hecho que apun- 
16 Ismael Cerna al prologar su único libro...” 


* Obra: “Ecos del Alma” (poesía y prosa, San Salvador, 


A 


, 
I 
I 





DICHOSOFUI* 


Un ave aquí de todos conocida 
cantaba el otro día en el jardín, 
y en su cantar decía, suspirando: 

E. ¡Dichoso fui!” 
Turbóse mi alma al escuchar el canto, 
honda tristeza a mi pesar sentí. 
¡Ay!, no poder decir como aquel ave: 

*... ¡Dichoso fui!”” 


*Avecilla salvadoreña que parece decir así con su canto, (Nota del Antólogo) 


(De ECOS DEL ALMA, 
San Salvador, 1888) 
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LUZ ARRUE DE MIRANDA 
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Nació en Guatemala, en 1852; murió en Sonsonate, A 

Escribió la mayor para E sus versos siendo muy joven; lueg 
licó a los cuidos del hogar. | 

a “Composición pS aa Fla de Miran- 
da” sto con la mayor parte de sus versos, á 0 
E de Egin de la Cuirnalda” dice Román Mara e 
““Bastantes son las poesías con que Luz Arrué de Miran E 
enriquecido el parnaso salvadoreño: correctas, A ; A 
nas las más, pueden ocupar en él un puesto pre a he 
jer que ha escrito una composición como la que se in A 
ficio de Safo, donde hay pinceladas de mano Aa r da 
mientos de un corazón esencialmente tierno, e de e pie] 
cer resplandeciendo tan sólo en el santuario del hogar 
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CO... 





SACRIFICIO DE SAFO 


Se oye el tumulto de encrespadas olas 

Sonando entre las rocas sin sosiego, 

Cubiertas de una noche encapotada, 
Llena de miedo. 0 


Y el viento ruge con terrible furia: 


Los árboles tronchando de los bosques, 
Mientras las fieras espantadas huyen 
Entre las sombras, 


Sobre la cima de escabrosa peña, 

Cuando a intervalos se sociega el viento, 

Entre el fragor de las dolientes mares 
Se oye un gemido. 


¿De dónde nace tan sentida queja? 

¿Qué pecho exhala tan fatal suspiro? 

¿Será alguna alma que sus cuitas llora 
En desconsuelo? 


¿0 de las tumbas evocado espectro 

que vuelve al mundo con su faz mortuoria, 
el cáliz apurando de las penas 

Hasta las heces? 


O náufrago será que al rudo empuje 
De la onda vio romperse su navío, 
Y entre las peñas gime moribundo 
Lleno de heridas? 
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No, que es el eco de alma enamorada 


De casta virgen que sus penas llora, 
Y por pasión funesta combatida 
Busca la muerte. 


¡Es la bella, la ardiente poetisa, 

Que cantando con lira poderosa, 

al mundo mira ante sus pies postrado, 
| Safo infeliz! 


¡Más no halla el bien por que suspira ansiosa, 


Eco no encuentra su pasión fatal, 
Porque es de bronce el pecho del ingrato 
A quien amó! 


Y al ver la aurora que su luz derrama 

Despejando las sombras de los mares, 

Se alza orgullosa con fatal despecho 
Como demente. 


¡Voy a morir! exclama entristecida, 
¡Voy a morir, la vida es imposible! 


Tú desprecias el alma que te ofrezco, 


¡Muero... ay de mí! 


¡Adiós, oh lira que me diste gloria! 

¡Adiós placeres que sofñara ilusal 

Hombre sin corazón y sin ternura, 
¡Adiós! ¡adiós! 


Al decir este ¡adios!, desventurada, 

Audaz se arroja a las mugientes ondas, 

¡Y entre nubes de espuma desparece 
Dando un gemido!... 


* 


(De GUIRNALDA SALVADOREÑA, 


Tomo ll, 
San Salvador, 1885) 


| 





- CALIXTO VELADO 























































































































































































































































































































en 1855; y murió en San Salvador, en 1927. 


Nació en lzalco, 
tó la poesía reflexi- 


Sin abandonar su impronta romántica, inten 
va, moralizante. 


Obra: “Arte y Vida” (poesía, San Salvador, 1922); “El 
Poema de Job” (poesía; canto que le ganó el título de Doctor Ho- 
noris Causa de la Universidad de El Salvador; San Salvador, 
1925); ““Luciérnagas” (poesía, San Salvador, 1926). 

En su estudio “La Evolución de la Literatura Centroameri- 
cana (San Salvador, 1936)”, el padre jesuita Marcos Gordoa, cita- 
_do por Gallegos Valdés en su “*Panorama”, dice: “La inspira- 
ción brota del cerebro más que del corazón y, sin que podamos 
apellidarle poeta filosófico, levántase a las veces a las serenas re» 
giones de la inteligencia”. Y Juan Felipe Toruño, en su ““De- 
sarrollo Literario de El Salvador”, apunta: "Poeta de esmerada 
cultura, dividió sus actividades entre la banca y la poesía”. 





, eo P 





A COLON 


El sabió Genovés, LOCO PROFUNDO, 

En inspirado arrobo, 
Encontró estrecho el límite del mundo 

Halló incompleta la extensión del globo. 

Y revolviendo su difícil tema, 

Discurriendo sobre él, día tras día 

Tuvo la certidumbre E 

De encontrar del problema 

La solución que ansioso perseguía, 

Y moralmente se sintió gigante - 

Para llevar la enorme pesadumbre 

De aquel mundo también, como otro Atlante 
Y llevando consigo, dl 
La fe por guía; la intuición por norte, 

Le vieron cual mendigo 

Humilde discurrir de corte en corte. 


¡Mendicidad sublime 

Que va de puerta en puerta 

Donde al pequeño la grandeza oprime 

Sin que la encuentre a su reclamo abierta! 
De la eterna justicia en desagravio, 

Toca al fin los umbrales, 


- Donde llegan no más los inmortales, 


—AÁ donde va la convicción del sabio. 


¡La intuición de lo grande y lo infinito 


Traspasa lo prescrito 
Y penetra en regiones misteriosas 
Con el sentido de las grandes cosas! 
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La manecilla de la gran esfera 

Tiene un índice oculto que señala 
De lo ignorado la grandiosa escala 
Por donde va la humanidad entera, 


Y sólo el genio a descubrir alcanza 


El término feliz de la esperanza, 

Por eso el Genovés, LO O PROFUNDO, 
Le mostró al pueblo ciego, 

Esa aurora de fuego 


Que denunciaba el despertar de un mundo. 


Cuatro lustros espera, 


- —¿Quién soportar como Colón podría | 


La lentitud con que transcurre un díat— 
Jamás se desespera, e 

Y con palabra de elocuencia rica, 

La redondez de la terrestre esfera 

Ante un congreso numeroso explica. 

Y el Consejo rechaza su doctrina 

Como contraria a la Escritura Santa, 
¡Cuando él su frente al Hacedor levanta 
“Y ante el poder del Hacedor se inclina! 


Sólo el prior del convento . 
Que hospedó al misterioso peregrino, 
tuvo fe en su destino, 

Penetró su inspirado pensamiento; 

Le dio su apoyo, le prestó su ayuda, 

Y del vulgo envidioso y descreído 

La duda combatió, la negra duda, 

De rutina apocada, 

que al salir de lo escaso conocido 
confiar no quiere, ni creer en nada, 
cuando el designio ordenador decreta 
Que se cumpla una ley sabia y divina, 
Aparece un profeta o 

Que los sabios decretos adivina 

Y un apóstol también que lo interpreta. 


Gracias, pues, al humilde franciscano, 
Pudo Colón después de dilaciones 





a 


e 
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Surcar el Oceano, 

Y mostrarles —llorando de alegría— 
Á todas las incrédulas naciones, 
Este mundo que él solo presentía. 


Este es el continente, 


. El eslabón precioso que completa 


La unidad del planeta, 

¡América inocente 

Ayer desconocida, 

Y hoy trasmitiendo a la cansada Europa ' 
fuerza, y calor, y movimiento, y vida! 

La antigua raza cruzará los mares 
Trayendo sus penates y sus lares, 

Y en este mundo encontrará las puertas 
De la esperanza, al porvenir abiertas. 


¡Cómo honrar del gran sabio la memoria! 
¡Cómo encontrar la inspiración ardiente 
Que diga una palabra de su historia? 
¡Contemplad el Pasado | 

Á sus pies de gigante, encadenado, 

Ved la posteridad que lo corona 
Colocado de pie sobre los mundos 

Que con fuerza titánica eslabona! 


¡De los mares soberbios la rompiente, 
Y aquel hervor de derretida plata 
Que chispeando desata ! 

En cascadas grandiosas el torrente; 

El fragor de la tromba que revienta 

Y el ruido atronador de la tormenta 
Que proclaman lo grande y lo infinito, 
Ese es el grito, el elocuente grito 


Que sus hazañas y sus glorias cuenta! 


Que rasgue, pues, el trueno, 

Ya de las nubes el hinchado seno; 
Que levanten su voz los huracanes, 

Y en sus antros profundos 

Se conmuevan bramando los volcanes. 
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¡Para cantar su colosal grandeza, 
Sélo es digno el concierto de los mundos 
Y el coro de su gran naturaleza! 


San Salvador, 1889. 


(De revista LA UNIVERSIDAD, 
Serie 111, Número 9 
- —Dedicado a la Memoria de 


Cristóbal Colón— 
San Salvador, 12 de octubre de 1892) 


ARPA BIBLICA 


Cuando en los pueblos la maldad domina, 
y la nación raquítica y menguada | 

a su completa perdición camina 

como la Roma de la edad pasada; 


cuando el ojo de Dios ya no ilumina 

las tablas de la Ley, con su mirada, 
porque todo es horror, vergijenza y tuina 
y nada queda de su alteza, nada, 


- el bardo, como el Justo del Calvario, 
- aunque pierda su voz en el desierto 


cual pierde su perfume el incensario, 


¡ay! ¡con la mano el corazón cubierto, 
debe clamar, cual clama el campanario, | 


con profundo dolor tocando a muerto! ) l 


(De PARNASO SALVADOREÑO, E 
Antología preparada por 

Salvador L. Erazo, 
Casa Maucci, Barcelona, s. Í.) 








LUCIERNAGAS - 
- (fragmento) 


Clava con furia su aguijón la abeja 
si causar daño a los humanos quiere, 
toda su entraña en la mordida deja 
y cuando clava el aguijón, se muere. 


¡Qué paz tan evangélica reinara 

y qué dichosa nuestra suerte fuera, 

si, cuando el hombre su aguijón clavara 
lo mismo que la abeja se muriera! 


(De LUCIERNAGAS, 
San Salvador, 1926) 





























ANTONIA GALINDO 
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Nació en San Vicente, en 1858; murió en Santa Tecla 
(Nueva San Salvador) en 1893. Es la primera mujer salvadoreña 
que cultivó una poesía reflexiva, en la que el sentimiento se 
orienta hacia verdades universales y hasta cósmicas. Hermana 
del poeta, orador y jurista doctor Francisco Esteban Galindo. 
Publicó sus versos en los periódicos y revistas de la época, sobre 
todo “La Juventud Salvadoreña”, de San Salvador, y El Porve- 
nir”, de Guatemala. 

En su artículo “Literatura Salvadoreña: Antonia Galindo 
(Semblanza)”, publicado en el Repertorio del Diario de El Salva- 
dor, y escrito en 1888, dice don Francisco Gavidia: “Se advierte 
en todas las composiciones de Antonia Galindo, la tentativa in- 
consciente de hacerse intérprete de impresiones que son asuntos 
espontáneos de la buena poesía.” Y refiriéndose a su poema “A 
mi Madre” agrega el mismo Gavidia: “Nosotros decimos que en 
esos versos se encuentra la huella de una Musa simpática, Que 
son como el musgo de oro que a veces revela la existencia de mi- 
nas inagotables. Que esas notas corresponden a un diapasón 
armoniosísimo: que no ha faltado sino la labor de años y años 
_ que requiere el cultivo del genio para producir y honrar a los 
hombres con esos edificios que pasan de generación a generación 
con el nombre de obras maestras. (...) La que un día, buscando en 
los cielos la sombra de su madre muerta, exclamaba con la pro- 
fundidad de un grande espíritu: Parásita de amor es mi 
existencia/ que vive de la savia de otro mundo, habría satis- 

fecho ciertamente, la ambición de un pueblo que amara cuanto 
hay de más delicado en la naturaleza del hombre.” Y don Anto- 
no Batres Jáuregui, en su “Literatura Americana” distingue A 
Antonia Galindo como *'un espíritu apasionado y reflexivo”. 
María Loucel, en su “Reseña Ceneral de Representativos Feme- 
ninos en el Reino de Cuscatlán, El Salvador”? (1954) dice: **Anto- 
nia Galindo, vino al mundo el 31 de marzo de 1858 sobresalien- 
- do, precozmente, Como poetisa de hondo sentimiento. Fue enér- 
gica y dulce, observadora y emotiva. Á su muerte, UNO de los ora: 


dores ilustres, la definía así: Antonia Galindo era grande por 


su talento, grande por su espíritu y grande por su humildad.” 















A MI MADRE 







Sobre la losa de su tumba fría 
tiende el sauz su fúnebre enramada 
Donde vaga de noche el alma mía 
De la luna a la lánguida mirada. 









Tiéndese oh sauz! tu 
h sauz! tu sombra protector 
En eterno desmayo dolorido, ? A 
A de la madre que mi pecho adora 
efiéreme el amor en un gemido. 









Entre tus ramas soñolientas vaga 
Quizás su acento melodioso y suave 
Como un eco lejano que se apaga 
Y que este mundo repetir no sabe. 



































| Quizá en la noche lúgubre y oscura 
€ Cuando el mundo fantástico se mece 

Le cuente en sus sollozos la amargura 
Que la luz de mi vida languidece... 


























! ¡Oh! díla que su voz triste, lej 
Repercute llorando el alma ma es 

CIAIrO plañe doliente la campana 
entre las sombras desfallece el día. 



















- Que el mármol de la urna f 
Donde yacen sus palidos da | 
Oyó doliente alzarse mi plegaria 

Y se ablandó al llanto de mis ojos. 
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¡Oh! perdona si al sueño de la muerte 
Llegó, madre, mi voz a arrebatarte, 
Si el llanto de dolor que el alma vierte 
Logró, al quemar tus restos, reanimarte. 


Es un desierto mi amoroso pecho 
En la opaca mañana de mi vida; 
Y aun siendo el corazón pobre y estrecho 
Para el vasto dolor de tu partida. 


Nunca el recinto de tu efigie pura 
Con sacrílego amor he profanado: 
Tu sepulcro es mi pecho; y mi ternura 
El incienso a tu imagen consagrado. 


Ya siento de mi vida 

Los pulsos apagarse, 

Y hondísimos dolores 

Mi corazón quemar: 
He visto indiferente 

Los mundos derrumbarse, 
No siento, no padezco 

Si no es en mi penar. 


Los sueños juveniles 
Jamás acariciaron 
Con alas de oro y púrpura 
Mi yerto corazón; 

Pesares ¡ay! agudos 

Mi mente marchitaron 
Alzando aquí en el alma 
La estatua del dolor. 


¿Por qué mi pecho virgen, 
Mi rica fantasía 

Estériles, tan solo 

Producen el pesar?... 

¿Por qué huyó para siempre 
La luz de la alegría 

Si está joven el alma 
Nacida para amar?... 








¿Por qué, si hay en mi pecho 
_Raudales de ternura 

Y siento cariñoso 

Mi seno palpitar, 

Cual mole gigantesca 

Me oprime la amargura, 

Y siento de mi vida 

La llama vacilar?... 


- Es mi alma solitaria. 
Palmera del desierto 
Sin sombra, sin rocío, 
Y al sol abrasador... 
Es triste y soñolienta 
Cual onda del Mar Muerto, 
Que expira en el desmayo 
Supremo del dolor. 


Oh! recuerdos tristísimos del alma, 
Doloridas imágenes, pasad... 
Y del silencio en la nocturna calma 
A la huérfana pobre abandonad... 


Tú privaste, ¡oh dolor! a mi inocencia 
Del rocío más puro de la vida, 
De la sabia inmortal de la existencia, 
Al desgarrar del corazón la herida... 


¡Cuántas veces, callada la natura, 
Del sueño apenas me acaricia el ala, 
Y abierto el manantial de mi amargura, 
Por mi faz una lágrima resbala! 


¡Y cuántas al acento melodioso 
Del beso de una madre para su hija, 
Ahogué dentro de mí, tierno sollozo 
Viendo a mi madre en la memoria fija! 


Hay en mi sér, de lo íntimo en la esencia, 
De hondísimo pesar germen fecundo... 
Parásita de amor es mi existencia 
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Que vive de la savia de otro mundo... 


Duerme en la tumba, madre idolatrada, 
El sueño de los ángeles bendito, | 
Y no turbe tu paz, tu paz deseada, 
Del infortunio rugidor el grito. 


Brame furioso el huracán salvaje 
De negra adversidad dentro del pecho 
Y a su furia sucumba y su coraje, 
En partes mil mi corazón deshecho. 


¿Qué le importa a la huérfana su llanto, 
El peso abrumador de la tristura, 
Si guarda en la conciencia sacrosanto 
El fanal brillador de la fe pura? 


Duerme en la tumba, madre idolatrada, 
El sueño de los ángeles bendito! 
Nunca turbe tu paz, tu paz deseada, 
Del infortunio rugidor el grito! 


Y perdona si al sueño de la muerte 
Llegó, madre, mi voz a arrebatarte, 
Si el llanto de dolor que mi alma vierte 
“Logró, al quemar tus restos, reanimarte. 


(De GUIRNALDA SALVADOREÑA, 


Tomo III, . 
San Salvador, 1886) 


A ISABEL 


¡Pobre Isabel! En su nublada frente 

Vagan las nieblas del dolor sombrías; 

Huyó de su alma la ilusión ferviente 
- Y es hoy sepulcro de cenizas frías. 





Cuando el trémulo rayo de la luna 
Da luz y amor al universo entero, 

Pasa cual blanca silenciosa bruma, 
Como suave destello de un lucero. 


Cual de la tarde el moribumdo rayo, 


es de querub su lánguida hermosura... 
en su alma un sauce que en mortal desmayo 
Sombrea una adorada sepultura. 


Su blanco de jazmín, su rosa suave, 
Su negra cabellera descuidada, 

Su voz tan dulce cual la voz del ave, 
Y la tierna expresión de la mirada... 


Su virtud, su belleza pesarosa, 

Su sonrisa tan triste, su amargura, 
La atracción de las almas misteriosa 
le dan a su alma cariñosa y pura. 


Oye Isabel; en tu nublada frente 
Leo un poema misterioso y santo, 
Que en el silencio del dolor, ferviente, 
Mojas con gotas de tu acerbo llanto. 


Ese poema para mí querido 

Es de una amiga dolorosa historia, 
Es de tu alma el funeral gemido 
Sobre la tumba de pasada gloria. 


¿Qué fue de aquellos celestiales sueños 

pos acariciaron tu florida edad? 
asaron bellos, plácidos, risueños, 

Dejando al alma negra realidad. 


¡Lanza al olvido esa ilusión hermosa 
Que en otro tiempo el corazón guardó! 
*““Pálida, bella, entristecida rosa” 

Que furibundo el huracán tronchó... 


Y llora, amiga; el llanto es en las flores 


$7 








Bellísima sonrisa del dolor... 
Se perdieron los célicos fulgores | 
Del astro rey de tu primer amor. | | 


Aunque se esfuerza el corazón valiente ' 
En guardar abnegado su penar, | 
Se refleja en tus ojos tristemente | 
Como la luna en el azul del mar. 

¡Y qué triste, Isabel, es la esperanza | ? 

Contemplar vacilante en agonía, 


Y ver aún en bella remembranza | ANA DOLORES ARIAS 


Nacer la flor sobre la tumba fría! 


























Que lentamente la existencia apaga, 
Y sentir tras el negro desencanto, 
abierta aún la misteriosa llaga! 





¡Por sonrisas verter amargo llanto 
| 
| 


Mas perdona... que osada el alma mía 
profanó de la tuya la tristeza, 

pues sorprendió tras de esa calma fría 
De un martirio ignorado la grandeza. 

















Que si el acento melodioso y tierno Me 
De tu amistad no resonó en mi oído, ' 
Siente un poder, que irresistible, interno, 

Me atrae siempre al corazón herido. 



























































- Es que hay un fluido misterioso, amiga, 
que une a las almas que el dolor hermana, 
Misteriosa cadena que las liga, 

De irresistible fuerza soberana. 




















































































































(De GUIRNALDA SALVADOREÑA, 
Tomo Il, 
San Salvador, 1886). 
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en 1859; y murió en la misma 


ciudad, en 1888. La naturaleza de su temperamento y las influen- 
cias literarias de la época la hicieron escribir en pleno fervor ro- 


Nació en Cojutepeque, 


mántico. Vehemencia, melancolía, fatalismo: todo ello con una 
dulce limpidez provinciana. Vivió —o, más bien, idealizó— un 
cálido amor con el poeta Rafael Cabrera. El se fue a estudiar a 
Guatemala, donde murió, enfermo de agudo romanticismo. Ela 
cantó, en estrofas gimientes, su desdicha. Y lo siguió al poco 
tiempo. ¡Historia real que haría llorar a nuestras bisabueles! 
Quedan los versos. Queda la cuasiJeyenda de “los poetas novios 
de Cuscatlán”, como les llama Juan Ramón Uriarte en un pc- 
_queño y precioso libro (recogido en "Paginas Escogidas””, San 
Salvador, 1939). Ana Dolores Arias publicó sus poemas en diarios 
y revistas de la época. ] 
Francisco Gavidia, en artículo publicado en el Repertorio 
del Diario del Salvador (San Salvador, 15 de agosto de 1885), 


dice: "El tono de los versos de Esmeralda tiene como origen cl 


vacío que un alma de su naturaleza e inclinaciones debió en 


“contrar en el medio prosaico de nuestra vida, sin grandes 
estímulos y cargado de realidades groseras. Nada más. Su triste- 
za no se llama desengaño, ni desgracia, ni humillación alguna de 
su suerte. La mujer virtuosa, la poetisa ingenua, la niña pura, no 
era otra quien se quejaba. (...) Los goces de la melancolía, la pesa 
dumbre voluptuosa de una nostalgia soñada, de mil desgraciun 
quiméricas, de algo que las hace aparecer víctimas de una den 

ventura que deja sus almas inmaculadas. ¡Benditos padecimien 

tos! No son así los de Cabrera. Cuando Esmeralda interesa co: 
mo mujer, interesa Cabrera por llevar en su ser algo dramático, 
real, palpitante.” Y Juan Ramón Uriarte, en el libro citado: “Ro 
mántica sincera decíamos que fue Esmeralda. Sin destemplar 


zas. Con candidez y pudorosidad, agreguemos.” 





_Gimen las aves y suspira el viento, ' 









MIS TRISTEZAS 





¡Yo agonizo de amor y de tristeza, 
Ánte esa azul inmensidad vacía! 
¡Como un sauce se dobla mi cabeza 
_Lánguidamente al declinar el día! 


Í 





















Es de la tarde el postrimer momento, 


La noche empieza ya; 
Es la hora en que mi espíritu agobiado 
Por los gratos recuerdos del pasado 
Languideciendo va. 















Es la hora misteriosa del encanto, 
De infinitas tristezas y de llanto 
Y deliquios de amor; ] 
En que incierto vagando el pensamiento 
Parece adormecido el sentimiento 
Y olvidado el dolor. 





















Reina el silencio. La ciudad dormita... 
¡Sólo en mi pecho sin cesar se agita 
De fuego un corazón! 
¡Un corazón que lucha y siente tanto 
Al ver desparecer el dulce encanto 
De plácida ilusión! 
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Como la noche que enlutado velo 
Tiende en la tierra y nos oculta el cielo 
Tras densa oscuridad, 

¡Así tendió su manto la tristeza 
Sobre este corazón que a amar empieza 
| La negra soledad! 


Ayer no más alegre y bulliciosa. 

Cantaba de mi infancia venturosa 
Las horas de quietud! 

¡Hoy como el ave entristecida canto, 

Y se marchita y languidece en tanto 
Mi ardiente juventud! 


Ayer vivía en plática sabrosa 
Unida con la amiga cariñosa 
Que ciega idolatré; 
Hoy solitaria, silenciosa y triste 
Recuerdo a mi Delfina que no existe... 
¡Que nunca olvidaré!... 


Ayer, en fin, el alma enardecida 
Soñaba un paraíso do la vida 
Pasara sin sentir; 
Y hoy que ya poco a poco languidece, 
Ni glorias ni venturas apetece... 
¡Es triste así vivir! 
(De GUIRNALDA SALVADOREÑA, 


Tomo Ul, . 
San Salvador, 1886). 


RAFAEL CABRERA 






























































































































































































































































































































































ahí quedaron dispersos, en antologías y periódicos. Murió, en un 


- exaltar su nombre en nuestra historia literaria— y en su romancs 











































































































































































































mos a esa poesía, el poema de la nostalgia, sin rival en las letras 







































































Nació en Cojutepeque, en 1860; y murió en Guatemala, en 
1885. Una vida bajo el signo de la vehemencia romántica, en los 
amores y en la poesía, Novio de Ana Dolores Arias ("Esme- 
ralda””), de la que se separa al irse a Guatemala, a estu jar. 
Allá el poeta escribe, sueña y $€ enferma. Y muere. Sus poe- 
sías rezuman nostalgia y premonición. Versifica con esmero, 

el color emotivo impregna sus leves estrofas. Dentro de la lírica 
salvadoreña, encarna, con “*Esmeralda”, el sino legendario de la 
pasión irrealizada. Recogió sus versos, Y los dio a Joaquín Mén- 
dez para que los editara en un libro; pero luego se arrepintió, y 


rapto de angustia fugitiva, a la puerta del lazareto donde pasó 
sus últimos días. | 

En “Los Poetas Novios de Cuscatlán”, recogido en “Pág 
nas Escogidas” (San Salvador, 1939) señala Juan Ramón Uriar- 
te: “En su canto a La Ceiba de mi Pueblo —que basta part 


En el Lago de llopango, su imaginación bulle libre y soberana 
ya no se perciben los valimientos de Espronceda, Bécquer y Jo- 
sé Joaquín Palma.! En ambas poesías prosperan las imágenes 
auditivas, visuales y motrices para hacernos ver mejor lo que tl 
poeta descubre en la realidad del mundo exterior € interno.” 

el mismo Uriarte, sobre el poema a la Ceiba: “Nosotros llama: 


nacionales.” Gavidia, por Su parte, en artículo citado en la nota 
referente a Ana Dolores Arias, concreta: “Cuando Esmeralda 
interesa como mujer, interesa Cabrera por llevar en su ser algu 
dramático, real, palpitante. ¡Ah!, éste estaba llamado a lanza! 
gritos tremendos en sus combates con la suerte. Este hubiera de 
do toques formidables a las puertas misteriosas del destino hu 
mano, si la muerte no le corta el paso y calla la voz de su intere 


sante escepticismo.” 








LA CEIBA DE MI PUEBLO 


I 


¡Anciana ceiba de mi pueblo amado! 

Si volveré a soñar bajo tus ramas 
Sentado en tus raíces muelleménte 

A la luz que nos dice: ““¡Hasta mañana!” 


Á veces triste, conmovido y loco 


e finjo estar bajo tu sombra escasa 
E una de esas tardes voluptuosas 
n que se siente, se delira y se ama... 


Allá, a mi izquierda, el encendid 
Pintando flores en cendal Trmaldós 
Y la ondulada cumbre de los cerros 
Perfilándose en fondos de escarlata. 


En rumbo opuesto el San Miguel truncado 
En tul se vela de azulino nácar, 

Cual el genio infeliz de los ausentes 
Perdido en el turbión de las distancias. 


Allá también el San Vicente adusto 

Su majestuosa cumbre dentellada 
Engolfa altivo en la región sidérea, 
Como un sarcasmo a la soberbia humana, 


cs nubes ciñeen la severa frente, 
ual leves copos de errabundas gasas, 


Y acaso el yermo de su bronca cima 
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El campo sea de feroz batalla, 


¡En donde el cóndor contra el cóndor luche 
Con curvo pico y prepotentes garras, 

Sobre el jirón de palpitante presa, 

De un cóncavo a los bordes disputada: 


¿Quién sabe si mañana el gran coloso 
Conmueva de mi valle las entrañas, 

Y al tronar estridente de sus fauces 
Se inunde Cuscatlán de ardiente lavas! 


¿ Quién sabe, muda efigie de los siglos, 
Si el dulce techo de mi abuela anciana 
Vayas a sepultar tonante y fiero 

En mar inmenso de encendidas llamas! > 


Mejor mil veces que arrogante y mudo 
Seas del valle espléndida atalaya, 
Refrescando tu frente con neblinas 

Y haciendo hervir las fuentes a tus plantas. 


Que sientas adormirse dulcemente 

Al rumor melancólico del aura 

La ciudad legendaria que en Un tiempo 
¡Libertad! ¡Libertad! —clamó a tus faldas; 


Y el brazo armado de sus nobles hijos, 

La fe por guía y por pendón la audacia, 
“ Humillaron la testa del tirano 

“De los valientes hijos de Tlaxcala... 


Y frente a mí... del carcomido templo 
La pintoresca mole se levanta, od 
Donde oraron los padres de mis padres 
Ante el altar del tiempo de la España; 


¡El verde llano y el amate umbroso 
“Donde de niño cándido jugaba, 
Y la calle mil veces recorrida 


En las austeras procesiones santas!... 
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Si volveré con húmedas pupilas 
contemplar las míseras parásitas 
Que nacen, crecen, aman y se mueren 

Al calor fecundante de tu savia! 


¡0 si juguete de los largos siglos 

Que han dejado tus cepas deshojadas, 

Te irás a ver muy pronto a sus embates 
Sobre el suelo por siempre derrocada!... 


Las golondrinas que tus ramas pueblan 
Son mas felices que quien hoy te canta: 
Ellas contemplan aquel pueblo mío 
Que las ruines pasiones despedazan; 


¡El riente pueblo que me vio en la cuna, 
Y entre alegrías escondió mi infancia; 
Que guarda todos mis recuerdos dulces 
Y en otro tiempo me brindó esperanzas! 


Ellas contemplan revolando alegres 


El pueblo aquel cuya ¡ilusión me halaga; 
Que no prospera, pero siempre bello, 
Nidos de amores y perfumes guarda. 


Ellas le miran cuchicheando alegres; 
Yo con húmedos ojos le mirara; 

¡Y tal vez le veré cuando de muerte 
Enferma sienta desmayarse el alma! 


Si decretado está, cuando la vea, 
Ansiosa acaso la filial mirada, 

En vano, en vano de mi abuela busque 
Las venerables y apacibles canas. 


' Bajo las sombras caras y tranquilas 


Del techo aquel, donde cuando ella oraba, 
Yo, mis alegres tiempos recordando, 


-  Reía con los niños de la casa. 
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¡Mi pobre abuela! ¡Si de tu hijo inquieto 
Las alegrías muertas retofiaran, 


Volvería al hogar y de tus labios | da 


Con fe recogería las palabras! y 


¡Pero aquellas horribles tempestades 
Que oías rebramar en sus entrañas, | 
Aún crujen con los ecos de la muerte L 
En las noches funestas de su alma: 


¡Tal vez no existirás cuando yo vuelva! 
¡Y vuelta escombros tu modesta estancia, 
Mi padre, mis hermanos, mis amigos... 
También en polvo para siempre yazgan. 
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¡Añosa ceiba! Dime si en las tardes 
Cuando la luz crepuscular te baña, 
Precioso enjambre de morenas lindas 
Acude a sonreír bajo tus ramas. 


Esas beldades mis amigas fueron, | 
También entre ellas escogí una hermana 


Que me supo alentar cuando moría 
El último fulgor de mi esperanza. 


Sus labios para mí vertieron mieles, 
Y hermanos en el arte y en la patria, 
Juntos cantamos, y sintiendo juntos, 


La misma nota estremeció las arpas. 


l y tas 
Lloroso un día me llegue a sus puer 
y por última vez dejé a sus plantas 
Elegiaco cantar de despedida, ' 
Porque un hado fatal nos separaba: 


Ella me dijo que en la casta lumbre 
ue el astro de la noche nos enviará, 

Los llantos de la ausencia se unirian, 

cual sollozos de tórtolas que se aman. 





O sueña y llora la ilusión pasada! 


TA 
Yo he cantado las hondas conmociones 
Con que la ausencia el pecho nos desangra, 


Y han ido hasta el alcázar de la Luna 
Mis notas tremulentas y cansadas... 


Á su recuerdo inmarcesible y santo 
Hay cuerdas que mi cítara consagra, 
Que suspiran el eco de sus himnos, 
Y chispean la fe de sus palabras; 


¡Y en su música vaga e infinita 

De moribundo corazón empapan, 

Y más allá de la vital miseria 

El pensamiento en abstracción espacian! 


Di si la has visto ¡ceiba de mi pueblo! 
Sentarse y suspirar bajo tus ramas, 

Y volviendo sus ojos al Poniente, 
Verter de pena sus preciosas lágrimas. 


Y si bañada en rayos de la Luna 

La oiste sollozar cual la torcaza 

En las grutas calladas de los sauces, 
cuando los sueños su sopor derraman. 


¡Ah! Yo la he visto lánguida y tranquila 
Descender hasta mí, tímida y blanca 
Como el santo candor de la pureza 

Y la primera luz de la mañana. 


¡Siempre la veo! De mi mente nunca 
Sus encantos purísimos se apartan, 

Y me habla en el lenguaje de los dioses, 
Y me infunde la fe de sus plegarias... 


¡Y la siento vivir en el latido 
Del corazón que en lecho de esperanzas 
duerme y sonríe como niño cándido, 
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IV 


n donde tú penosa te levantas, | 

Y exhalar en el grito de los cisnes 

“La triste inmensidad de la nostalgia! ] Po ) 
| RIMAS 


¡Quién pudiera volver a los parajes 





¡Sentir, amar, correr como en los días ' 
De fiestas y placer, luz y fragancias PA ) 

ue el cáliz de la vida, exuberante | vI 
Y lleno hasta los bordes, derramaba! | 














| Hablan de una ave prístinas leyendas, 
¡Quién pudiera escalarte y coger nidos A Mia que surgió de cenizas... 

En infantil dulcísima algazara, ¡Mi amor es ave fénix, ángel mío! 

O cortar los capullos y las flores Mas dime ¿y tus sonrisas? 
Con que te adornan miles de parásitas! - | Xu | 










































































uién recorrer pudiera uno por u;mo : 
¡Qu a P E Nunca pude saber los de tu pecho 


Tanto nido de amor donde dejaran, Secret did 
os escondidos, 


El corazón sus poemas de alegría, O 
Y sus tristezas pálidas el alma! ( ¡Y tengo para el habla de las tumbas 
! 0 abiertos los oídos! 








y aparecerse a ver en el paisaje 
a de mi madre sombra venerada, | | Xi 
Y hablarla en el idioma de los niños, 


Y esperar y morir al escucharla! Sé que fuiste capaz de amarme mucho 


con la pasión sumisa de la esclava; Y 
¡si desgarraste el corazón del niño, 
- tu culpa con mis lágrimas se lava! 

































































































































































Y quién en fin ¡oh, ceiba de mi pueblo! 
scuchar el sollozo de tus ramas, 
Formar con ellas una cruz mortuoria 


Y en la fosa dormir bajo tus plantas! | De aquel amor en nombre, vida mía, 


que no Hegué en tus brazos a gozar, 


Guatemala; 1882. lo he perdonado todo... ¡más no puedo 
pensar en tus sonrisas sin llorar! 










































































































































































(De GUIRNALDA SALVADOREÑA, 
Tomo ul, 
San Salvador, 1886). 
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Si algún día al caer de la tarde 
pasar vieres mi humilde ataúd, 
que tu pecho un asilo me guarde 
donde pueda vivir en quietud. 
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Entre zarzas verás una losa 

que ni cruz, ni inscripción llevará; 
pero una ave con voz quejumbrosa, 
¡allí es! ¡allí es! te dirá. 


(De GUIRNALDA SALVADOREÑA, 
Tomo lII, 
San Salvador, 1826) 
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NAPOLEON F. LARA - 
































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Nació en San Miguel, en 1861, aunque fue llevado a Santa 
Ana a los tres meses, ' pues de allí es toda su familia, excepto su 
padre que fue guatemalteco de origen” (nota bio-bibliogrática 
en la “Guirnalda Salvadoreña'”). Y murió en Guatemala, en 
1914. Siguiendo las huellas de Guevara Valdés, cultiva la pesa 
de aguijón dee ao destello moral a la manera de 

r. No publicó libro. 
A de él Toruño, en su “Desarrollo”: '“Lara hizo versos 
retozones, optimistas, desparejos, concordes con su manerá de 
vivir. Periodista combativo, repugnaba lo que él creía mediocre y 
que no estuviera de acuerdo con su pensar (...) De su pee 
queda poco. No pudo reunir en un volumen sus poesías, en lan 
que están las de resentimiento a la vida. En 1896, súbitamente 


enloqueció...”” 


EN UN ALBUM 


- ¡Fiat lux! dijo Dios; la luz fue creada; 


¡Haya mundos! los mundos se crearon; 
¡Tengan los astros luz! y estos brillaron, 
Girando sobre una órbita marcada. 


A cada astro una atmósfera fue dada, 

Y, a un nuevo fiat, los seres se formaron. 
Crecieron, se nutrieron, germinaron!; 

Y se hizo el Universo de la nada. 


¡Cuanto de grande la creación encierra! 
Y, a pesar de tal orden y hermosura, . 
Dios, encontrando el Universo triste, 


Volvió los ojos, los fijó en la tierra 
Y, buscando defectos en su hechura, 
Halló que algo faltaba... ¡y tú naciste! 


(De GUIRNALDA SALVADOREÑA, 
Tomo Il, 
San Salvador, 1886). 


CONSEJOS A PERICO. 


Sabe, querido Perico, 

Ya que me pides consejo, 
Que, aunque yo no sea viejo, 
De aconsejador la pico. 




















































































































































































































































































































































































































































































































Me tengo, entre ceja y ceja, 
Que es necio:a todo vapor, 
Quien por conservar su honor, 
Escoge el bien y el mal deja. - 


Sociedad es sociedad, ' 
Conveniencia es conveniencia, 
Y ¿qué importa la conciencia? 
¿Qué importa la humanidad? 


¿Qué importa que la razón 
La tenga X o Z? 

Cada uno aprieta, y aprieta 
Planteando una proporción. 


Se hace proporcionalmente 
La operación de la panza; 
Si el dividendo no alcanza, 
Se pone cero al cuociente. 


- Y si tal vez, en la cuenta 
Llega a salir un quebrado, 
Se hace la fracción a un lado 
Como un grano de pimienta. 


Que las fracciones infiero, 
Si en larga cuenta aparecen, 
Tan solamente merecen 
Categoría de cero. 


El tanto por ciento trunca 
toda medida moral, 

Y la balanza social 

- No es legal ni justa nunca. 


- Ponte tú a la de ganar, 
sin que te cueste trabajo, 
Y cuando alguno esté abajo 
Ayúdalo a pisotear. 


¡Cuidado! con los de arriba 


Nunca vayas a ensañarte, 
Porque puede anonadarte 
Su inmaculada salida. 


Sé contra todo proverbio 


Que mala conducta tilde, 
Soberbio con el humilde 
Y humilde con el soberbio. 


Sé engañoso en el amor; - 
Con el rico, consecuente, 
Con el pobre indiferente, 
Y en política, traidor. 


Haz a los grandes el bú, 

Con engaño del profundo, 

Y cuando se cambie el mundo 
Entonces cámbiate tú. 


Aprende a escribir en verso, . 
Para que poeta te llamen 

Y en todas partes te aclamen 
Lumbrera del universo. 


Aprende a hacer redondillas, 
Sonetos y madrigales 

Para todos los natales 

De las personas riquillas. 


Que es condición esencial 
En un muchacho de corte, 
Que vaya de Sur a Norte 


- Con su lira o su timbal. 


No te pares en pelillos 
Para conquistar renombre 


“Y, aunque mancilles tu nombre, 


Rellénate los bolsillos. 


Si haces todo eso, Perico, 
Muy contento vivirás 





¿a 


Y fiel amigo serás... 
Mientras te endulcen el pico. - 


Si en la vida transitoria 

Quieres alcanzar fortuna, 

Ten las fases de la Luna j 
Y aquí paz y después gloria. ' 





Yo tales cosas no haré, 
Nunca llegaré a tal mengua, 


Y, aunque me arranquen la lengua, ( MIGUEL PL ACIDO PEÑ A 








Sólo el bien alabaré. 





























(De GUIRNALDA SALVADOREÑA, 
Tomo lll, 
San Salvador, 1886). 
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Nació en Chalatenango, en 1862; y murió en San SER 
en 1913. Poeta, periodista, orador patriótico. De eri ve o 
mente y romántico, cuida, sin embargo, de car pt a cb 
niosa versificación, al modo de la época. Colaboró asi pn ] 
en varios periódicos de su tiempo, como La O ES 
“Diario del Comercio”, “La Unión”, “El Pabellón Sa 4 o E 
ño” y otros. Según el estilo de muchos hombres jor á 
aquel ambiente simultaneó la vida pública con los apacibles Y 

Ti y 

dl Ea . Inspiraciones” (poesía, San Salvador, ago Ñ 

Al referirse a uno de sus principales discursos, cd da 
tor español Toribio Tarrío y Bueno (citado en nota ES Liográ 
fica aparecida en la revista **El Porvenir de A ee i 
año 1, Número 34, San Salvador, agosto 23 de 18 a. on ele 
mos ingenuamente que el discurso oficial prominca dl as y 
Miguel Plácido Peña en el Palacio del Ejecutivo de la a la 
de El Salvador, en el 710. aniversario de la independencia, lo lu 
mos leído con detenimiento y placer y nos ha agradado ere 
nera, pues que en él hay señales inequívocas de a a epi 
“cosa que celebramos; se hace justicia a la madre Patria, y os za 
tan sus glorias en brillantísimos párrafos que parecen ser obra 
portentoso ingenio, grande historiador y armonioso poeta .. 


FLORES DE HASTIO 


(Imitando a Alfredo de Musset) 


Aquel amor que cautivarme pudo, 

Más que una égloga dulce fue un gemido; - 
Y todavía, en mis angustias, dudo 

Que se haya roto para siempre el nudo 

De aquel amor tan grato y tan temido. 


¡Tú lo debes saber! Tú que, al mostrarme 
Las curvas de tu seno de alabastro, 

Me hiciste en tus caricias deleitarme, 

Y en la luz de tus ojos anegarme 

Como en la ardiente atmósfera de un astro, 


¿Quién puso en ti la olímpica hermosura 
Que subyugarme pudo de tal modo 

Que hasta perdí la calma y la ventura 

Al ir contigo por la selva obscura 

Del placer que nos mancha como el lodo? 


¿Quién me vedó tomar el escalpelo 
De la austera verdad para estudiarte, 
Cadáver del amor, sentir el hielo 

De tu infiel corazón, y hacer al cielo 
Testigo de mi dicha al despreciarte? 


¡Ah! ¡no lo sé!... ¡Del desencanto el frío 

Que me dejó tu deslealtad, te espanta!... 
No te debes quejar! ¡Flores de hastío 
ograste cosechar con tu desvío, 

Donde hubo tanto amor y gloria tanta!... 


























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Y 


Pérfida fuiste, y, sin embargo, loro 
al recordar tus lágrimas extrañas; 
Y así como el avaro guarda el oro, 
Fanático infeliz, guardo el tesoro 
De tu pérfido amor en mis entrañas. 


¿En dónde están las rosas de la vida 
Que juntos deshojamos una 2 una? 
¡Hermosa! ¡Con tremenda sacudida . 
Las arrastró, crujiendo enfurecida, 
A morir en el tedio, la fortuna! 


¿Y'en dónde están tu gracia y gentileza? 
¡Nada del tiempo la segur perdona! 

Y ahora tan sólo la glacial tristeza 
Dobla cual la de un sauce tu cabeza, 
Que digna pudo ser de una corona. 


Fue un sueño, nada más, tu poderío, 
Un sueño fue tu efímero reinado; | 
¡Y, al despertar...! ¡Qué lúgubre y sombrío 


Su horrible desnudez te muestra impío, 
Descifrando tus sueños, tu pasado!... 


¡Sublímate en el mal que te destroza 
Como un ácido lento y te consume; 
Vuelve a Dios la mirada esplendorosa, 
Y, ¡ay! puede ser que la estrujada rosa 
_Recobre con la gracia su perfume! 


¡Y si te falta un corazón amigo 
Mientras el mundo, ese juglar, te aterra, 
Ven resignada a compartir conmigo | 
Todo lo que hay de acerbo en el castigo 
De amar y ser odiado aquí en la tierra! 


1896. 


(De EL PORVENIR DE CENTRO AMERICA, 
Año, 1, Número 20, 
San Salvador, junio 23 de 1896). 









EN MI RETIRO 


¿Por qué esta soledad dulce y tranquila 


Causa a muchos zozobra y sobresalto? 


Aquí tengo más luz en la pupila 

Para ver la miseria que está en lo alto, 

Y la que, oculta y despechada, afila 

El plebeyo puñal, de gloria falto, 

Con que a la voz de un Breno o de un Atila, 
Sin Dios ni ley se lanzará al asalto. 


Aquí no alienta el odio que, sin valla, 

Va con el populacho enfurecido 

A librar la cruentísima batalla 

En que no habrá perdón para el vencido, 

Y en que el delirio popular, que estalla 
Cuando el éxito a un hombre ha engrandecido, 
Exacerbado ruge en la canalla 

Que hunde en el fango al ídolo caído. 


Ni llegan la embriaguez y el acre aroma 
Del deleite que invade los salones | 
Y, deslumbrante y satisfecho, asoma 

Su falsa orfebrería de ilusiones 

En esa sociedad que se desploma 


Presa de vergonzosas convulsiones 


Y deja en los altares de Sodoma, 
Heridos ya de muerte sus blasones. 


Aquí no medra la calumnia ingrata, 
Crisálida del odio, tan funesta, 

Ni el cínico descaro que maltrata 
Como un bufón a la virtud modesta; 
Ni la intriga que artera se recata 

Y es prostituta que a lo vil se presta 
Y, después que cobarde nos delata, 
Pasa junto a su víctimas enhiesta. 
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Aquí, en mi agreste soledad bendita, 
Hay plenitud de afectos inmortales, 
Más dulcemente el corazón palpita 
A impulsos de esperanzas celestiales; 
Todo al trabajo que ennoblece incita, 
La virtud abrillanta sus fanales, 

¡Y hasta la juventud casi marchita 
Renace al recobrar sus ideales! 


Cuando con regia pompa y atavío 
Abril riega sus flores en el prado, 

Se siente revivir el albedrío 
Y volver la ilusión al pecho amado; 
Y hasta en las noches del invierno frío 
Mientras el viento aúlla alborotado, 
La fe, con su adorable poderío, 
Para darnos valor, rasga el nublado... 


¡Despertad, juventud, que la tristeza 
lleváis, de la molicie tan cercana! 

La orgía nos trastorna la cabeza 

Y en vértigo maldito la huracana; 

Y, al darnos un minuto de grandeza 
Y efímero poder, la gloria humana, 
La decepción redobla su crudeza 

Y en torturar el porvenir se afana! 


Sí: ¡despertad, vosotros que, en la vida, 
Vais del placer siguiendo la corriente! 
¡Mañana no podréis! Irá escondida, 

Así como en el surco la simiente, - 

En vosotros la angustia sin medida 
Que árido deja el corazón doliente 

Y hace surgir a Werther el suicida 
Como una antorcha fúnebre en la mente! 


1896. 


(De EL PORVENIR DE CENTRO AMERICA, 
Año IL, Número 30, 
San Salvador, julio 23 de 1896). 


FRANCISCO GAVIDIA 







































































































































































































































































Nació en San Miguel (según algunos, en Cacahnatique), en 
1863 (aunque se discute si en el 64 o en el 65: no hay pruebas 
fehacientes sobre ninguna de las tres fechas). Y murió en San 
Salvador, en 1955. Sin duda, el exponente más alto de la Cultura 
salvadoreña, por la amplitud de su preocupación humanística, 
por la calidad estética y científica de su producción, y por el ca- 
rácter renovador y arraigado de la misma. Autodidacto infati- 
gable hasta los últimos años de su vida. Representa, en Centro 
América, el tipo de humanista al modo de Goethe. Poeta, drama- 
turgo, filólogo, cuentista, historiador, ensayista, periodista, tra» 
ductor. Un impulso creador sin fatiga. Y aunque fue un hombre 
tenazmente aferrado a la tierra y al destino de su Patria, buscó 
siempre hacerla trascender en valores universales. Ejemplo de 
esto son: su Idioma “Salvador” (en la línea del Vol:-puk y del Es- 
peranto), su gran poema en hexámetros "Los Aeronautas””, su 
““Panegírico de San Salvador”, y, sobre todo, su maravilloso poe- 
ma épico y cósmico '“Sóteer o Tierra de Preseas”. El trípode en 
que descansa la cultura Nacional del presente siglo tiene 

nombres: Gavidia, Ambrogi, Masferrer. Gavidia, el Humanista; 
Ambrogi, el Descubridor de la naturaleza geográfica; Masferrer, 
el Moralista social. En su dimensión internacional, Gavidia des- 
taca principalmente por haber iniciado a Rubén Darío en la re- 
novación del verso castellano, cuando ambos eran adolescentes, 
en San Salvador, en 1882. En ese momento surge el Modernismo, 
en lo que Gavidia llama “Escuela de San Salvador”. La obra de 
Gavidia es oceánica y difícil de ordenar; y esta dificultad se agu- 
diza porque el mismo autor hizo diversos reagrupamientos de 
sus creaciones. Sin embargo, un nieto suyo, José Mata Gavidia, 
profesor universitario residente en Guatemala, ha preparado una 
edición de Obras Completas, cuyos dos primeros tomos, que 
comprenden toda la poesía, han sido editados ya por el Ministe- 
rio de Educación de El Salvador. En cuanto a ubicación dentro 
de las escuelas poéticas, es posible afirmar que Gavidia fue clási- 
co siendo romántico y también modernista. Poeta becqueriazo. 
Poeta civil. Poeta metafísico. Poeta indigenista. Poeta de la tra- 
dición. Poeta político. Antecedente insoslayable de toda la poesta 
posterior en el país. | 

Obras: “*Poesía”” (cuadernillo de versos, San Miguel, 1877; 
'"Prosa-Pensamientos”” (cuadernillo de prosas, San Miguel, 
1878); “Versos” (poesía, San Salvador, 1884); “Júpiter” (drama 
histórico, San Salvador, 1895); “Conde de San Salvador o el 


* 


Dios de las Casas” (narración tradicional conocida luego como 
“El Encomendero”, San Salvador, 1901); “Estudio y Resumen 


Mel Discurso sobre el Método de Descartes” (ensayo, San Salva- 


dor, 1901), “Salvadoreños llustres” (breves estudios, Biblioteca 
Reconómica, San Salvador, 1901) “Tradiciones” (ensayo, San 
Salvador, 1901); ::1814” (ensayo histórico, San Salvador, 1905); 
Miscelánea” (verso y prosa, San Salvador, 1905); “Lectura 
ideológica y Metódica” (ensayo, San Salvador, 1905); “Estudios 
Me filosofía del Lenguaje. Gramática del idioma Salvador” (pre- 
hentación de su Idioma, San Salvador, 1909); 'Estudios sobre el 
Quijote” (ensayo, San Salvador, 1912); “Obras” (recopilación 
monumental de poesía épica, lírica y dramática; y de la gramáti- 
sa y diccionario del Idioma Salvador, además de los manifiestos 
estéticos de Cavidia; Edición del Gobierno, San Salvador, 1913); 
Historia Moderna de El Salvador” (ensayo histórico-filosófico- 
hociológico, en dos tomos: San Salvador, 1917 y 1918; reeditado 
len un solo tomo, en San Salvador, en 1958), "Cuentos y Narra- 
'riqnes”? (cuento, San Salvador, 1931; reeditado varias veces); 
MLa Formación de una Filosofía Propia o sea Latinoamericana 
discurso, San Salvador, 1931); ““Héspero” (pieza teatral, dedica- 
da a don José Vasconcelos, Revista de la Biblioteca Nacional de 
El Salvador, San Salvador, 1931); "“La Torre de Marfil” (pieza 
¡Ifeatral, San Salvador, s. £.); “Discursos, Estudios y Conferen- 
'sias”? (San Salvador, 1941); *"La Princesa Citalá (poema dramá- 
ico, San Salvador, 1944); “Cuento de Marinos” (narraciones 
históricas en verso, San Salvador, 1947); '“Sóteer o Tierra de 
Preseas”? (poema épico, San Salvador, 1949); “Antología” 
»oesía, con Prólogo de Luis Gallegos Valdés, San Salvador, 
21961); “Obras completas”” (Tomo L, San Salvador, 1974; Tomo 
IL, San Salvador, 1976). A: 
En su “Autobiografía” (1912), dice Rubén Darío: Entre- 
tanto, uno de mis amigos principales era Francisco Gavidia, 
ien quizás sea de los más sólidos humanistas y seguramente de 
los primeros poetas con que cuenta hoy la Ámérica Española. 
Pue con Gavidia, la primera vez que estuve en aquella tierra sal- 
E yadoreña, con quien penetrara en iniciación ferviente, en la ar- 
moniosa floresta de Víctor Hugo; y de la lectura mutua de los ale- 
Alandrinos dei gran Írancés, que Gavidia, el primero seguramente 
sayara en castellano a la manera francesa, surgió en mí la idea 
de la renovación métrica, que debía ampliar y realizar más 
Sarde...? Efraín Subero, crítico venezolano, en artículo publica- 
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do en la “Revista Nacional de Cultura” (Caracas, 1966), repro- 
ducido en Cultura Número 63 (enero-diciembre, 1978, San Sal- 
vador), señala: "Naturalmente, la poesía de Gavidia desarrolla 
motivos que son comunes 4 toda la poesía modernista; pero tene- 
mos que pensar en que son las lógicas influencias generacionales 
que. :rremediablemente penetran la individualidad del creador. 
Pero por sobre todo hay en Gavidia un claro sentido de diferen- 
ciación. Un cálido aliento humano. (...) Ve al hombre conterráneo 

lo traslada con palabra vibrante hasta su verso. Pero no se limi- 
ta. Se sumerge en el problema del hombre total, del hombre uni- 
versal, y regresa después con el doloroso deslumbramiento de la 
alucinación colectiva... A su muerte, la revista Insula (Madrid, 
15 de noviembre de 1955) le llama "Nuevo Boscán del Renaci- 
miento modernista”. Gilberto González y Contreras, en su libro 
**Hombres entre Lava y Pinos”? (México, 1946) lo califica como 
**Brujo de la Síntesis”. Salarrué, en su artículo '*Francisco Gavi- 
dia”? (Guión Literario, Número 9, San Salvador, septiembre, 
1956) lo identifica como '*'La Ceiba de Cuscatlán”. Y David Es- 
cobar Galindo, en su Discurso de Ingreso como Académico de 
Número de'la Salvadoreña de la Lengua, “Permanencia de Gavt- 
dia y Homenaje a su Memoria” (23 de abril, 1975) concluye: 
et ; . qe » 

Resulta que Gavidia €s, radicalmente, el y su Obra, en un todo 
sin solución de continuidad. Y como tal: prototipo de unidad in- 
terior, caso de admirable multiplicación creadora. Un devoto de 
la justicia y de la libertad, un exaltador vivo de la seriedad y del 
decoro en el trabajo artístico, y del rango de las propias tradi: 
ciones; un apasionado de la investigación multiforme, que brota 
de quietudes raigales, intrépidas en un medio cuasi hostil; y, €n 
definitiva, el hombre que padeció —para gloria de su solar y pa 
ra honor del castellano— eso que Enrique González Martínez, el 
poeta mexicano que tanto admiraba y sabía de memoria “La 

- Ofrenda del Bramán”, llamara la apacible locura, la suave y cá- 
lida y apacible locura del hombre superior. /La perspectiva del 
tiempo ha ido perfilando con nitidez la grandeza de Gavidia: de 
su ejemplo, de su hidalguía, de su inspiración. Y quizás no está 
lejana la hora en- que todos los salvadoreños comprendamos 
—con vivencia— que. esa extraña y laboriosa figura indo- 
helénica ha sido el más alto de los hombres que, en la última cen: 
turia, han respirado el aire luminoso y sagrado de Cuscatlán.” 


STELLA 


(De Víctor Hugo) 
A Salvador Rodríguez 


Je m'etais endormi la nuit pres de la gréve 


(Les Chatiments; Liv. VI-XV) 


Yo dormía una noche a la orilla del mar. 

Soplé un helado viento que me hizo despertar. 
Desperté. Vi la estrella de la mañana. Ardía 

En el fondo del cielo, en la honda lejanía, 

En la inmensa blancura, suave y soñolienta. 

Huía Aquilón llevándose consigo la tormenta. 

Aquel astro en vellones el nublado cambiaba. 

Era una claridad que vivía y pensaba. 

Blanqueaba el escollo que hincha la ola al romperla. 
Se cree ver un alma a través de una perla. | 
En vano es aún de noche pues la sombra declina 

Y se alumbran los cielos con sonrisa divina. 
Un vislumbre argentaba, en el mástil, la altura. 

El navío era sombra, la vela era blancura. 

Atentas, de las rocas desgajadas y rotas, 

Veían gravemente el astro las gaviotas, 

Como un ave celeste formada de una estrella. 
Oceano, semejante al pueblo, iba hacia ella, 


Y rugiendo muy bajo la miraba brillar 


Cual si tuviera miedo de ir a hacerla volar. 


Un amor inefable lo infinito llenaba. 
t Débilmente a mis pies la yerba murmuraba. 
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Pláticas, en los nidos. Luego, una flor galana 

Se despertó y me dijo: “Esa estrella es mi hermana”. 
Y mientras que sus pliegues la sombra recogía, 

Yo escuchaba una voz que del astro venía: 

Soy el astro del alba que llega desde luego; : 
Soy la estrella que muere, que nace con más fuego; 
Si se me cree en la tumba, la tumba no me inquieta. 
Brillé sobre el Sinai, brillé sobre el Taigeta. 

Yo soy el pedernal de oro y fuego que Dios 

Arroja, cual si fuese con una honda veloz, 

De la espantosa noche sobre la oscura frente. 
Cuando un mundo perece yo soy la renaciente. 

¡Oh, naciones! ¡ Yo soy la ardiente poesía! 

Yo ardí sobre Moisés, yo sobre el Dante ardía; 

el león Oceano muere por mí de amor. 

Llego, pues; levantaos, Fe, Virtud y Valor. 

- Pensadores, espíritus; ¡tú que en lo alto vigilas! 
¡Oh, párpados, abríos! ¡Alumbraos, pupilas! 

¡Tierra! que se abra el surco; que todo se desligue. 
¡De pie los que dormís; porque aquel que me sigue, 
Porque aquel que me envía adelante, en verdad 

Es el gigante Luz, el ángel Libertad! 


(De VERSOS, 
San Salvador, 1884) 


LOS SISTEMAS FILOSOFICOS 


¡Los sistemas!... Sucede que el pensador, hallando 
Absorto, una cualquiera calidad del Supremo 

Ser, del Ser invisible e ignoto, —como cuando 

Se inflama el rayo súbito que de uno al otro extremo 
Del espacio, ilumina la cumbre, el cielo, el llano, 

La cabaña y el bosque, la aldea, el horizonte, 

Y el viajero que errante buscó su senda en vano, 

Y teme las tinieblas, las sombras, la quimera, 

Ve a su luz cumbre, cielo, bosque, cabaña y monte,— 
El pensador, he dicho, hallando una cualquiera 


Cualidad del Gran Todo ¡una luz de una cumbre!, 
Entonces... lo ve todo del color de esa lumbre. 
? (De PENSAMIENTOS 
Repertorio del Diario del Salvador, 
Vol. Y, Número 27, 
San Salvador, lo. de noviembre de 1905) 


NEUROSIS 


Sabe que es el espíritu un abismo 

| Y el corazón un mar: 
Así es que dentro lleyo de mí mismo 
A la vez una y otra inmensidad. 


Mis nervios, arpa viva, en el ramaje 

Cuelgan del árbol de mi cuerpo y dan 

Un gemido al pasar por su cordaje 
La tempestad. 


(De PENSAMIENTOS, 
REPERTORIO DEL "'DIARIO DEL SALVADOR”, 
San Salvador, lo. de noviembre de 1905). 


SONETO 


¡Cómo el ardor del entusiasmo engaña!... 
Y tú, soñando, con audacia loca, ! 
Intentabas salvar de roca en roca, 

La sombría altitud de esa montaña... 


Aquí el súbito escarpe, allí la huraña, 
Honda caverna de espantable boca; 
Mucha la asperidad, la fuerza poca... 
¡Y subir apoyado en una caña! 


Y bien, si es la verdad; sépalo el mundo; 




































































































































































































































































































































































Sientes sangrar tus pies, sientes vacío 
Tu cielo azul; y tu dolor, profundo: 


Noche en tu frente; en tus entrañas; frío; 
Flaca tu fe; tu espíritu, iracundo...; 
Ya es tiempo de gritar: ¡Valor, Dios mío! 


(De OBRAS, 
San Salvador, 1913) 


LA OFRENDA DEL BRAMAN 


Poema Indostano ' 


1 


Yo era un bramán conocedor del Veda; 
yo me vestía mi ropón de seda, 

y en concurso de santos y de sabios 
oía, cual rumor de la arboleda, 

toda la inspiración, la ciencia toda, 
manar, al escaparse de mis labios, 

los versos de Valmiki, en la pagoda. 
Yo congelaba el iris, 5 

y al rayar de la aurora 

las nieves eminentes 

de los Dawelaguiris, 

nimbada de vapores refulgentes, 

que hería un soplo de oración sonora, 
eran tímpanos cándidos de rimas, 
rapsodias profundísimas y extrañas, 
con que daban a Brama, las montañas, 
gracias por las edades de sus cimas. 


11 


Oyendo mis cantares y refranes, 
acatando mi fe y sabiduría, 
en premio dispusieron cierto día, 


ofrendarme una virgen los bramanes. 
Y eras tú, mi Aegandyra enamorada, 
de dulce y triste y lánguida mirada; 
tan atractiva y palida belleza, 

que toda la India te juzgó el extremo 
de un esfuerzo supremo 


del arte de la Gran Naturaleza. 


Y eras mía. Y en medio de oraciones, 


- mago solemne, pensador agreste, 


hice las misteriosas abluciones 

y desceñí tu inmaculada veste; 

y entonces con ternura 

dí un beso a tu cintura 

fácil cual junco, y adorable y grata, 
y se enroscó a las formas de tu talle 
un deslumbrante cinturón de plata. 


ni > 


Cual fuente que desborda de su lecho, 
como hebras del tejido de la noche, 
formaban manto misterioso y vago 

tus cabellos rodando por tu pecho 

con inocente y con sensual halago, 

Y en el cuello de nieve, casto y bello, 
donoso cual de blanca cervatilla, 

posé el labio, apartándote el cabello, 

y entonces, luminosa gargantilla 

cual sierpe de oro se anudó a tu cuello. 


IV 


Nevada e inocente, 

cual la espuma más alba de la playa, 
admiré la blancura de tu frente, 

pura como el carámbano 

que corona la sien del Himalaya. 

Allí mi labio, que amoroso quema, 

dio un beso ingenio cual la luz del día, 
y cuajada de lumbre y pedrería 
engarzóse a tu frente una diadema. 












v 
| Negra de la espesura 
Suelta la tierra y tiende hacia la altura 


Te alzó en mis brazos mi efusión sencilla, Sus vaporizaciones: 


con el más sagrado de los goces, Baio de 1 2 
doblé ante los altares la rodilla, | e q e HO 
grestes pabellones, 


ura, así, te devolví a los dioses. | E : 
PA | : Están los ojos de ascuas y las garras, 


Mientras sueltan al orbe las cigarras 




















(De OBRAS, 

















San Salvador, 1913) | | E Sus estridulaciones. 
: de MM 
Guardando la salida 
BALADA La espada enfurecida, 
1 Riñe con su rival, 


Y aún no cesa el estruendo del acero, 
Ya el incendio soterra al caballero, 
Y al amante dichoso, y a la mujer desleal. 











Por el negro sendero 

Galopa un caballero 

Como visión fatal: e 
Arde en su diestra una rojiza tea, | ] 
Y la llama destrénzase y flamea, Alá, sobre los montes, 


Y la quiebra a su soplo el huracán. Como piedra preciosa de la obscura 
Diadema de los tristes horizontes, 


Deshaciéndose en aguas y destellos, 


De noche, con las sombras, la floresta Como chispa de amor que Se ve arder— 


Es un mar negro que los vientos mecen; | Cual sí fuese la mística pupila 
En las oscuras noches los rectos, De Dios, viendo a través de los cabellos 


De la negra y tranquila 
Noche, —resplandecía Lucifer. 




































































































































































































































































Como un sembrado de tinieblas, crecen. 
Sombras. Sus alas la luciérnaga abre 

Y sus llamas en tétrico espejismo 

En un jardín espléndido y macabre, 
Revientan, como flores del abismo. 











(De OBRAS, 
San Salvador, 1913). 
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| ESTANCIAS 






Una mujer, un día, 

Que tierna lé amaría 

Para siempre juró: . 
Ora en la selva en brazos de otro amante, 
Solitaria mansión fue a hallar, distante, 
A que hoy prende su tea el vengador. 



























































Yo visité las viejas ruinas de Guatemala, 

Y al aspirar el hálito que su recinto exhala 

Y hollar el polvo histórico que holló el conquistador, 
Como el que se aproxima con pas0 temerario 

A sondear los secretos de un trágico santuario, 
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Sentía el temblor vago de un misterioso horror. 


- ¡Ah! cuando allí me hallaba, conjurando los manes, 


como se alzan brumosos Sus terribles volcanes, 
A cuyo pico, rasga la nube, el huracán, 

La Leyenda abultaba su nocturna silueta; 

Y cortaban los tiempos, al paso del poeta, 

Las sombras de Alvarado y de Valum-Votam. 


¿No oís, allá en la selva crujir las hojas secas, 
O cual si roe el topo su secular raíz? 

Pues son los cautelosos ejércitos toltecas; 

Y ese ruido es de flechas; de calladas y secas 


Pisadas; de las hordas el tácito desliz. 


Al las tribus muertas con carcaxes de pieles; | 
Aullando en son de guerra los bravos cachikeles, 
Agitando su hacha de piedra el zutugil; 

Y al silbar de sus hondas, hollando los maizales, 
Los quichés invasores arrollan torrenciales 
Mames y pocomanes, zutugiles, tzendales... 

Allí el gran Quezalcoatl y su pueblo pipil. 

Allí el cacique, triste, con su tiara de pluma, 
Vestido con las pieles del jaguar y del puma 

Y el manto de cambiantes de plumas de quetzal; 
O al son de la meliflua marimba, y del sonoro . 
Tepenahuaxte; al himno que alza la tribu en coro, 
El ojo oblicuo y dulce, sobre el palanquín de oro, 
Y en hombros del austero gremio sacerdotal. 


Y tú, ídolo moroso, que la fatal Natura 

Venciste, los altares de la alimaña impura 
Asaltando: crisálida de la humana figura, 

Noble y sagrada larva del artístico ideal; 

Oh Dios, a cuyas aras nuestros padres oraron, 
Piedra que con sus lágrimas nuestras madres mojaron, 
Y a cuyo altar postradas, creyeron y esperaron, 
Entreviendo en tu símbolo nuestro Dios eternal. 


* 





¡De pie, conquistadores! Vuestro soberbio talle 
Proyecta aún su sombra sobre el florido valle 
Que huella el ancho casco del férreo palatrén; 
La lanza al fondo lívido del ciclo se divisa, 

En la indómita sangre de los indios, rojiza, 

Y al fulgor de las llamas que 2 lo lejos se ven: 
“Es la luz del incendio, la gigantesca pira, 

Las vastas hecatombes de una raza que expira, 
El choque de dos mundos y el abrazo de ira 
con que el Dogma extrangula nuestro indígena Pan; 
Pasad, adelantados, obispos, caballeros, 

Brujos e inquisidores, frailes y encomenderos, 
Víctimas y verdugos, esclavos y Negreros, 
Pasad, al rojo incendio de la antigua Utatlán... 


> 


Ya el Dios del Fuego en su honda concavidad lo ha oído... 
¿No oís temblar el valle cuando el largo bramido 
conturba de Almolonga la campiña feliz? 

Ya escoge el vengativo Numen, ofrenda pura 

Y ese, ay! gemido ahogado, lo da la sin ventura, 


La soterrada víctima, legendaria Beatriz. 


Mas, ved: dos nimbos de oro, en las etéreas gasas 
Fulguran: uno alumbra tu cabeza, oh! Las Casas;. 

A tus pies se arrodillan bendicientes las masas. 

Del Este y del Oeste y del Norte y del Sur; 

El otro, en las sagradas sienés, radiante brilla, 
Como lo vio la gente, doblada la rodilla, 

Cuando oíá de noche, sonar la campanilla 
Buscando a los expósitos, que el manto sin mancilla 
Abrigaba, —del Santo Padre de Betancourt. 


Oíd! Las callejuelas se iluminan con fuegos 

be arcabuz; se entrechocan los sables solariegos 
Que esgrimen los dos bandos, Dardones, Mazariegos, 
Montescos, Capuletos, coloniales, también. 

O bien hierven los claustros en piadosa algarada 
Que asusta a la nobleza, que conturba a la indiada: 
Es que hirió una tonsura con impía bofetada 
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Y violó una clausura la mano excomulgada 


_del gobernador mágico y herbolario, Mayén. 


* 


¡La Colonia! Legado terrífico y sublime: 


La puerta de la Historia sobre sus goznes gime 
Cuando se abre al viajero la ermita secular; 

La mano que en sus losas grabó el rótulo antiguo, 
Bajo el dintel barroco y en carácter ambiguo, 
Sobre el punzón indocto se mira palpitar. 

La cima de sus dombos, que a los cielos se lanza, 
Hizo del pueblo, al cielo, propender la esperanza: 
Del rumbo de su flecha volaba la fe en pos: 
Sus naves silenciosas cargadas de ,oraciones 

Han llevado a su bordo doce generaciones, | 
Por el mar de los tiempos hacia el puerto de Dios. 


Sus campanas sonando de dolor o de gloria, 


- Marcaron los azares de nuestra vieja Historia; 


Era su piedra el símbolo de la Fe y la Verdad; 
Sus criptas, como lastre, en los sepuleros hueros, 
Del macerado monje llevan polvos severos, 
Principes de la Iglesia y olvidados guerreros, 

Y en su ambiente de olvido sopla la Eternidad. 


* 


Después... en los palacios que alzó el poder de España 
Bajo los viejos arcos resuena en grita extraña 

La Colonia que aclama la santa Libertad; 

Y el pueblo aplaude altivo, con sublime iracundia, 
Las preces de Delgado, la arenga de Barrundia, 
Que pasan sobre el Istmo como una tempestad. 


Escuchad. Se oye un paso que desciende de Honduras: 
La tiranía ha abierto sus prisiones Oscuras; 

Tus calles, ciudad, guardan la huella del titán: 

El épico fantasma de Pedro de Alvarado, 

Inclinóse ante el trágico ciudadano-soldado, 

El genio, el héroe, el mártir Francisco Morazán. 












*k 


Y sobre aquellas ruinas vi descender la Idea; 
Como lluvia que apaga la sanguinaria tea, 

Caía en el incendio del antiguo rencot; | 

Como un ángel traía la palma de la Gloria. 
Y mostrándome, entonces, las hojas de la Historia, 
Vi alzarse a Guatemala y alzarse El Salvador. 


¡Y sobre ellos pesaba tu suerte, Centro América! | 
Aquí contra los déspotas la protesta colérica; 

Allá la ciencia, el beso de la Fraternidad; 

Aquí el Himno Guerrero y el Canto del Progreso; 
Allá la Historia, el Templo, de la colonia el peso; 
Alá la Poesía, y aquí la Libertad. 

¡Arte, ciencia, Armonía! fundid sus corazones; . 
Ved que es caudal de lágrimas ¡oh pueblos campeones: 
El Paz, que vio Sus aguas, tanto, en sangre teñir; 
Eteocles y Polínice, nueva Tazá de atridas, 

El Porvenir os dice, naciones fratricidas, 

** Vosotros sois hermanos y MO debéis reñir”. 


Vosotros, los hermanos mayores sobre el Istmo; 
Harto os habéis lavado con sangriento bautismo; 
¡Volved la vista al cielo del tranquilo ideal! 
Abrazadles borrando us hazañas mezquinas, 
Para que en paz levanten tu grande hogar en ruinas, 
Centro América, Madre, Santa Patria Inmortal. 


(De OBRAS, 
San Salvador, 1913). 
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NOCTURNO 


— r ventura un brujo o un hechicero, 
sad amigo Ricardo? 
forita 
—Es 8l mente un hombre que sufre, Se 
Es simaple: ! a 


Walter Scott. 


Acercóseme el viento de la tarde 
Que venía del mar y así me dijo: 

Si quieres suspirar aquí mé tienes; 
Iré a donde me mandes. 

E - —No suspiro. 
—Mira, dijo la luz, el horizonte; 

El sol poniente, los profundos cielos; 
Yo soy la hija del día: goza; gózame.— 
Yo respondí: 

ñ —Tengo ojos y no veo. 
Llegaba la armonía en ondas mágicas, 
Invisibles bandadas de arpas de oro: 
—Siente me dijo, y óyeme y consuélate: 
Repondí: 
mE —Tengo oídos y no oigo. 
Me miró una mujer, y, —¡Qué más quieres: 
Me preguntó: 
pos —Algo falta. 

—Soy tu amada: 
Toma mis manos 

—Algo falta. 
—Toma. 
¡ corazón, mi S€T... | 
pa diald —Y yo: —Algo falta. 
- Armoniosa y gentil, ceñida en púrpura 
La altiva Gloria atravesó los aires: Ñ 
—¿Puedes, dijo de paso, darme un nombre; 
¿Dime si puedes? | 





Respondí: —¡Quién sabe! 
- Y escuché al vino, que entonaba un canto: 
**—En la honda copa deposita el alma; 
“*La cabeza en el seno de una hermosa: 
“Soy el placer” 
Y yo le dije: —Aparta.: 
Y vino un ángel de rosadas plumas, | 
Y rodeado del fulgor de un orto: 
—¿Qué diré de tu parte, preguntóme, 
cuando vuelva a los cielos? 
, . —Nunca oro. 
Llegose la locura: —Ven, me dijo, 
Tu vida será el sueño de un fantasma: 
Ya nunca con el pecho desgarrado 
Llorarás. | 
Respondíle: —Pasa; pasa. 
| Y el mar entonces: —Mis azules ondas 
guardan la calma en su profundo seno, 
Ven, decía el inmenso; ven, descansa.— 
Cien veces exclamé: —¡Qué horrible sueño! 
Un genio triste, hermano de la Noche, 
Llena de angustia la sombría frente, 
—Soy, me dijo, el dolor que no se queja: 
Soy incurable, soy amargo. 
ps — Quédate. 
Y pasaron más genios y más sombras, 
Porque soplaba el viento del destino: 
todo lo vi pasar, siempre a mi lado 
Mi amargo y triste, mi implacable amigo. 





(De OBRAS, 
San Salvador, 1913). - 


LA FERIA DE LA PAZ 


No que el Señor Luis de Moscoso 
En San Miguel de la Frontera, 
Entre los pueblos cave un foso, 
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Cristos de yeso y pitos de Esquipulas : 
Y paga con monedas españolas ra, 
Y con tejos de plata. 


Y haga del nuevo, tan afanoso, 
Gente guerrera. 


Ha ido rescripto real por todo 
Lugar, —hasta ambos virreinatos, 
Para que Jos Mestas den modo 
De que el ganado de sus hatos 
Venga a romper todo mal ocio, 
al intercambio y al negocio 

A San Miguel de la Frontera. 





El habla gentilhombre con los guayaquileños, 
Los chipanecos, e | 
Los quetzaltecos, 

Y oaxaqueños. 

Y encomian los señores la fiesta porque vino 
Un filipino, , 

Y un rico ameca 

De Ameca-Ámeca. 





Piazuelas, calles, solas antes, 

Todo lo llenan los feriantes, 

Y todo atrae sus miradas: 
En sus jaulas doradas 


Causan otros remansos como extienden las manos, 
O pidiendo limosnas 0 vendiendo rosarios, 

Los franciscanos, 

Dominicanos 

Y mercedarios. ' 





























Los colorines: | 

Desde un jardín de cal y canto, 

Sobre la parra de jazmines, 
Raucisono da su canto, 


























































































































La plazuela del teatro en aquel tiempo era 
Liza y empalizada para desafiados; 

Vienen a combatirse desde tierras lejanas 
Los bisoños y zurdos con sables de madera; 
Los hidalgos y avezados 

Con espadas toledanas. 
































El pavo real que la esponjada 
Cauda, a la luz, como áureos tules,— 
Abre, flabel de los azules 

Ojos de Argos constelada. 






































No es lo de menos de la fiesta 

El tiangue, en el momento 

En que le prestan lucimiento 

Bien los señores de la Mesta, 

O el hacendado henequenero, 

Cochinillero, o añilero... 

Llegan a ver éstos y Otros, 

Y hacen en fin cosa de risa, 

Como en la plaza, cuatro potros 
Descuartizaban al cuatrero 

Ladrón Ceniza. | 

Antes los perdidosos y malos negociantes 

Al volver a su tierra, viendo el arcángel fiel, 
Que abría sobre el templo sus alas rutilantes, 
Desde un alto recodo del camino, decía, antes: 











































































































Todo lo ven los forasteros. 
Llenan los patios y apeaderos 
- Los añileros, 
Los especieros, 
Los ganaderos, 
Y los mineros. 
Y en medio al corro ganancieros, 
Los marimberos. 


































































































































































































Un remanso de gentes, en la corriente 
Han hecho los maceros que llevan banderolas: 
—¡El Alcalde Mayor y la Alcaldesa! 


Ella contrata con los frailes bulas; 


























- Ella contrata 
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De San Miguel, 
Sólo El. 


Ahora, al sol temprano qué las techumbres dora, 
Cuando los ojos yerios vuelve al arcángel fiel 
Del pórtico del templo que derribara otrozá 

El rayo, —el feriante maltrecho, dice, ahora: 
—De San Miguel, 

Ni El. 


Que pase breve tiempo y al lado de su esposa, 
Tendrá él mismo un recuerdo dulce, sereno y tierno, 
Al oír por la tarde bajo el dintel paterno; 

A sus hijos que exaltan a la ciudad famosa: 

Sexta, mayesta, 

Martín de la Cuesta, 

Dijo mi padre 

Que picara en esta: 

—¡Á comer pan con miel 

A la puerta de San Miguel! 


(De ANTOLOGIA, 
San Salvador, 1961). 


FL SOL DE FUEGO 


hexámetros 


“el volcán de San Salvador tiene la 
figura de una gran ballena”. 


Brasseur de Bourbourk 


Es, pues, la gran ballena de Brasseur de Bourbourg, 
Con la testa hacia el Norte, con la grupa hacia el Sur. 


Y como cuando a Europa, tras la civil contienda, 
Me llevaban las luchas y la fatiga ingrata, — 
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+ Cariñosa la Patria, me hizo esta noble ofrenda, — 

Vi en nuestra rada, a flor de la mar sonorosa, 

Dos cetáceos, jugando, cada uno, cual animado monte, 
¿Que lanzaban al aire de la testa monstruosa, 

? dos surtidores de agua... curvas de plata 

«Sobre el azul obscuro del mar y el horizonte. 

































“0 como cuando un tiempo, con más fatal estrella 

'Pasaba por la costa de la Patria aherrojada, 

sin poder taciturno posar la planta en ella; 

Y donde el mar se parten Costa Rica afamada 

¡Y el país de los lagos, contemplé hacia la costa, 

De día, a ojo desnudo, perspicaz y certero, 

Pues desde ella a mi nave se hacía mar angosta, 

Esbelta de la cola mas la cabeza informe, 

¡Una hermosa ballena, dada a retozo enorme, 

Lanzar el doble chorro de su doble agujero; 
dE esa noche ¡qué asombro! ver la noche sobre el mar un horno! 
Vimos los pasajeros la fogata que en torno 

Incendiaba las olas, del buque ballenero. 

Así se ve el cetáceo Quetzal-Tepec a la hora esta 

En que se agita el suelo cual las olas del mar, 

¡Arrojar surtidores, en una horrible fiesta, 

de los cráteres rojos que horadan su enorme testa 

Ora sea el Boquerón, ora sea el Pinar, 


Milenio tras milenio, remontando el pasado, 
El volcán se vería de nubes ceñida su cintura, 
Bncar a las estrellas, en lo azur de la altura. 


No que el coloso, entonces, fuese como el cronista 

ray Francisco Jiménez, en Su crónica amena 

Refiere de su grupa, que era doble de lo que está a la vista; 
ero aquel cubriría, cual fanal, la ballena, 

e modo que eran unos tantos montes como en su torno agrupa, 
Y hoy salpican las chozas, y en que el buey hace siesta, 

' en que, una curva inmensa, saliendo de la grupa, 

tocando a las estrellas, se abatía en la testa. 


1 nombre proclamaba la gloria de Quetzalti, 
gmo alzan las pirámides, la de los faraones... 
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Y el monte de Quetzalti endiosaba al primero, 
Si no el más grande, héroe, de ese nombre de leones. 


Fue protesta de lo alto? Quezaltepeque artero, 
ubló el sol muchos días; fugaces claridades, 
Encendían las nubes, y a su lumbre mortuoria 
Vio Quetzalti el castigo de tantas vanidades... 
¡Truncada la alta cima que cifraba su gloria! 

La ceniza cubría los campos y ciudades. 


Fue como siglos antes, en más remota era, 
Cuando el Ande abrió simas con angustias atroces, 
E Hlopango fue entonces ignescente caldera: 


Fue preciso partir... abrirse paso, orá en paz, ora en guerra; 
Y volver cuando fueran aplacados los dioses, 

Sereno el firmamento y aplacada la tierra. 

Vivirán de sus armas, de la industria o la caza. 


Van a partir a la hora de la Aurora Divina: 
Pero antes habló el Numen... el Numen de la raza; 
Y así dijo en Oriente la Estrella Matutina: 


-—1Idos con bien, ¡mis hijos!, los civilizados... 
Pero vídlo también, ¡hijos míos!... cuando la tierra, 
Tal vez necesitada de algún fecundo riego, 
Deje de estar, ya en calma, con los pueblos en guerra, 
Y surja, arca de vida, del Diluvio de Fuego, 
“Cuando os hayáis mostrado los civilizadores, 
Y enseñado a los pueblos el amor de las flores, 
A cuidar las abejas y a coger los panales, 
A cuajar los añiles y a entrojar los maizales 
Y a sembrar algodones de diversos colores, 
A cincelar las piedras y a escribir los anales, 
Y a ostentar en los cascos las plumas de quetzales; 
Que prestando su ayuda Pilzimtec o Mavorte, 
Alcéis la gran pirámide que ostentara Cholula, 
Y fundaréis gloriosas las ciudades de Tula, 
En el Sur una Tula, y otra Tula en la Norte; 


Entonces volveréis en largos éxodos... y será esta la Tierra, 
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la tierra en que se adore la Estrella Matutina, 

la transfiguración del hombre en dios... ¡misterio! 
La Poesía, al Arte, la Libertad Divina, 
La que alce la República, la que venza el Imperio; 
La que lleve triunfante sus gloriosos pendones 

A Masaya invencible, oponiendo su pecho 

A la maldad indómita y a sus fríos cañones, 

La que proclame libre la Justicia, el Derecho, 

Y la Paz a la faz de las Naciones. 


(De OBRAS COMPLETAS, 
Tomo l, 
San Salvador, 1974). 


LOS ABUELOS Y LOS NIETOS 


Vamos a ver ¿qué dices de los que así te oprimen? 


¿Qué dices, ciudadano, de los hijos del crimen? 
¿No ves, no oyes ¡República! que lloran y que gimen 
Los hijos de los héroes que guiaba Morazán? ( 
La Justicia está muerta. La Ley escarnecida. 
La conciencia jadeante, muda, entenebrecida: 
Las costumbres impuras y la Patria sin vida; 
Las almas sin virtudes y las bocas sin pan. 


El tirano está puesto, semejante a una araña, 

En el centro; domina, traiciona, roba, engaña: 

Su red sólida y firme tiene una urdimbre extraña, 
Monstruosa, en que las almas se enredan, y él apaña 
Dinero, fe, conciencia; con el bien, con el mal: 

El es justicia y jueces, que los ha sobornado; 

Dice: yo soy la Ley, y yo soy el Estado; | 

Soy la Moral; la Historia, porque yo la he comprado: 
El que apalea y mata es grande: yo he matado, 
¡Salve al becerro de oro! ¡hosanna al dios Puñal! 
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Un grito en otros días resonó en tus montañas, 


República; y salían de todas tus cabañas 

Los indios, y blandían altivos sus guadafías... 
El águila de Méjico se sentía venir. | 
Rodríguez alistaba sus ardientes guerreros; 


- Delgado bendecía las piedras, los aceros, 


Los fusiles, atentos a matar forasteros; 
Y así se hallaban todos dispuestos a morir. 


Ardientes esperaban; y la horda mejicana 
Que avanzaba contenta, burladora y ufana, 


- Sentía la vergúenza de su osadía enana 
-Ante el heroico empuje y la audacia espartana 


De un pueblo: el niño el viejo, el hombre, la mujer; 
Aquello no era cosa del tímido colono: 


- Bravura, ardid, fiereza, santo indomable encono, 


Sacrificio, martirio, y el encumbrado tono 
De los cantos del libre siglo décimonono, 
Y los tremendos gritos de ¡morir O vencer! 


Aquellos eran otros, vosotros no sois de ellos; 
Ellos eran sublimes, libres, gigantes, bellos; 
Su cólera relámpagos, sacrificio, destellos: 
Hacían de la Patria su Dios, su Religión: 


Vosotros, descendientes de todos esos bravos 


Que probaron no siendo ha poco sino esclavos, 
Que tenían derecho a la cruz y a los clavos,— 


- Y 


Hijos de aquellos mártires: ¡veneráis a un ladrón! 


(De OBRAS COMPLETAS, 
Tomo 1, 
San Salvador, 1974). 


ATLACATL, EL JOVEN, AL 
| ZENZONTLE 


Avecilla misteriosa, 
Que así tienes de la hermosa 
Un puesto en el corazón, 





Dividiendo el señorío ! 
Del que es dueño, que es el mío 
De un león; 
¿Por qué dejas su camino? 
¿Anuncias el mal destino? 
El esperar 
Es tormento y es arrobo: 
¿La hizo presa el puma? ¿El lobo? 
¿Algún jaguar? 
¡Por el Sol!... No puede ser: 
Mas es bella y es mujer!... 
¡Dime si estamos, Pol Dios, 
En su corazón sencillo, 
Sólo los dos, pajarillo, 
Sélo los dos? 


(De OBRAS COMPLETAS, 


Tomo 1, 
San Salvador, 1974). 


TURRIS BABEL 


Al Dr. Santiago 1. Barberena. 


(Mírase la construcción laboriosa de la torre. Spiritu 


extiende las alas:) 

Dice Spíritu: —¡Aeda! 
Una hélice de piedra— 

- (Su vértice contempla el Oceano; 
Asciende en el azur del vasto Urano. 
Cíclopes o titanes. 

Goliats o hecatonqueros desafiaron 


Los bóreas, aquilones y huracanes; 


Emigrantes de Oriente, 


Su gran fuste circunda oscura yedra;)— 









En Senaar, la torre edificaron 
Con bitumen ardiente. 


Pues eso emplean: ígneo 

Bitumen por cemento. 

En su labor exclaman: 

—¡Que culmine €n el puro firmamento! 
¡Celebre el universo nuestro nombre! 
¡Que Sabaoth, que Jehová, se asombre! 


Laboran al fulgor de mil antorchas. | I JO AQUIÍN AR AGON E 


Ya Jehová desciende a 
A Senaar, a la adusta 
Torre que edificaba 

- La progenie de Adam. La mira y dice: 


_ - AA > 
AA == == ip 5 
AS == a a a = a a 
HAS == 


== = = 





- 





























—¡Confundamos su idiomal... 
Es Sabaoth terrible que maldice. 























La multitud absorta, . 
El fundidor, el geómetra, 
De estación a estación; el maquinista, — 
En el pétreo cilindro; —, 
- Todos, el arquitecto, el lapidario, 
El peón, — tedos cesan 
De edificar la torre. . 
Se extinguen las antorchas. 
La confusión los ámbitos recorre. 
























































Helios, ígneo amarantho, 
Del vasto Urano en el azur, asoma 
Y son topacios y ámbares su manto. 



















































































Clamó entonces Spíritu: —¡Poeta! 
Tú de nuevo edifica, 
No la torre... el idioma. 





















































(De OBRAS COMPLETAS, ' 
Tomo Il, 


San Salvador, 1976) 
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Nació en Jucuapa, en 1863; y murió en Santa Ana, en 1911. 
Como sus contemporáneos, cultivó también el periodismo. Fue 
abogado y hombre público. En poesía, recibe las naturales 
influencias: Zorrilla, Campoamor. Escribió largos poemas histó- 
ricos. Y también narraciones poéticas entre legendarias y humo- 
rísticas, como '“El Puente de los Esclavos”, en verso fluido y des- 
enfadado. Fue coterráneo (en Santa Ana) y amigo de Napoleón F. 
Lara, con quien fundó un colegio; además, los unía la vena 
- satírica. No publicó libro. Desde luego, sigue siendo romántico, 
pero con matices realistas. | | 

Román Mayorga Rivas, en la “Guirnalda”, dice de Aragón: 
“Siempre se ha echado de menos que entre nosotros no haya ha- 
bido un poeta que con sus cantos enalteciera las hazañas du 
nuestros héroes, y en especial los rasgos de abnegación patriót: 
ca en que es fecunda la historia de nuestros aborígenes, particu: 
larmente la relativa al tiempo de la conquista de Centro-Américu 
por los arcabuceros castellanos. Abrigamos la confianza de que 
en lo venidero, ya no tendremos la misma justicia para quejar 
nos, con este motivo, de la desidia de nuestros bardos, que si han 
venerado en su corazón las glorias de la patria, muy poco 0 nad 
han puesto de su parte para trasmitirlas a la posteridad en alan 
de la poesía. Joaquín Aragón no sólo ha cometido esa labor digna 
del ingenio y del patriotismo, sino que también ha iniciado entre 
nosotros el cultivo de obras literarias de aliento; y así como hu 
hecho que su musa soplara en la trompa épica para cantar a Mo 
razán en una Oda llena de inspiración y amor al guerrero de la 
Unión Centroamericana, lo mismo que ha producido un Canto un 
Tecum-Umán, también ha dado de mano a los melifluos y 
“vacíos versos con que siempre importunan 2 las flores y a las aves 
los malos poetas o los ingenios mal empleados, y con notable de: 
dicación ha escrito cinco Leyendas Nacionales, en que mani- 
fiesta su clarísimo talento y muy distinguido gusto, dádiva aquel 
de la Naturaleza, y resultado este del conocimiento que Aragón 
posee de los autores clásicos, así españoles, como “latinos y 
griegos, con los cuales se ha familiarizado felizmente desde 
niño. : : | 





DEDICATORIA CON RIBETES DE 


ROLOGO 


| no Dr. José G. Castaneda. 


Mi estimado amigo: 


Anoche, así que concluida 
tenía ya esta leyenda, 
me fui a dormir a lo fraile, 
es decir, a pierna suelta. 


Mas llegó a turbar mi sueño 
una pesadilla horrenda, 

una de esas pesadillas | 

que taciturnos nos dejan. 


Supónte que yo soñaba 

que veía una caterva 

de diablos, duendes y brujas 
en el fondo de una cueva, 


devorando un cabro negro 
alrededor de una mesa. 


Yo no sé cómo ni a qué horas 
me encontré en la tal caverna, 


presenciando el aquelarre 
de la turbamulta aquella; 
pero escuché, te aseguro, 
la conversación entera 
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que los trasgos y las brujas 
tuvieron; y una de ellas, 
nariz de lora, ojos verdes, 
tan rechoncha como fea, 


se paró y, después de hablar 
dos o tres horas eternas, 

(es claro: había aprendido 

a orar en las asambleas), 


dijo en conclusión: —Señores: 
ya los hombres no respetan 
ni las cosas más ocultas 

de nuestra oculta existencia. 


Este mundo está perdido: 
el Progreso no da treguas, 
cambia leyes, religiones, 


. 


costumbres, artes y ciencias. 


Huyó el misterio a Sus golpes, 
roja la faz de vergiienza, 

la superstición ha huido 

y las sombras se repliegan; 


y hasta el paladín más grande— 
el fanatismo, — que engendra 
las pasiones y los crimenes, 
como un ebrio bambolea. 


¡Vence la razón; y triunfa 
por todas partes la Idea; 

y de la luz a los rayos 

todo fantasma se ahuyenta! 


Nuestra existencia ya es mito 
y nuestra historia conseja; 

y hasta el vate se contagia, 

y hasta el trovador enferma. 


¡Ya no deliran ni cantan, 





sólo razonan y piensan!... 


¡Qué bien estábamos antes 


que sólo hacían los poetas 


versitos de amor, cumple-años, 
brindis, etcétera, etcéteral; 

no que en la flor han dado . 
de escribir cuentos y Poemas, 


¡en donde pintan, señores, 
nuestras alquimias y tretas!... 
Y no ha mucho que un profano 
ha concluido una leyenda, 


que el Puente de los Esclavos 
ha titulado; y en ella, 

con sus pelos y señales, 
refiere la historia mesma 


que sabéis todos vosotros, 

y eso sin callar la felpa 
(¡mirad si no es atrevido!) 

que el Cura le dio a un colega. 


Al oír felpa un demonio, 
desvaciando una limeta 
de agua raz, dijo a la bruja: 
— ¡tengamos en paz la fiesta! 


Si vuelve Ud. a insultarme 
le canto el requiem eternal, 
o por lo menos le rompo 
con un canto la mollera.-— 


Siga su cuento en buena hora, 
mas conmigo no se meta: 

que en la casa del ahorcado... 

Ya sabe usted la sentencia.” 


La bruja, refunfuñando 
y haciendo horrorosas muecas, 
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sentenciosamente dijo: 
—Cuya es la culpa es la pena. 


Si acaso te zurró el Cura 

(las viejas siempre tutean), 
culpa tuya fue; y €s justo 

que hoy aguantes las chufletas.— 


—¡Estantigua! —gritó el trasgo, 
hecho un ogro, una pantera, 
sobre la bruja lanzándose: 

— ¡ya le daré sus chufletas! 


Y si un diablo presidente 

la campanilla no suena, 

se armara una de mil diablos 
y la sesión concluyera. 


Ya calmado el alboroto, 

así terminó la vieja: 
—Propongo, pues, que al tunante 
se le cuelgue de una percha; 


porque si no ¿qué secretos, 

qué cosas que no se sepan 
puede haber entre nosotros? 
Conque ¿qué decís? ¿Se aprueba? 


—¡Ya lo creo! —aulló un demonio, 


que amante de la bruja era; 
y al que diga lo contrario 
le dejo sin posaderas. 


- Dijo: y demonios y brujas 


inclinaron la cabeza 
en señal de aprobación 
como lo hacen en mi tierra 


los señores diputados 
cuando en congreso se encuentran. 


Yo, viendo tal espectáculo, 








- me dije: ¡Bonita es esa! 


¿Conque me quieren colgar 
porque escribí una leyenda? 
¡Pues me hace gracia la cosa! 


» 


En mi patria no se premia 


al que escribe; mas tampoco 

de una viga se le cuelga: 
aunque es verdad que los críticos 
caen sobre él como fieras; 


y que, si señala abusos 


de los hombres que gobiernan, 


me le... Mas dejemos €50, 


no quiero ser de la cuenta. 


Y otra que eso es un ultraje 
a la libertad de imprenta, 
que consignada en la carta 
está, con tamañas letras. 


Y, ¿pufios para qué 08 quiero? 
—agregué con ira inmensa; — 
y ya dispuesto me hallaba 

a emplear todas mis fuerzas 


contra la bruja maldita, 
cuando un diablo cola negra, 
(todos la tienen excepto 
algunos de Centro-América). 


Digo, pues, que el tal don diablo, 
agarrándose las vueltas 

de su frac de pelos, dijo: 

—El autor de la leyenda 


está por sí castigado: 
ninguno hará caso de ella, 
porque en la primera página 
dedicatoria no lleva; 
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y no ha de hallar en su patria 
nadie que guste leerla, 
porque allí reina el buen gusto 
y lo malo se desprecia; 


y no siendo de esas coplas 


que, si están faltas de ideas 
en retruécanos abundan, 
antítesis y otras yerbas, 


no se lee; ¡y por mis tripas! 
que es una cosa bien hecha, 
además, habla de curas . 
y es espinudillo el tema: 


y feliz debe juzgarse 

si no le arañan las viejas 

ni es el coco de los niños, 
ni el terror de las doncellas. 


—¡Hurra! gritó el conciliábulo, 
aplaudiendo con fiereza, 
estamos todos vengados; 

pero ¿por qué ya no suena 

la música? ¡Hola muchachos! 
toquen una cosa espléndida, 
que ahora hemos de bailar 

del gusto, hasta de cabeza.— 


(De EL PUENTE DE LOS ESCLAVOS 
—leyenda— 

aparecida en la revista 

LA UNIVERSIDAD, 

Serie 11, Numero 10, 

San Salvador, julio 1 de 1891) 
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| ROMAN MAYORGA RIVAS 

















Nació en Nicaragua, en 1864; y murió en San Salvador, en 

1925. Fino poeta de mitigado romanticismo, Gran periodista, di- 
rector de uno de los periódicos más importantes de Centro Amé- 
rica, en su época: “Diario del Salvador””. Traductor excelente de 
poesía de lengua inglesa. La Literatura Salvadoreña tiene con 
Mayorga Rivas una deuda impagable; por él se conserva la obra 
de los poetas salvadoreños del siglo XIX, que recogiera en los 
tres volúmenes de la '“Guirnalda Salvadoreña” (1884-1886), ree- 
ditada facsimilarmente en 1977. 
Obra: “Guirnalda Salvadoreña, Colección de Poesías de 
los Bardos de la República de El Salvador, precedidas de Ápun- 
tes Biográficos y Juicios Críticos sobre cada uno de sus Autores, 
por Román Mayorga Rivas” (antología, San Salvador, 1884- 
1886, con Prólogo del Dr. Tomás Ayón y Poema Liminar de 
Francisco Gavidia; la segunda edición, de 1977 lleva, además, un 
Prólogo de Enrique Mayorga Rivas, nieto de don Román); 
"Viejo y Nuevo” (poesía, San Salvador, 1915). 

Dice David Escobar Galindo: “La poesía de Román Mayor- 
ga Rivas se distingue por su velada luz sentimental. Nada en ella 
disuena. Los ecos del romanticismo se han tornado sordina clási- 
ca. ¡Qué serenidad de hombre equilibrado hay en sus versos! Se 
trata, en verdad, de uno de los espíritus más constructivos que ha 
tenido la cultura salvadoreña. Hay en él un curioso contraste: 
siendo “'profesor de energía”? da una permanente lección de 
apolínea mesura.” | 








DOS REALEZAS 


—Niña, si rey yo fuera - 

Y tú mendiga triste y despreciada, 
Te elevaría a mí, reina te hiciera, 
Y mi corte, al mirarte coronada, 
En ti a mi esposa viera 

Y olvidara a la pobre infortunada. 


—Y si fuera yo reina altiva y bella, 

Y tú bardo infeliz que suplicaba 
Divertir a mi corte, vería ella 

Que en el alto áureo trono te sentaba, 
¡Y descendía yo, pobre doncella, 

A servirte de esclava! 


(De LA JUVENTUD SALVADOREÑA, 
Tomo VI, Número 6, 
San Salvador, junio de 1895) 


CISNE NEGRO 


En las dormidas aguas del estanque, 
góndola de azabache, un cisne negro, 
a la luz moribunda de la tarde 
bogando va con sus callados remos. 


Cuentan que un día, como flor del aire, 
cayó una garza en el estanque terso, 

- que repelióla el cisne, y que, al instante, 
de un picotazo lo dejó ella ciego. 
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Voló, huyendo veloz, la nívea garza 
y, aunque sin ver, el cisne victorioso, 
sintióse único rey de sus dominios; 


y así, desde que nace la mañana 
hasta que muere el sol, lo cruza solo, 
negro como el dolor y pensativo. 


(De VIEJO Y NUEVO, 
San Salvador, 1915). 


CARLOS A. IMENDIA 














ODOR DI FEMINA 
- (Cuadro portugués) 


Era austero y sesudo: no existía 
fraile más ejemplar en el convento; 
en su escuálido rostro macilento, 
de lágrimas un poema se leía. 


Una vez que en la extensa librería 
hojeaba triste un libro amarillento, 
cayó, convulso y torvo, de su asiento, 
sin vida en la marmórea losa fría. 








¿De qué el fray moriría? No hay historia 
en el claustro que de ello haga memoria, 
y velan la verdad misterios hondos; 


mas cuentan que un bibliófilo comprara 
el libro extraño, y que, al abrirlo, hailara 
unos cabellos de mujer muy blondos... 


(De VIEJO Y NUEVO, 1 
San Salvador, 1915) ] 
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N ., y S .7 7 
O e e ei 
e ocencia, fun: 6 varios colegios, 
e gu , en Sonsonate. Director General de 
eS Ucación. Colaborador en periódicos y revistas, como “La Ju 
e Ar ,, El Porvenir de Centro América” y el 
ario del Salvador”. . Neo-romántico de suave tonalidad. Su 
poesía tiene el entrañable colorido provinciano, y se acerca tam: 


ién, con ternura viril, a los motivos del hogar. Hay de pronto, 

entre sus versos, Un eco sutil de Juan de Dios Peza. 

«p Obra: Lugareñas”” (poegía, San Salvador, 1894); 
stelas”? (verso y prosa, San Salvador, 1900). También publicó, 


én : : . e 
a colaboración con el distinguido músico sonsonateco Ciriaco 
ñ Jesús Alas, unos Cantos Escolares”. En *“Carta Literaria”, 
noi al poeta Imendia desde San Salvador, el 28 de mayo de 
le 1, y publicada en la revista **'La Juventud Salvadoreña” (To- 
E do Numero 9, de septiembre de 1895), dice Doroteo Fonseca, 
ne re el libro. Lugareñas » Entonces inédito: “Objeto de minu: 
sk a sería para mí el conjunto de esas producciones, Si 
ino ellezas en que tanto abundan no se evidenciaran por su pro- 
le anne a los 0308 de los verdaderos amantes de la Poesía, O si a 
DE y les o que respiran no correspondiesen tam- 
de n los de todo corazon tierno, bien formado y dispuesto a esas 
pega a esos afectos delicadísimos que el poeta pro- 
k ra infundirle de alimentarle siempre. (...) Reflejos, pues, de una 
a inteligencia en poética armonía con las impresiones de un 
clas corazón...” Y toruño, en su “Desarrollo”: “Poesía del 
Ggar, producción sin atrevimientos, no obstante estar ya el mo- 


de . - Y Y $ y 4 Y Y, > * 
a rnismo; más él venía de allí, donde él corazón ejercitaba dorni- 
ios y se desnudaba en amor? 





EN MI CUMPLEAÑOS 
po 


Otras veces, de gozo conmovido, 
Saludaba la aurora de este día, 
Después de haber con gratitud sentido 
el dulce abrazo de la madre mía. 


¡Ah! cuán distinto es lo que ahora siento 
En esta fecha de pasado encanto... 

¡En dolor se ha cambiado aquel contento, 
Aquella risa se ha cambiado en llanto! 


Hoy triste me senté cerca del lecho, 
Cual si llegar mi madre allí debiera, 
Para estrecharme a su amoroso pecho, 
Como en tiempo feliz ella lo hiciera; 


Y tanto fue lo que pensé en la suerte 

A que ha querido condenarme el cielo, 

Que amable se hizo para mí la muerte, 

Unico bien que acallará mi duelo. 

Ya no, como antes, columbrar yo puedo 
Un porvenir encantador, sonriente: 

Ese incierto mañana me da miedo, 


- Pues no hay una esperanza que mé aliente. 


¡Y aun cuando la tuviera el pecho mío, 
No sería jamás acariciada; 
Que sin mi madre todo está sombrío, 
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Y sin ella, además, no quiero nada! 


Por eso es que hoy cuando gozar debía, 
Se aumenta más del corazón la pena... 
¡Ah! los recuerdos de tan triste día 
Tienen mi alma de amargura llena. 


11 


¡Cuánta bondad! Estoy avergonzado 

Al ver esos presentes estimables, 

Que en testimonio de cariño cierto 
“Los amigos me hacen. 


Mi gratitud eterna para ellos, 


Que en mi duelo han querido consolarme, 


Prodigándome el bálsamo bendito - 
De sus sentidas frases. 


Mas ¡ah! la vista de tan varias prendas 

Vuelve mi corazón aún más cobarde, 

Y me obliga a apurar la amarga copa 
- De dolor inefable. 


Allí no está... Jamás volveré a verle... 

Falta un regalo que yo busco en balde; 

El más pobre tal vez y el más valioso... 
¡La ofrenda de mi madre! 


1888. 


(De REPERTORIO SALVADOREÑO, 
Tomo 11, Numero 3, 
San Salvador, marzo de 1889) 

















DE STECHETTI 


(Del italiano) 


$ 


Cuando arranque el otoño de las ramas 
las hojas amarillas, y tú vengas 

a orar junto a mi cruz al camposanto, 
la encontrarás cubierta de retamas, 
que te habrán de pedir que te detengas 
a darles el rocío de tu llanto. 


Humedecerlas debes, y en tu rizo 


- colocar la más fresca, la más pura. 


tu recuerdo esas flores brotar hizo 

del corazón allí en el camposanto: 

Son versos que no oíste en mi ternura; 
¡Lo que nunca te dije, que fue tanto! 


(De REPERTORIO 
del “DIARIO DEL SALVADOR” 
Volumen 111 Cuaderno 17o., 
San Salvador, 1905) 


LA AVISPA NEGRA 


En el cañón de cobre de mi pluma 
ha construido su celda 
una avispa gentil y silenciosa, 
que con sus alas negras 
acaricia mi mano cuando escribo 
alguna estrofa bella, 
y se oculta después en su agujero, 
y espiándome se queda. 


Es un misterio para mí: quién sabe 
si esa compañera, 

que está conmigo cuando pienso y lloro 
en mi alcoba secreta, 

sea una musa que en extraña forma 





tal vez a darme venga ( 
eso que sienten los que aquí en el mundo 
| se llaman los poetas. 





La he llegado a querer con gran cariño, 
como una amiga buena ] 

que sabe de mi vida de inquietudes » 
la profunda tristeza, 

y que si gozo de fugaz contento, 
goza y se alegra, | 


y sus alas extiende y se dirige | y VICENTE ACOSTA | 


en torno de mi mesa. 


Si alguna vez yo mis sencillos versos 
escribo cuando ella “>: 
liba la miel de las cercanas flores, 
| siento su ausencia; 
guardo el papel porque la rima huye, 
y huye la idea; 
y temeroso del regreso ansiado, 
mi alma se apena. 


¡Es un misterio para mí! No ha mucho, 
en estrofas ligeras, 

ensalzaba virtudes: el civismo, 
la gratitud eterna, 

la lealtad, el honor... De su agujero 

pe salió zumbando, inquieta, 

la silenciosa avispa, y en la pluma 
mojó sus alas negras; 

las sacudió sobre lo escrito, y luego 

voló con ligereza, 

y fue a esconderse, con temor sin duda, 

al fondo de su celda. 
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- Quedé sumido en graves reflexiones 
sobre lo que es virtud aquí en la tierra; 
leí los versos que manchó la avispa, 
dudé de mi obra, y la arrojé con pena. 


(De PARNASO: SALVADOREÑO, 
Antología de Salvador L. Erazo, 
Casa Maucci, Barcelona, 8. £.) 
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Nació en Apopa, en 1867; y murió en Tegucigalpa, Hondu- 
ras en 1908. Se dio a conocer, 005 entusiasmo, en los diarios y re- 
vistas de la época. Fue periodista literario y político. Y salió al 
qu destierro, donde murió. Dejó su huella intelectual principalmen- 
ANY -—— 4e en dos importantes revistas: el *Repertorio Salvadoreño”, de 
a las postrimerías del pasado siglo; y “La Quincena”, de comienzos 
| del actual. Se inició Acosta con impulso romántico, pero luego . 

halló mejor cauce en el Modernismo. Y fue modernista en dos 
vertientes: la cósmico-metafísica y la vernácula. Todo ello sin re- Y 
nunciar a los lujos expresivos y ornamentales de su tiempo. La GRITOS 
poesía de Acosta tuvo eco en el exterior, en antologías y comenta- ] 
rios; entre estos áltimos citaríamos dos: el favorable de Rubén 












Darío, al frente de **La Lira Joven”; y el burlesco de Valbuena, Al ver cómo el honor, cisne de nieve, 


en los ““Ripios Ultramarinos”. Mancha el plumaje espléndido en la infamia : 
Obra: “La Lira J oven” (poesía, San Salvador, 1890); Y sacude las alas y salpica 
“Poesías” (en la Biblioteca Económica, publicación periódica | Con las gotas de fango de sus alas: 
que en forma de fascículos dirigía el poeta y educador colom- | 0 
biano radicado en El Salvador, Francisco Á. Camboa; San Salva- Al ver el vasto roble hecho carcoma, 
dor, 1899); “Poesías Selectas” (antología, San Salvador, 1924). . Hecha negros escarpes la montaña, 
En el Prólogo a “Poesías » escribe Gamboa: 'Rubén Darío ' Dormido el león sobre sus zarpas rudas 
lo consagró poeta; José Joaquín Palma encontró en sus versos la Y el águila, las alas cercenadas: 


miel de las cañas cubanas; Francisco Gavidia lo elogió con entu- 
siasmo; Adolfo Zúniga se enardeció al leer la composición Gritos 
y saludó en Acosta el advenimiento de un artista inspirado y vi 
goroso; el decano de los poetas nacionales* lo llamo el primer 
poeta salvadoreño, y el público profano encontró exactos tales 
juicios, que estaban en acuerdo con su modo de sentir.” Y Gavi- 
dia en el artículo dedicado a Acosta en la obra San Salvador 
y sus Hombres, preparada por la Academia Salvadoreña de 
- la Historia (segunda edición, San Salvador, 1967) aparece Ci- 
tado diciendo: **Poeta dulce, de grandes dotespplescriptivas, 
parecería que por estos síntomas de su vocación podría ser indi- 
ferente, como son de ordinario los de ese género, a los sufrimien- 
tos de la patria y las caídas de la libertad. La escuela pensadora 
obedece a una idea de verdad y a una pasión redentora. En los 
versos de Acosta no falta la nota militante y la indignada.” En su 
“Breve Historia del Modernismo” (México-Buenos Aires, 1954) 
Max Henríquez Ureña lo conceptúa como “un poeta menos, de 
inspiración fácil, dotado de espontánea elegancia y sonoridad.” 


Al ver a la abyección, lebrel cobarde, 
Lamer la mano que fustiga y mata, 
Sentarse un crimen sobre todo un pueblo, 
La pluma enmudecer bajo la espada: 


Al ver los Cincinatos y Catones 
Poner el cuello a la opresora planta 
Del despotismo, Y transigir COn todo 
Lo que abomina y envilece y mancha: 


Al ver (¿a dónde Juvenal te escondes?) 
Al ciudadano convertido en máquina 
Que a su sabor manejan los tiranos, 
Mientras la plebe imbécil ríe y canta: 


Al ver la austeridad hecha bacante, 
Quitarse la careta y reir, la farsa, 
Y en milano cambiarse la paloma 


eu 


+Se refiere a don Juan J. Cañas. (Nota del Antólogo). Y tras las plumas enseñar las garras: 
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¡Ah! siento impulsos de romper en himnos, 


En marsellesas, en estrofas bravas - 


Que como hachas tajantes hiendan cráneos, 


Que rompan pechos como férreas lanzas: 


O ser ave y perderme para siempre 
En la mar silenciosa e ignorada 
Del éter, donde el águila soberbia 
Bate los remos de sus grandes alas. 


Y desde allá, mi cólera echa rayos, 


Lanzas sobre esa muchedumbre de almas 
Para fundir infamias y miserias, 
Para azotar conciencias ulceradas; 


Sembrar virtudes donde arraiga el crimen, 
Hacer Atenas de lo que es Tartaria; 

Y después, sumergirme con mis plumas 
En la explosión de luz de una alborada. 


(De BIBLIOTECA ECONÓMICA, 


Publicación de Francisco A. Gamboa, 


Tomo 1H, Volumen 2, 
San Salvador, 1899) 


EL ULTIMO VALS 


En el vasto salón, en giro alado 

Las luces, al quebrarse en mil reflejos, 
Sobre el terso cristal de los espejos 
Bañan tu busto blanco y satinado. 


Suena el último vals; cerca, a tu lado, 
Echo al olvido mis pesares viejos. 

Las parejas se pierden a lo lejos 
Entre el ritmo del baile entusiasmado. 


¡Qué alegre vals! sus notas cristalinas 
Se derraman brillantes y ruidosas 
Al fulgor de las luces opalinas; 








Resuenan carcajadas armoniosas, 
Y cuando a hablarme sobre mí te inclinas, . 
Siento el hálito dulce de las rosas. 


(De BIBLIOTECA ECONOMICA, 
Publicación de Francisco A. Gamboa, 
Tomo 11, Volumen 2, 

San Salvador, 1899) ' 


LINEAS 


No por que veáis al tronco sin follaje 
digáis que ha muerto el árbol: 
Ocultas en sus venas hay corrientes 
de vida que ignoramos. 


No porque veáis las canas prematuras 
blanquear una cabeza, 

Digáis que a esa alma descendió el invierno 
y que esa alma no sueña. 


Herido el árbol puede ser que llore 
resinas olorosas; 

Herida el alma puede ser que se abra 
al amor como todas. 


Que, al soplo de los vientos de la vida 

se parecen las almas a los bosques: 
Las atieren las ráfagas heladas ; 

y florecen al sol de los amores. 


(De BIBLIOTECA ECONOMICA, 
Publicacióon de Francisco A. Gamboa, 
Tomo H, Volumen 2, 

San Salvador, 1899) 
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VIENTOS DE OCTUBRE 


¡Salud, vientos de octubre, bien venidos! 
¡Al romper en alegre sinfonía, 

- Recordáis con tristeza al alma mía 
tiempos mejores para siempre idos! 


La cometa de vuelos atrevidos, 
Pintoresca y triunfante, que ascendía, 
Y una puesta de sol, que era una orgía 
De luces y matices encendidos... 


Mirándose en el río gemebundo 
Los cocoteros de sonante palma 
Con su verde abanico siempre abierto... 


Las golondrinas aturdiendo el huerto: 
¡Sólo flores y lúces en el mundo, 
- Sólo cantos y sueños en el alma! 


(De Revista LA QUINCENA, 
Año 1, Tomo Il, Número 14, 
San Salvador, 15 de octubre de 1903) 


¡OH, DIOS! 


En medio de mi sombra, 

luchando con el monstruo de mi soberbia, sufro 
lo que el rendido náufrago, juguete de las olas, 
elevando las manos hacia el cielo profundo. 


Me alzo con la montaña 

de mi ambición en hombros, y su peso me abruma; 
hambrientos mis deseos en mí clavan sus garras, 
todas mis esperanzas en un sueño se esfuman... 


Llevo en mí la tormenta. 
Cavando mi existencia yo busco el claro pórtico, 









el pedazo de cielo donde nada la estrella, 
el temblor luminoso de los eternos ortos.. 


Mas mi fiebre se apaga 


¡Oh, Dios! si tu pupila me baña con su luz, 
como si entre los pliegues de la sombra crispada 
reventara una hermosa, inmensa flor azul. 


¡Alma, ya no desmayes! ) , 
Sufre tu pena, carga tu cruz: clarea el día. 


“Las aves de la noche las alas negras baten... 


Va a amanecer: el alba, la vida, se avecina. 


(De POESIAS SELECTAS, 
San Salvador, 1924) 


COPIA DE UN LIENZO 


(4 Rubén Darío) 


Sobre el negro cantil de la roca 
sembrada de grietas y de escarpaduras 
en la forma de un águila, 

que tallara con golpe certero 

la pica, cual garra de bronce afilada, 
del tiempo, viejo y rústico cantero; 


Alza un árbol escueto 

el follaje cálido 

y la informe cabeza 
sumerge en las ondas del éter impavido. 


Arbol, cuyas raíces anudadas, 
náufrago inconsolable 

perdido en lo infinito, 

aprieta como dedos o 
que se agarran crispados al granito. 
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Allá enfrente, la sierra que ondula 
cual la curva que un lápiz trazara 
y que azul y muriente se esfuma 
en la página limpia del cielo; 
aquí, el trémulo velo 

que tiende la bruma: 

en giro sonoro: 

y que el sol clavetea de oro, 

y más allá el oceano que, tendido, 


solloza como un monstruo enternecido. 


Qué de veces la tarde; 
mientras el sol agonizante arde, 


- vio a un joven triste, soñador y altivo, 


vagar,a sus doradas claridades, 
por aquellas espesas soledades. 


En las horas tranquilas 

en que la luz entorna las pupilas, 

él soltaba a volar las bandadas 

de águilas bravas encadenadas 

por la fuerza implacable y secreta 
de un Dios, en su cerebro de poeta. 


Pensaba en muchas Cosas: 

en la hirsuta melena 

del león encrenchándose airado, 

cual la crin de un cometa despeñado, 
y en el numen soberbio, que truena, 
el pie sobre la nube apocalíptica, 
como San Juan en Patmos, 

por la cólera loca 

herido, que provocan Jos tiranos, 

de Guernesey en la apartada roca. 


Y al volver la mirada 

hacia el cielo, él veía 

el azul que se abría 

como inmensa cortina rasgada 

y en el árbol vertía 

su luz en un cálido baño de gloria, 


mientras el mar, tendido, 
gemía como un monstruo enternecido. 


(De POESIAS SELECTAS, 
San Salvador, 1924) 


EL PLATANAR 


Impasible y compacto regimiento, 
tendido en las cañadas y laderas, 
juce el bosque triunfal de sus banderas, 
que en sus manos alegre agita el viento. 


Convidando al amable esparcimiento 
están las verdes matas altaneras, 
que se cargan de frutas tempraneras, 
del encendido trópico al aliento. 


Un sol canicular deja teñido 
el verde platanar con tintas rojas. 
en el lienzo del aire estremecido. 


Mientras, buscando alivio a Sus congojas, 
el rudo caporal duerme rendido 
al plácido susurro de las hojas. 


(De POESIAS SELECTAS, 
San Salvador, 1924) 












JOAQUIN MENDEZ 



































Nació en San Salvador, en 1868; y murió en Guatemala, en 
1942. Cultivó el periodismo con asiduidad, tanto en El Salvador 
como en Guatemala. Poeta y prosista que, a pesar de mantenerse 
dentro del romanticismo, fue de los que rodeó a Gavidia en lon 
años en que el embrión modernista dio origen a la Escuela de 
San Salvador. Sus “Notas”, publicadas en la Guirnalda, son de 
clara filiación becqueriana. No publicó libro de poesía. Preparí 
preciosos libros de lecturas centroamericanas, como el ““Libro de 
Premios Número 1” (Guatemala, 1895). 

- M. Fajardo, colombiano, dice en su artículo “Cuatro Poetun 
Centroamericanos” (escrito en 1888 y publicado en "La Quince 
na”, Año 1, Tomo IL, Número 15, San Salvador, lo. de no 
viembre de 1903): ''Joaquín Méndez tiene un numen tranguilo, 
escribe sonriendo, y hace traducciones admirables de poetar 
franceses. (...) Es más artístico en sus versos que Gavidia y que 
Mayorga (Rivas), pero menos filosófico que el primero y menor 
seductor que el segundo.” Y David Escobar Galindo: “Méndez 
es uno de los temperamentos más entusiastas de las letras salvu- 
doreñas del siglo XIX; más que'en la poesía —donde cultiva un 
romanticismo mesurado y casi clásico— se proyecta en la labor 
periodística. Es poco conocido en nuestro país, pues se radicó jo: 
ven en la vecina Guatemala. Gran amigo de las mayores figuran 
de la época, como Galindo y Gavidia. Su poesía es limpia y armo: 


niosa. 








LO QUE DIJO UNA NIÑA 


Se hablaba ayer, en íntima, tertulia, 
de que el gran Víctor Hugo había muerto, 
cada cual, entre asombrado y triste, 
así le consagraba sus recuerdos: 


-—¿Quién es y qué merece? — exclama 'un joven:— 


Mucho amor en la tierra y en el cielo 


al amigo constante del que sufre, 
al defensor del débil y del bueno. 


Una madre —Es Jesús que ama los niños. | 
Un emigrado. —Es Dante en el destierro. 
Un poeta. —A la vez es Víctor Hugo 
Dante y Virgilio, Calderón y Homero. 


Un artista. —Es el Fidias de la estrofa. 
Otro. —Goya y Rafael del pensamiento. 
Un marino. —Colón de la poesía. 

Un justo. —El Aristides del ingenio. 


—Yace en el Panteón? —Le ha puesto Francia 


en el Arco de Triunfo. —Bien!—Soberbio! 


-—Por blandón ese túmulo reclama 
ia Estatua de Bartholdi.—En bronce.—En hierro. 


_—No ha menester su gloria nuevos lampos. 
—¿Al siglo actual la historia del progreso 
«le llamará de Napoleón o de Hugo”*? 
- —El Arco de la Estrella ha de saberlo.— 
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Unos le dan coronas de laureles, 
otros por epitafio el firmamento, 

los rumores del mar por elegía, 

y por culto el cariño de los pueblos. 


Un anciano le ofrece a su memoria 
el corazón más noble como templo; 
y, mientras un hipócrita sonríe, 
dice una niña:—¡Yo le diera un beso! 


(De GUIRNALDA SALVADOREÑA 
Tomo II, 1886). 


NOTAS 


Iris tiene el rocío, 
rocío la corola, 
corolas el ramaje, 

y los ramajes tórtolas: 
yo que tengo todo eso, 
pues mía es tu alma toda, 
llevo siempre en mis labios 
canciones amorosas. 


M1 


Yo tenía siete años, 

ella tan sólo uno menos, 

y en el alba de la vida - 

nos amábamos risueños; 
vivíamos siempre juntos, 

y en medio de alegres juegos 
-el dolor no presentimos 

de los días venideros; 

pues la flor cuando despunta 
¿qué sabe del rudo invierno? 








Male a 


¡Ay! aquella tortolilla 

dejó su nido desierto; 

la primer vez que abrió el ala, 
la abrió por volar al cielo; | 

y de ella sólo hoy me quedan, 
entre el más hondo silencio, 
blando arrullo dentro el alma, 
fiel imagen en el pecho, | 
allá arriba su belleza 

y aquí abajo su recuerdo. 


e de o 


No sentí dolor alguno 

al saber que había muerto, 

y con el alma apacible 

la acompañé al cementerio: 
yi que adornada de flores 

en la tierra la pusieron, 

vi de pocos la tristeza, 

de todos noté el silencio, 

y fui a casa de mis padres, 
sin llorar... ¡Oh gran misterio! 


4 $ 


Mas cada año que venía 
reanimaba su recuerdo 

y yo adornaba su tumba 
con lirios y pensamientos; 
y así, pasando los días, 

su memoria fue creciendo 
hasta producir en mi alma 
un cierto dolor secreto 

que tiene mucho de grande 
y tiene mucho de tierno. | 


da 1 a 


183 

















184 





Así se vienen mis días, 

y así se pasan los tiempos, 
unos sonriendo y llorando, 

y otros llorando y sonriendo; 
y, cada día, más triste, 


'exclamo con duelo intenso: 


no la lloré cuando niño, 
pues pude seguirla al cielo; 
¡pero hoy la lloro y la llamo, 


porque seguirla no puedo! 


X 


Cuando yo me despedía 
en aquella madrugada, 
blanca Luna, nos veías 
brillando apacible y clara. 


Yo estreché casi muriendo 

su mano pequeña y cándida 
con que mostróme tu disco, 
callada, temblando y pálida. 


Yo en el Norte aún la adoro; 
y si ella en el Sur me ama, 
¡Oh Luna! ¡que en tu faz triste 
se besen nuestras miradas! 


XIV 


Libélulas cogíamos 
junto al arroyo manso, 
y era infinito el goce de mi bella | 
al ver una en su mano. 
Dos juntas una tarde 
deslumbraban volando, 
y en vez de perseguirlas, silenciosos 
las vimos revolar y... nos miramos. 












XXIV 


—Por doquiera descubro 
sólo arenas y sombras: 


¿quién logra respirar esta gigante, 


pesada y negra atmósfera? 
Yo traigo entre mis alas 
suave calor y aljófar; 


yo soy el viento que precede al día: 
¡amémonos, oh palma triste y sola! — 


XXXIL 


A las ramas del sauce 
acógese la alondra 

a la hora en que se extienden 
por el aire las sombras; 

y en el follaje oscuro 

se aduerme silenciosa, 

mas se remonta y canta 

al sonreír la aurora. 


¡Oh musa de mis versos! 
tá eres como la alondra: 
me buscas cuando sufres, 
me dejas cuando gozas, 


LV 


El modesto objetivo en donde tiembla 


una gota de agua 


da más luz que el soberbio telescopio 
que halla el astro en la bóveda azulada: 
si este nos hace ver en dónde surge 

la luz que nos alienta excelsa y clara, 
aquel nos muestra el mundo que nos roe 
silencioso y oculto a la mirada. 


LXI 


El amargo oceano 
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A 

preguntó a un manantial de la ribera: 

—¿Qué traes? —y respondió la pura onda: 
——Sólo agua dulce y fresca.— 

Cuando al leer un libro de canciones 

imita al mar la sociedad moderna, 

¿qué dice el trovador? Lo que la linfa 

a las olas revueltas. 


De ca SALVADOREÑA, h ALBERTO M ASFERRER 


San Salvador, 1886) 
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Nació en Alegría, en 1868; murió en San Salvador, en 193% 
Con Gavidia y Ambrogi constituye la tríada de fundadores de | 
cultura salvadoreña del Siglo XX. Gavidia, el humanista; Ámbro 
gi, el descriptor de la naturaleza; Masferrer, el moralista social 
Fue periodista, pensador y maestro. Su estilo literario es de pri 
mera categoría. Se le ha negado la condición de poeta, aunqu" 
incluyera algunos poemas en su libro **El Rosal Deshojado” y en 
publicaciones de la época. El crítico Cristóbal Humberto Ibarra, 
en importante ensayo (revista CULTURA Número 653, abril-junio 
1979) ha argumentado sólidamente sobre los valores poéticos de 
Masferrer. 

Obras: “Páginas” (artículos, 1893); ““Niñerías” (relato au 
tobiográfico, 1900); '*Ensayo sobre el Desenvolvimiento Político 
«de El Salvador” (ensayo, 1901); “Recortes” (artículos, 1908); 
“Las Nuevas Ideas” (ensayo, 1913); “¿Qué Debemos Saber”” 
(ensayo epistolar, 1913); “Leer y Escribir” (ensayo, 1915); “Pen 
samientos y Formas. Notas de Viaje” (artículos, 1921); “Una Yi 
da en el Cine. El Buitre que se tornó Calandria”” (narraciones, 

1922); “Ensayo sobre el Destino” (ensayo, 1926); “Las Siete 
Cuerdas de la Lira” (ensayo filosófico, 1926); **El Dinero Mald: 
to” (páginas morales, 1927), “Estudios y Figuraciones sobre la 
- Vida de Jesús” (ensayo biográfico-filosófico, 1927); “Helios” 
(ensayo, 1928); “La Religión Universal” (ensayo, 1928), “Fl 
Mínimun Vital” (ensayo político-social, 1929); *“El Libro de la 
Vida” (ensayo, 1932) “El Rosal Deshojado”” (artículos, prosas, 
versos, 1935). La Universidad Autónoma de El Salvador y el Mi 
nisterio de Educación han realizado diversas ediciones de Sus 
Obras Escogidas. 
Entre argumentaciones muy convincentes, apunta Ibarra en 
el trabajo antes citado: **...la poesía de Masferrer ha de verse de 
frente, pero también hay que mirarla al sesgo como la de Una: 
muno o como la de Machado (Antonio), de acuerdo a una feliz 
expresión de éste y tal vez como nosotros hemos mirado La Vaca 

Ciega, de Joan Maragall. Á estos tres españoles el salvadoreño se 

aproxima en cuanto a su soledad experimentada como precio de 

su grandeza, pero más quizá, en el uso que hacen del símbolo pa- 
ra disfrazar tras un latir agonal íntimo el torrente de amo 


intrahumano que alimentan...” 




































































en misérrimas 


ni me inquieta un 


BLASON 


Un andrajo de vida me queda: se perdió 
luchas lo que era fuerza y flor. 
Rateros y falsarios hacen explotación | 

de mi luz, de mi anhelo, de mi fe y mi valor. 
¡Cuánta odiosa mentira serví, sin querer yo-, 
¡Cuánto lucro y engaño con mi luz se amasó! 
Porque fui humilde y simple; porque en toda ocasión 
creí que quien me hablaba tenía sed de Dios, 

Lo que no profanarob los demás, lo mejor 

que me diera el Destino, €s0 lo manché yo; 

porque siempre fui débil, instable, y porque 80y 

tal vez un pobre loco que enloqueció el fervor... 

Y entre el diablo y el mundo hicieron de mi sol, 

en vez de luz, tinieblas; en vez de paz, dolor. 

Más yo no culpo a nadie de mis caídas, no; 
instante mi justificación: 
si por necia O por débil mi vida fracasó 
y en mi jardín florecen el mal y el error, 

inútil ya sería saber si he sido yo. 

el culpable o la víctima de una maquinación. 

Si el fruto está podrido, es que el gusano halló 

en él propicio ambiente para su corrupción. ez 
¿Fue la obra de un demonio, del azar o de un Dios* 
Es igual... No revive la flor que se agostó. 

Ahora con los harapos de mi fe y mi valor 

lo que todavía me resta de ilusión, 
he de alzar un castillo y en él, como blasón, 
en un palo de escoba y hecho un sucio jirón, 


haré flamear al viento mi enfermo corazón. 
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Y en ese vil andrajo que será mi pendón 
escribiré con sangre, menosprecio y rencor 
este emblema del hombre que es su propio señor: 
“Para juzgarme, nadie; para acusarme, yo.” 


(De "EL ROSAL DESHOJADO” > 
San Salvador, 1935) 









JUAN ANTONIO SOLORZANO 
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Nació en San Salvador, en 1870; y murió en la misma 
ciudad, en 1912. Se dedicó a la docencia con ahínco. Colaboró en 


periódicos y revistas de la época, asiduamente. Hombre sencillo, 


Su sentimentalismo tiene una discreta vehemencia. Escribió tam- 
bién leyendas del tiempo viejo, con vivacidad y colorido, en pro- 
sa, 

Obras: ““Prosa y Verso” (San Salvador, 1895). 

Isaías Gamboa, el distinguido poeta colombiano, que convi- 
vió mucho tiempo con los salvadoreños, en fervor de literatura, 
dice sobre el libro de Solórzano, en comentario aparecido en la 
revista ““La Juventud Salvadoreña” (Tomo VI, Número 6, de ju- 
nio de 1895). '“La poesía de este libro no es esa que surge como 
nacida del esfuerzo, de correcta forma, pero fría en el fondo, en 


que las estrofas son fragmentos de mármol bien tallados, que for- ; 
man un todo, una estatua artísticamente cincelada, pero al fin | 


sin vida. La poesía de este libro es esa que brota de un chispazo 


súbito que ilumina el cerebro, que electriza el-alma y agita el co». 


razón de una manera misteriosa; es esa poesía de la lágrima, del 


suspiro, de la mirada que habla, del beso que quema; es esa. 


poesía de la naturaleza, cuyas notas son los rumores del bosque, 
el murmullo de la fuente, el secreto de la brisa a la flor.” Y al re- 
ferirse al poema incluido en esta Selección, el mismo Gamboa 
afirma: “Otra poesía que juzgo de gran mérito es la titulada 
Mensajes... (...) Es una composición de una originalidad envi- 
diable; llena de pensamientos delicados, de toques primorosos.” 


MENSAJES 


I 


Id, pensamientos míos, 

cual bandadas de errantes mariposas, 
a cruzar por las fértiles campiñas 

y a embriagaros besando las corolas. 


Volad, y preguntadles 
a las tristes y tímidas violetas, 
si deliran de amor por los claveles 


- o si con beso de algún astro sueñan. 


A las fragantes flores 

del limonero, interrogad si piensan 
expirar en el seno de las rosas 

o en los cabellos de gentil doncella. 


Llegad, llegad ufanos 

al cáliz de las albas azucenas, 

y observad si suspiran por los lirios 

o por verse en la estancia de una bella. 


Oíd lo que murmuran 

los jazmines, las rosas, las verbenas... 

y eopiáilmelo todo, que en seguida 
aré versos de amor para mi reina. 
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Salid, salid suspiros, 

volad en busca de las verdes frondas 
donde se oyen dulcísimos arpegios 
de las aves ocultas tras las hojas. 


Decid a los zanzontles 

que al aire dan sus argentinas notas, 
que os revelen los mágicos secretos 
con que cautivan a las almas todas. 


Penetrad en los nidos 

donde se arrullan gemebundas tórtolas, 
y preguntadles que si son felices 

o si por algo misteriso lloran. 


Id donde los canarios, 

que en jaula de oro su canción entonan, 
y observad si amorosos son sus trinos, 
o si, cautivos, libertad invocan. 


Id, en fin presurosos, 

y preguntadles a las aves todas 

¿qué es el amor?... Y retornad al punto, 
con las respuestas de color de aurora. 


Mis suspiros no han vuelto; 

mas me cuenta mi niña encantadora 
que ha soñado con besos embriagantes 
" y con dulces canciones amorosas... 


(De PROSAS Y VERSOS, 
San Salvador, 1895) 


JEREMIAS MARTINEZ 




















Nació en Chalatenango, en 1871; y murió en la misma 
ciudad, en 1895. Poeta sensitivo, romántico y bohemio. De inspi- 
ración vehemente y melancólica. Perteneció a la Sociedad 
Científico-Literaria *La Juventud Salvadoreña”, que a su pre- 
matura muerte, y en la revista del mismo nombre, le dedicó una 
sentida corona fúnebre en que se despiden del poeta, en versos y 
prosas conmovidos, Alberto Masferrer, Isaías Gamboa, Arturo 
Ambrogi, José María Gomar y otros. Aparece ahí, también, una 
amplia muestra de los versos y prosas de Martínez, todos ellos 
transidos de un romanticismo crepuscular, con algún eco bec- 
queriano, 

Obras: “Artículos Literarios”? y “Poesías”? de Jeremías 
Martínez (Revista '“La Juventud Salvadoreña”, Tomo VI, Núme- 
ro 5, San Salvador, mayo de 1895). 

Dice Arturo Ambrogi: '“Era Jeremías el hermano pálido de 
la Bohemia. Siempre, junto a él, cogido del brazo, iba ese com- 
pañero vestido de negro y que se le parecía como un hermano, 
de que habla Musset en le Noche de Diciembre. /Se mantenía 
siempre muy enfermo, siempre lleno de ciudados. El trabajar 
mucho le hacía gran daño: de allí que su obra sea tan breve, bre- 
ve y hermosa, fresca y florida como una primavera.” E Isaías 
Gamboa, el gran poeta colombiano que vivió años en tierra salva- 
doreña: “Entre los trabajos inéditos de Jeremías se ha encontra- 
do una colección de Rimas que bastan para la gloria del poeta; 
es un tesoro literario cuya existencia nadie había sospechado; ca- 
da estrofa de ésas parece un fragmento de un libro íntimo que él 


hubiera escrito algún día, y cuyo trágico argumento lo sabía sólo 
su alma.” 


o 


¡VEN! 


¡Oh! ninfa solitaria 

De inconocibles bosques, 

¡Oh! pálida visión, púdica virgen, 
Ardiente con el fuego de otros soles; 
Olvida la ventura 

Del follaje y la nieve de los montes, 
Abandona tus vastas soledades 

Y ven aquí donde el amor se esconde. 


Aquí hay leves murmurios 

De brisas en que vagan los acordes, 
Juguetonas y alegres 

Cual vívidos zenzontles, 

Que saltan en la fronda 

Lozana y atrayente de tus bosques; 
¡Oh Reina encantadora de las selvas 
Ven a escuchar los mágicos acordes! 


La áurea luz de la tarde 

Entibia el horizonte; 

De los cálices brotan 

Efluvios de perfumes; mil canciones, 
mil trinos, mil gojeos, 

Huyendo la tristeza de tus montes, 
Suspiran en los pórticos lucientes, 
El aria celestial de los amores. 

¡Oh virgen melancólica, 

Oh maga de los bosques, 

Oh Venus palpitante de las selvas 
Ven a escuchar los mágicos acordes! 
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La virgen de los sueños, 

Nimbada de fulgentes resplandores, 
Disipa y desvanece 

Las heladas tinieblas de la noche. 

qe ves? Trae suspiros 

mpregnados de dulces ilusiones, 
Miel hiblea en los labios 

Y letras de áurea luz para tu nombre. 
¡Oh Bella Solitaria! 

¡Oh ninfa! ¡Oh dulce Reina de las flores, 
Oh estrella del color y del perfume, 
Divina pasionaria de los dioses, 
Oh Venus de las selvas, 
Ven a llenarme el alma de ilusiones! 


1894, 


(De POESIAS, 

La Juventud Salvadoreña, 
Tomo VI, Número 5, 

San Salvador, mayo de 1895) 


RIMAS 


Tr 


Al cruzar aquella esquina 

Y ver que la niña pálida 

Al mirarme sonreía, 

Y en muy queda voz hablaba, 
en lugar de darme prisa, 

Quedé inmóvil como estatua, 
¿Qué fue de mí ante la niña? 
—¡Qué se prosternaba el alma!... 


IV 


He soñado yo anoche un imposible: 
Palpitante de gozo estaba el pecho; 
Que así como yo la amo ella me amaba, 
Que con ella vivía allá en el cielo, 


Que, henchidos de placer, todos los ángeles 
Entonaban, sublimes, mil conciertos, 
Que el Eterno al mirarnos sonreía 

Y... ¡que nos daba un beso! 


XvUul 


Pasan fugaces las horas 
Cuando a su lado me hallo: 
¡Ah! ¿qué vez entre la dicha 
A prolongarse llegaron? 


Creo siglos los minutos 

Y ya estoy desesperado, 

Si en los ojos de mi niña 
No me estoy, feliz, mirando. 


¡Ah! ¿qué vez en la desgracia 
Las horas no se alargaron? 

¿Y qué vez, qué vez, Dios mío, 
Lo muy dulce no fue amargo? 


XXVIHM 


Cuando juega en tus labios la sonrisa 
Siento en el alma sin igual placer; 

Y cuando veo fría tu mirada, 

Tan grande es mi dolor y tan crúel 
Que, sin embargo de que soy tan joven, 
Ya he creído que empiezo a envejecer. 


¡Y cómo no! si el hielo de tu alma 
Quiere aterirme el corazón, mi bien, 

Si siento en lo interior la lucha horrible 
Del vil desprecio y la pasión crúel, 

El combate del fuego y de la nieve, 
¡Cómo horrible mi pena no ha de ser! 


(De POESIAS, 

La Juventud Salvadoreña, 
Tomo VÍ, Número 5, 

San Salvador, mayo de 1895) 





MANUEL ALVAREZ MAGAÑA 



















































































Nació en Atiquizaya, en 1876; y murió en San Salvador, en 
1945. Poeta romántico, bohemio. De elocuencia sentimental y 
fervor patriótico. Y también de álbum, de abanico, de melopea. 
Muy popular en su tiempo. Fue también periodista y dramatur- 
go. 

Obras: “Alma” (poesía); “Ecos del Alma” (poesía); ““Pano- 
plias” (poesía, 1904); “Retazos” (prosa); “El Ultimo Bohemio” 
(pieza teatral); '“El Tío Sam” (pieza teatral); “Tragedia” (pieza 
teatral); '“La Libertad de Cuba” (pieza teatral); “Antología Poé- 
tica”, seleccionada por José Aristides Magaña, (poesía, San Sal- 
vador, 1961). E 

En el ““Boceto para una Biografía”? que Romeo Fortín Ma- 
gaña pone al frente de la Antología Poética, dice: '"No podemos 
pretender que ese estilo de poesía, de fines del siglo pasado y 
principios del presente, admirablemente reflejado en Manuel Al- 
varez Magaña —no sólo en razón de su tiempo, sino, muy espe- 
cialmente, en razón de la natural cultura de nuestra sociedad— 
sea comparable con los arrebatos, descalabramientos o 
versículos de los estilos que han sido consecuencia natural, más 
que de una ascensión artística, de las circunstancias del mundo 
actual, desconcertado y existencialista... (...) Manuel Alvarez Ma- 
gaña fue un poeta atormentado. Su biografía debería escribirse 
con mucho amor, y, sobre todo, con una inmensa piedad...” 


MADRIGAL 


Dicen que en las pupilas del que muere 
por la mano de un mísero asesino, 
queda fija la imagen del que hiere, 
cual si fuera el milagro que se infiere 
de algún poder divino. 


Cuando yo muera, ¡Oh dulce ingrata mía! 
víctima de tu amor y de mi suerte, 
llégate a mí... que con afán de verte 

he de querer por fin en mi agonía, 
¡llevar la cruel imagen todavía 

de quien me dio la muerte! 


(De ANTOLOGIA POETICA, 
San Salvador, 1961) 


SCHUBERT Y NAJERA 


¡Oíd! que a tocar va la serenata, 

al compás de sentida melopea; 
canción que al aire su vibrar dilata 
y perdida en las sombras aletea!... 


Es la música dulce donde gime 

el alma triste que enfermó el destino; 
es la queja de Schubert, el sublime 
con el canto de Nájera, el divino! 





Ved cómo ¡ay! parece que se enluta 
la blanca solfa en el atril ya puesta, 
mientras que leve suena la batuta, 

su toque de señal para la orquesta. 


Silencio... que preludia y se derrama 
el tímido raudal de sentimientos, 

¡en notas que el oscuro pentagrama 
envía al son de pobres instrumentos! 


¡Oíd!... como se agitan y se elevan, 
como un enjambre volador las notas, 
y gimen y se quejan... cual si llevan 
cansadas de volar las alas rotas... 


Hay esperanzas, glorias fugitivas, 
tristezas y recuerdos en las pautas, 
que derraman sus lágrimas furtivas, 
cuando susurran de dolor las flautas. 


Las cuerdas gimen del violín herido 

que tiemblan bajo el arco y se estremecen; 
y al través de las sombras del olvido, 

las muertas ilusiones aparecen... 


La dulce voz del bandolín se queja, 
entre su caja de pintado aloe... 

y por el aire temblador se aleja, 

el grito quejumbroso del oboe... 


¿Por qué el laúd sus notas ha bajado, 
como el hondo gemido de algún duelo? 
¿Por qué en su forma de atáud cerrado, 
se escucha sollozar el violoncelo? 


Y ríense, nerviosas y cascadas, 

la bandurria y guitarra cuando suenan... 
¡cual si fueran las tristes carcajadas, 
que su pesar en lo íntimo resuenan! 


¿No oís que flotan en la sombra quieta, 


con la canción que al cielo se levanta, 
el alma soñadora del poeta, 
junto a el alma del músico que canta? 


¡Oh, Nájera inmortal, ya nada existe 
de aquella noche, funeral, sombría 
en que cerraste pensativo y triste, 
el libro de Musset para Lucía! 


¡La rubia soñadora te esperaba... 
y tu alma, nostálgica en el duelo, 
como paloma el vuelo preparaba 
para cruzar la inmensidad del cielo! 


De aquella noche que pasaste a solas, 
ya nada queda: el lago está apacible, 
y juegan otros cisnes en las olas... 

que riza el viento de cristal movible! 


¡Hay rosas nuevas que abren hoy su broche! 
¡Otras aves y nidos hay ahora! 

¡Pero ya no las flores de tu noche... 

las aves muertas que lloró la aurora! 


La blanca novia que tocaba el piano, 
allí junto a los niños y la anciana, 
bien te decía —al oprimir tu mano—, 
con tembladora voz: —¡Hasta mañana! 


Pasó la noche... y la apacible calma, 
con la luz de otro día vino a verte... 
cuando el beso deseabas de aquella alma, 
no lejos de “la pálida... la muerte”. 


¡Cómo palpita el corazón que siente 
volver la dicha del amor incierta; 

con Schubert sufro, porque estoy doliente 
y loro como Nájera a una muerta! 


¡Ah! virgencita, para siempre ida... 
¿Cuándo también he de volver a verte? 





¡lentas pasan las horas de la vida, 
y en vano espero a la enlutada muerte! 


Ofd... oíd qué música tan triste... 
¡como el dolor que siente el alma mía! 
¡Ah! tú poeta, con el verso hiciste 
a esa canción más triste todavía... 


¡Oh la triste y doliente serenata, 

al compás de sentida melopea 
canción que al aire su vibrar dilata 
y perdida en las sombras aletea...! 


(De ANTOLOGIA POETICA, 


San Salvador, 1961) 


FRANCISCO HERRERA VELADO 





Nació en Izalco, en 1876; y murió en la misma ciudad, en 
1966. Hombre fuertemente arraigado a su terruño, supo alimen- 
tar su finísima sensibilidad con los jugos de la tradición. Comien- 
za publicando versos modernistas, aunque aún transidos de esen- 
cias románticas. Luego, desemboca en la que habría de ser su pe- 
culiar manera, en verso y prosa: la recordación de costumbres ac- 
tuales y pasadas, con estilo y gracia puleros y castizos. Para ello 
acude a la “tradición” en verso (al modo de Batres Montúfar) y 
al cuento de sabroso realismo. Su humor es de solera; y su 
idioma, de sencillez impecable. Con Salarrué, son los dos gran- 
des cuentistas del primer tercio del siglo. 

Obra: ““Fugitivas” (poesía, San Salvador, 1909); *“Mentiras 
y Verdades” (tradiciones en verso; San Salvador, 1923; segunda 
edición: San Salvador, 1977); “La Torre del Recuerdo” (poesía, 
San Salvador, 1926); '*'Agua de Coco” (cuento, San Salvador, 
1926; reeditado varias veces). 

Apunta Ramón Quesada, distinguido humorista nicaragiien- 
se radicado en Sonsonate, en el Prólogo de “Mentiras y Verda- 
des”: ““Francisco Herrera Velado vive en Montecristo su vida 
de anacoreta, pecador y tranquilo, en paz con Dios y el Diablo, 
tejiendo con magnífica aguja, aquellas leyendas, que han de ha- 
cerle más famoso, y ponerle, ciertamente, en las filas victoriosas 
de los elegidos del arte (...) Cuando saca el poeta de las asperezas 
de la vida esa rica sustancia y esa risa que nos embelesa, senti- 
mos la impresión que nos causaría una montaña de guijarros 
transformada, de pronto, en pedrería deslumbrante, pues hay en 
este libro subjetivismos tan encantadores, travesuras tan bien ur- 
didas, filosofías tan hondas y verdades tan ciertas, que el más 
intransigente puritano —si aún no está muy hipócrita— ha de 
calarse las gafas con deleite para saborear sus páginas exquisita- 
mente vivas de intención y de color.” Y sobre el mismo libro dice 
Hugo Lindo, en “Homenaje a Herrera Velado”” (nota necrológi- 
ca publicada en CULTURA Número 39, de enero-febrero-marzo 
de 1966): **Es un libro lleno de gracia, de picardía y de sabiduría 
formal.” Y David Escobar Galindo: “*El modernista de Fugiti- 
vas y de La Torre del Recuerdo tiene hermosos momentos, pero 
no puede competir con el costumbrista romántico de Mentiras y 


Verdades y de Agua de Coco.” 


MODAS Y PASATIEMPO 


(Cuento Lírico-Gastronómico) 


Para Salvador Trigueros y Joaquín Pérez Mata. 


n 


En casa de don Cástulo Madriz 
habita doña Brígida Alcatraz; 
s una vejancona institutriz, 
oetisa de versos en agraz; 
'otorrona romántica y actriz 
upónese muy bien la sobrefaz. 
Pero aunque sea una reliquia histórica: 
¡sebe mucha gramática y retórica! 


Pues bien, Pelayo y esa trasquilada 
sostienen una atroz correspondencia 
que resulta una lírica trastada. 

Ya veréis qué mujer y qué vehemencia: 
cuadratura de círculo sacada 

sepa el diablo de cuál circunferencia; 
porque... ni los mocitos decadentes 
suelen hacer sus cosas tan calientes. 


Leed los versos de esta Safo loca: 
“Una Flérida soy dulce y traviesa, 
“y en el cercado ajeno de tu boca 
““un beso he de robar cual una fresa, 
“fresa lasciva que a pecar provoca. 





*"Tu amor físico en mí que estoy ¡lesa...” 
Y ya no copio más; que no es lirismo 
sino un acceso loco de histerismo. 


He aquí otra rima ardiente y endiablada: 
“Era un gran corazón: bosque durmiente: 
**la princesa dormía, la encantada; 
“más llegó su poeta de repente 
“y entre sus brazos despertó asustada; 
*"¡tal la apoteosis del amor yacente!” 

* ¿Que t-a-l tal?... ¿se deletrea?... 
Desde esa fechoría no sestea. 


He aquí una poesía conceptuosa 

que inspiró a don Pelayo la ex-doncella: 
**Es tu mirada, Brígida amorosa, 

“una eléctrica chispa, una centella 

“que mi alma atrae noble y majestuosa 
“cual cocotero enamorado de ella”. 
¿Qué os parece? ¿verdad que don Pelayo 
está con aptitud de pararrayo? 


Y eso no es nada; leed: ““¡Plácida Brígida! 
**tu bello endecasílabo es platónico, * 
*'eco de un alma trémula, bien frígida; 
“*mas yo que soy un sáfico y adónico 
““alzo mi lira y te la ofrezco rígida 

“con acento más cálido y armónico, 
“¡retórica más épica y esdrújula! 
“'¡magiier va la gramática sin brújula!” 


Hay dos poemas dél: Marqués plebeyo 
y Las Ayudas Drásticas de Mayo: 
los prologa un poeta leguleyo, 
pues quiere presentar a don Pelayo 
en una gran sesión del Ateneyo. 
¡Ojalá parta el Ateneyo un rayo 
si el vate don Pelayo encuentra apoya! 
¡Meter a Puntiagudo en aquel hoyo! 
(De MENTIRAS Y VERDADES, 


Serie de Cuentos Satíricos en Verso, 
San Salvador, 1923) 


FUNERAL* 


Llegas a los umbrales del misterio, 
magnífico señor en tu Pegaso. 

¡Pues bien! no es un capricho del acaso 
el final del terrestre cautiverio. 


Que hay algo más allá del cementerio, 
y esa gloria que dejas a tu paso 

es un sol que se apaga en el ocaso 
para llevar su luz a otro hemisferio. 


Pero al darte mi adiós de despedida 
el alma siento de dolor transida 
cual si decirte adiós fuera perderte; 
y es que el cobarde corazón olvida 
que en el idioma sideral es Vida 

el verdadero nombre de la muerte. 


* Bajo este título aparece en "Puño y Letra”, 
de Oswaldo Escobar Velado, y con correcciones 
en el segundo cuarteto, el poema que en “La 
Torre del Recuerdo” se titula “En la muerte 
de Román Mayorga Rivas”. (Nota del Antólogo). 


(De PUÑO Y LETRA, 
Selección de Oswaldo Escobar Velado, 
San Salvador, 1959) 


ABNEGACION 


(De Félix Arvers) 


Hay un secreto en mi alma por todos ignorado: 

una pasión profunda nacida en un instante, 

que en su mutismo extraño perdurará constante, 
pues la mujer que adoro jamás la habrá notado. 


Sin que ella lo repare ¡ay! pasaré a su lado, 
creyéndola muy cerca, y estando muy distante, 





sin que se atreva nunca el corazón amante 
a reclamar el premio para su amor callado. 


Dios la hizo tan modesta, que no oye que levanta 
de amor suave murmullo su diminuta planta, 
que en su camino deja cual armoniosa huella; 


y... al leer estos versos, acaso distraída, 
dirá, pensando en esa criatura tan querida: 
—""¿De qué mujer se trata?'* —sin sospechar que es ella. 


SARBELIO NAVARRETE 


San Salvador, 1907. 


(De POESIA TRADUCIDA POR SALVADOREÑOS, 
Estudio y Antología 

de David Escobar Galindo, 

trabajo inédito) 





Nacio en San Vicente, en 1879; y murió en San Salvador, en 
1952, Abogado. Juez y Magistrado. Hombre de amplia versación 
humanística: literatura, historia, filosofía. No dejó obra orgáni- 
ca, sino breves estudios, artículos, discursos y conferencias. Son 
notables, por ejemplo, su estudio '“El Estado Centroamericano”, 
sus conferencias “Ante la Estatua de Goethe”” y “Bajo el Signo 
de Descartes” y su discurso ““Panegírico de la Ciudad de San Vi- 
cente en el Tercer Centenario de su Fundación (1635-1935)”, to- 
dos ellos recogidos en el libro ““En los Jardines de Academo””. 
Prosa robusta, flexible, armoniosa; trasunto de su espíritu y de 
su carácter. Una de las figuras más visibles y ejemplares de la 
cultura salvadoreña. Rector de la Universidad Autónoma de El 
Salvador, Su pensamiento es de un sabroso aticismo; su inspira- 


ción poética —toda ella de sus años juveniles— es finamente ro- 


mántica. 

Obras: “Hermes de Fate'* (diálogo satírico, San Salvador, 
1908); ““La Verdadera Fecha de nuestra Independencia, 15 de 
septiembre de 1821” (estudio, San Salvador, 1930), ““En los Jar- 
dines de Academo” (discursos, estudios, conferencias, versos y 
artículos; San Salvador, 1942, con Semblanza de Manuel Castro 
Ramírez; reeditado en 1977, con Prólogo de Arturo Zeledón 
Castrillo). 

En una de las “Notas Explicativas” puestas al final de '*En 
los Jardines de Academo”” el mismo autor define sus versos como 
“ensayos líricos, vagas resonancias de un romanticismo desapa- 
recido.”” Y Gallegos Valdés, en su Panorama: ''La parte lírica 
de su obra, mínima en cantidad, debe estimarse más bien como 
ejercicios poéticos, magníficamente ejecutados, de un hombre 
culto buen conocedor de la métrica y de sensibilidad refinada.” 
David Escobar Galindo, por su parte, ha escrito: **En Sarbelio 
Navarrete se da una muestra depurada de lirismo tangencial. 
Cultivó su sensibilidad, como casi todos nuestros hombres cultos 
educados en el siglo XIX; de ahí su amor por la poesía. No proli- 
feraba aún el tipo de técnico que hoy. nos asuela: ese jurista, so- 
ciólogo, filósofo, economista, etcétera, que tiene que ponerse 
entre comillas por ser totalmente ciego y sordo a la armonía tras- 
cendental.” p 


FANTASIA NOCTURNA 


Tocó a mi pecho y respondí: ¿Quién eres? 

—Soy el buitre feral de su desdén... 

Sobrecogido de pavor extremo, 
—¡Retira!, le grité, 


—¡Insensato! —de afuera replicóme— 
¿Recházasme, cobarde, sin saber 
que entre mis garras traigo de tus males 
el suspirado bien? 


De tu sensible corazón doliente 
escarbando en la herida, ¿no podré 
arrancarte por fin la dura flecha 

de tu pasión criiel? 


Pues que me envía la mujer que adoras 
y que paga tu amor con su altivez, 
¿serás ¡tú libre! esclavo de un voluble 
capricho de mujer? 


Convencido en mi orgullo, despechado, 
—¡Entra, le dije, y adelante, pues! 
¡Desclava de un amor tan imposible 

la saeta criiel! 


Y pasó los umbrales de mi pecho 
el buitre sin piedad de su desdén, 
y al principio nomás de su tarea, 
—¡Retira!, le grité. 


(De EN LOS JARDINES DE ACADEMO, 


San Salvador, 1942) 
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EL PASTOR Y LA HIJA DEL REY 
(De Uhland) 


Cerca, muy cerca el pastorcillo estaba 
del castillo del rey 

La hija del rey lo vio desde lo alto 

de las almenas, y prendóse de él, 


Un lánguido deseo, indefinible, 
ardió en su corazón; 

y al hermoso pastor la real princesa 

dulces palabra díjole de amor. 


—¡0h, si bajar pudiera, pastorcillo, 
y estar donde tú estás! 

¡Cómo allá abajo miro tus corderos 

entre flores de púrpura brillar! 


El joven respondióle: —¡Oh, si pudieses 
bajar cerca de mí! 

¡Cómo brillan tus brazos de azucena, 

tus mejillas de rosa y de jazmín! 


Y, todas las mañanas, cuando pasa 
ante el castillo real, 
detiénese a mirar, hasta que en lo alto 

a la amada princesa ve asomar. 


Y, gozoso, dice él: —¡Sed bien venida, 
.hermosa hija del rey! 
Y ella responde: —¡CGracias, pastor mío; 


sé bienvenido para mí también! 


es 


Ha pasado el invierno; la natura 
se siente revivir: 

es el regreso de la primavera 

y en torno brotan florecillas mil. 


Va al castillo el pastor; mas la princesa 
no vuelve a aparecer. 

El, con acento lastimero, exclama: 

— ¡Sed bienvenida, hermosa hija del rey! 


Y la voz de un espíritu gimiente, 

una lúgubre voz 
que viene de ultratumba, le responde: 
—¡Adios, oh tú, que fuiste mi pastor! 


(De EN LOS JARDINES DE ACADEMO, 
San Salvador, 1942) 


SOLO YO... 


Triunfante en tu beldad, níveo capullo, 
pasas, y, al punto, en tu loor no escaso, 
un coro admirador se alza a tu paso 
y te sigue al pasar como un arrullo. 


Sólo yo, en mer”) el juvenil murmullo, 
callado, oculto el fuego en que me abraso; 
y juzgan todos mi silencio, acaso, 

necia frialdad o displicente orgullo. 


Todos, después, tranquilos y risueños 
se van, y dulce, como un astro de oro, 
tal vez tu imagen brillerá en sus sueños. 


¡Sólo yo, reina mía, que te adoro, 





vencido de mi amor en los empeños, 
sobre mi lecho me refuerzo y lloro...! 


(De EN LOS JARDINES DE ACADEMO, 
San Salvador, 1942) 


ARMANDO RODRIGUEZ 
PORTILLO 





Nació en Usulután, en 1880; y murió por propia mano, en 
San Salvador, en 1915. Su poesía —escrita con delicadeza y 
acierto— evidencia los estragos de un romanticismo tardío, que 
si bien no es tan febril como el de José Calixto Mixco, sí trasmina 
doloridos acentos pesimistas. Pero no sólo escribió versos de te- 
nue sonoridad: ensayó el poema mayor, como **La Leyenda del 
Maíz”, publicado en el “Repertorio del Diario del Salvador” y 
también el friso patriótico, en sus Mármoles y Bronces”, parna- 
sianos sonetos dedicados a los símbolos de la Patria y a algunos 
de sus próceres, En todo ello, Rodríguez Portillo deja testimonio 
de una auténtica vena poética y de una encomiable elocuencia 
expresiva, muy al gusto de su tiempo. Intentó asímismo la poesía 
satírica, al modo de Batres Montúfar, y así escribió una personal 
conclusión de “El Relox”” del poeta guatemalteco, tan bien 
lograda, que, al decir de Saúl Flores, recuerda, en favorable pa- 
ralelo, los “Capítulos que se le olvidaron a Cervantes”, de don 
Juan Montalvo. Pese a que vivió quince años de nuestro siglo, no 
se afilia decididamente a la estética modernista. 

Obra: “El Ruiseñor Orienta)” (poesía, San Salvador, 1922). 

Sobre este poeta escribe David Escobar Galindo: ''Pertene- 
ce realmente a las últimas huestes del Romanticismo. Sensibili- 
dad muy fina en un medio áspero y sordo: de ahí que todo se 
quebrara para él en un tiro de revólver, en el momento en que 
empezaba su madurez, anunciada por el tono vibrante y la 
armonía mesurada de sus versos. En este caso, como en muchos 
otros en El Salvador, en Centro América, en América, son válidas 
las terribles palabras del soneto de Enrique Larreta a la muerte 
de Leopoldo Lugones: Tú, destructora tierra, tú misma le has 
matado.” 


VENUS IMPUDICA 


De la florida y lujuriante fronda 
llegas al baño, y núbil tu figura 
tiembla al copiarla, virginal y pura, 
el soñoliento espejo de la onda. 


Ante el rubio milagro de tu blonda 
cabellera y tu blanca arquitectura, 
como aliento de amor, en la espesura 
detiene el blando céfiro su ronda. 


Todo está, por mirarte, silencioso: 
calla en la rama el pájaro armonioso 
y el sol con rayo tímido te espía; 


¡sólo al mirar que al beso de la fría 
onda, entregas tu cuerpo luminoso, 
para besarte resplandece el día! 


(De PARNASO SALVADOREÑO, 
Antología preparada 
por Salvador L. Erazo, 
Casa Maucci, Barcelona, s. f.) 


ANGELUS 


I 


La tarde azul se borra en el Oriente 
y un:tono lila en el Ocaso arde 





como un amén de luz en la silente 
agonía serena de la tarde. 


Hay vaga languidez en el alarde 
tembloroso de Vésper y se siente 
llorar el corazón en la cobarde 

añoranza de un ángelus doliente. 


Fue así la vespertina transparencia 
de aquel cielo purísimo de raso 
cuando, dolidos de futura ausencia, 


ceñida a mí, cogida de mi brazo, 
contemplamos con muda reverencia 
la lividez sombría del Ocaso. 


II 


Hoy que lejos está, la remembranza 
de aquel idilio mágico y risueño, 
como una rosa lánguida de ensueño, 
se copia en el cristal de la esperanza. 


La fantasía de mi loco empeño 

finge acercar la triste lontananza 
donde ella está y a descubrir alcanza 
su imagen pura en ideal diseño. 


¡Demencia del amor! La estoy mirando, 
pero la imagen se evapora cuando 
pálido el oro de la tarde muere; 


despierta enfermo el corazón; y entonces, 
en el clamor doliente de los bronces, 
oigo gemir un hondo miserere. 


(De PARNASO SALVADOREÑO, 
Antología preparada 

por Salvador L. Erazo, 

Casa Maucci, Barcelona, ». f.) 


LA LEYENDA DEL MAIZ 
Poema Indígena 


Al Exmo. Sr. Presidente de la República, Dr. don Manuel E. 
Araujo, en testimonio de gratitud, a nombre del pueblo favorecido 
por su valiosa cooperación, para proveer del precioso grano a la 
clase menesterosa y por su decidido apoyo a la agricultura del país. 


Junto al lago de Giiija se alzó un templo magnífico 
donde hoy sólo la piedra 

refiere, con la oscura lengua del jeroglífico, 

sus antiguos anales a la tupida yedra. 


Desde un lejano Oriente 

nos cuenta la leyenda que vino la Serpiente 
adornada de plumas... 

Quetzalcóhuatl, el sabio fundador de ciudades 

y creador del reino que hoy sepultan las brumas 
de las viejas edades. 


Aquel anciano guía de los bravos nahoas 
que hasta el Usumacinta llevaron sus canoas, 
como los dioses griegos, 
mezcló su heroica sangre a la de una belleza 
votánide, tan pura, 
como tenía el alma para su amante, llena 
de angelical dulzura. 


Se amaron. Y una noche, después que en la techumbre 
del cielo nueve veces la una envió su lumbre 
a los regios amantes, sonrió desde una cuna 
la niña más hermosa que vio la blanca luna. 


Mahetzi princesita del Reino, fue princesa 
después, cuya divina y espiritual belleza 
su padre, cuidadoso, guardaba con desvelo. 
Mas aunque se ocultara como real cambeza 
todos adivinaban su porte y gentileza 

tras el sagrado velo, 





porque el nombre Mahetzi quería decir “Cielo”. 


Fue por eso que el brillo de la real hermosura 
difundióse, salvando la distancia y la altura, 

y hasta en reinos lejanos todo el mundo sabía 
que otro ““cielo” de amores en la tierra existía. 


Recorriendo los llanos y los montes; pasando 
caudalosos torrentes; desafiando los pumas 

y llevando presentes 

de oro, gemas y plumas, 
por mirar a la joven, muchos altos magnates, 
arrastrando sus mantos de esmeralda y granates, 
hasta el Reino arribaron a postrarse de hinojos 
para mirar siquiera de Mahezti los ojos. 


Conquistar nadie pudo 
ni a su padre ni a ella. 
Ni el rico potentado de piel pintarrajeada 
se congració a la bella; 
ni el guerrero nervudo 
que en cien fieros torneos, de sólo una lanzada 


rompió el adverso escudo. 
Lo: ojos de la bella no vieron amorosos 
ni : los donceles diestros, que, gentiles y airosos 
y la mano enguantada, con arrogancia y brillo, 
lar ban veiozmente la elástica pelota 
pasándola seguros por entre el pétreo anillo. 
Arquero fabuloso también hubo que al cielo 
arrebataba pájaros, con sus flechas, al vuelo. 
Juglares, rapsodistas, prestidigitadores 

. y Músicos pasaron; 

y en vano cual los otros sus quejas suspiraron 
a la que rechazaba sus banales amores. 
¿Banales? Sí, banales. Quetzalcóhatl quería 
dar su hija al que salvara la augusta Monarquía 
salvando a todo el pueblo del hambre. Bien pensaba 

el sabio rey que el hambre 
es un monstruo terrible que estrangula naciones 
y que el pueblo famélico, en macabro calambre, 
muere, pero rompiendo los cetros de los reyes 


con garras de leones 
y derrumbando tronos con horrísono estruendo. 
Pero Xochiquetzalli, ciega para la inopia 
de los nahoas, niega volver su cornucopia, 
y ellos lanzan en vano sus desolados ruegos 
a Tohil, que infecundo, sobre el erial tostado 
de la tierra derrama sus calcinantes fuegos. 


Un día hasta el palacio llegóse humildemente 
un mancebo, llevando al monarca un presente; 
y díjole: 

—Me envía Otomil. Os saludo 
en su nombre y os traigo el trascalli sagrado 
que brota de la tierra bajo el empuje rudo 

del arado. 

Probad. 

Y sobre el rico tapete de la estancia, 
volcó una red pletórica de pan en abundancia. 

—¿Es un manjar? 

—Es vida. 

Es la savia del cuerpo que a la sangre entumida 
le habrá de dar del corzo la sutil agileza. 
Probad, pues. 

El monarca probó. Todas sus greyes 
comieron el tlascalli, savia de fortaleza, 
comunión de los pueblos, comunión de los reyes. 
—¿Y me diráis —le dijo Quetzalcóhuatl— en dónde 
sus raíces la planta de esta semilla esconde? 

—Y sabréis su cultivo también —dijo el enviado; — 
hasta llegar a mi país. 
¿Venís? 
Mi reino no está lejos, y encontrareis la planta 
que en exúbero suelo sus panojas levanta. 
—Decid —dijo el monarca con ademán altivo— 
decid a mis vasallos el arte del cultivo 
y he de haceros más rico que vuestro rey, decidme. 
El enviado, mirándolo con aire compasivo, 
Otomil es más rico —le contestó— seguidme. 
Mi país es más fértil. Sobre la tierra negra 
los maizales extienden su alfombra de verdura, 
tan ondulante y vasta que el corazón se alegra 





y el alma se figura 
surcar, como en el piélago de sonoros cristales, 
la inmensidad movible de los verdes maizales. 
¿Me seguiréis? 
—No, —dijo Quetzalcóhatl— enseña 
a mi grey tu arte magna y te daré mil bienes. 
—Lo haré —dijo el enviado— pero mi rey se empeña 
en poseer el ““Cielo”” de tu hija. 

—La tienes, 
respondióle el monarca. Mahetzi está ofrecida 
para aquel que a mi pueblo le dé vigor y vida. 
Entonces el plebeyo fabricóle un arado 
para romper el surco y en una dura piedra 
talló el '“metatl”” en donde, ya el maíz preparado, 
se muele. Después hizo de finísima arcilla, 
el “comal”, donde, el fuego que en los hogares brilla 
como símbolo santo, el ““tlascalli”” se cuece. 
—Basta, dijo el monarca, Mahetzi os pertenece; 
mas falta la simiente. : 

—Voy a eso, repuso 
el labriego; y formando de troncos y de ramas 
una riente hoguera de temblorosas llamas, 

a Mahetzi rogóle que junto a él llegase 
y ella accedió. 
La hoguera 
formó nube ligera 
tan sutil y tan blanca que al remontarse al cielo, 
como un chal se extendía 
y al labriego en sus sedas con Mahetzi envolvía 
fingiendo nupcial velo, 
Y aparecieron pronto, de las llamas al brillo, 
vestida ella de blanco y él de traje amarillo. 
La nube densamente fuese apelotonando, 
se extendió como un blanco, muelle lecho de plumas, 
y al caer de la noche, a los dos fue llevando 
a la mansión recóndita de las celestes brumas. 
Y cuando el rey lanzaba fieras exclamaciones 
y aprestaba en los suyos guerreros escuadrones, 
—Soy Otomil, —decía el del traje amarillo, — 
Mahetzi y yo daremos la vida a tus naciones. 
Seguidnos. 


Y en la noche silenciosa y dormida, 
se esfumó la carroza suavemente mecida 

por la caricia leda 
de la brisa. Tan sólo de los negros tizones 
se alzaba un hilo de humo como cinta de seda, 


Herméticos augures fueron interrogados 

entonces por el padre, que con ojos cansados 
miraba el triste cielo 

por donde la encantada carroza alzara el vuelo. 

Herbolarios y druidas, con cábalas extrañas 

buscaban la respuesta que el futuro escondía 

entre las palpitantes y sangrientas entrañas 

de la inocente víctima que en el altar moría; 

y nadie el paradero de Mahetzi sabía. 

Hasta que un viejo arúspice, conocedor de todo 

lo pasado y futuro, contestó de este modo: 

—¡Oh Serpiente adornada de plumas de Quetzal, 

Padre de los nahoas y de Mahetzi bella! 

hacia el sur se va el humo del sagrado copal 

que arde en la hoguera misma que arrebató tu estrella 

para Otomil el sabio. ¿No miráis esa huella, 


que como hilo sedeño sube por el Azur 

y os guía sutilmente hacia el Sur... hacia el Sur? 
Ve pues y busca tu hija, que hallarás, lo presumo, 
siguiendo por el monte la dirección del humo. 


El rey siguió el consejo. Marchó al confín lejano 
con cuatro de los suyos, sufriendo la inclemencia 
del Cielo y de la Tierra: 
bajo del sol cruzaba la magnitud del llano; 
venció su resistencia 
la fiebre del pantano; 
pasó el desfiladero de la empinada sierra; 
salvó el fiero torrente, 
que en granítico cauce revolvió sus espumas 
y su correr horrísono y demente 
detuvo y aclaró sus densas brumas 
para besar la planta del guerrero valiente. 





Por fin una mañana de aurisolada lumbre. 
Quetzalcóhuatl detuvo su paso en una cumbre, 
desde la cual un vasto y hermoso panorama 
contemplaron sus ojos. La encantadora gama 
del azul de los cielos gradante descendía 
cortada en el purísimo perfil de verdes montes; 
tupidos platanares mecían sus banderas 

con musical susurro y en lejanas praderas 
columbró el peregrino y esforzado monarca 

la inmensidad de un verde piélago de maizales 
que a leguas se-espaciaba por la extensa comarca 
besada por los rubios fulgores tropicales. 
Pensando en Otomil, Quetzalcóhuatl sentía 

que del cuerpo cansado su alma sutil salía 

y surcaba la inmensa superficie ondulante 
como sobre las olas de una mar palpitante. 
—¡El maíz! El “irascalli”, gritó el rey jadeante. 
¡Otomil, os perdono! ¡Oh Mahetzi adorada! 

¿En dónde estás? 

—“La raza nahoa está salvada” 
dijo una voz que apenas se escuchó susurrante, 
y buscando el monarca la voz, halló dos cañas 
de maíz, que mecían sus cimeras extrañas 

mientras el blanco viento, 

silbando entre panojas, 
repetir parecía, cantando en los maizales: 

—Callad vuestras congojas, 

¡Oh rey que andáis buscando la vida a los nahuales, 
volved y a nuestros pueblos llevadles el sustento. 
Tal decían las cañas o lo decía el viento, 


Un viejo amoxóaque de los que acompañaban 
al rey entonces dijo: 
—Señor, una secreta revelación me dice 
que Mahetzi la bella con Otonil su esposo, 
pasaron ya las puertas del reino luminoso. 
En un sueño que tuve, 
señor, vi dos mancebos descender de una nube. 
Ella como Mahetzi, revestida de una 
tela sutil, flotante de color de la luna 
y él como un dios del fuego, era el mismo Otomil 
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ner... 


cubierto con la clámide sagrada de Tohil. 
Las dos figuras hellas tocaron en el suelo 

sin imprimir sus huellas, 
tornándose de súbito, como por un ensalmo, 
en dos hermosas plantas cimbradoras y bellas, 
cuyos verdes penachos tocaban las estrellas. 


Así fue como el viejo Quetzalcóhatl, cortado 
a las cañas sus ricos y anhelados tributos, 
creyó soñar mirando al desnudar los frutos, 
que el maíz parecía sonreír en sus granos 
con amoroso brillo, 
pues uno era maíz blanco y era el otro amarillo. 
¡Milagro de Tohil! 
El monarca se inclina 
conforme; y acatando la voluntad divina, 
deja el Edén florido y ameno de Paxil; 
vuelve al pueblo nahoa que le esperaba ansioso 
y siembra la simiente del cereal precioso. 
Entonces florecieron los valientes nahoas 
que hasta el Usumacinta llevaron sus canoas. 
Centeótl, en los campos, con fructífero riego 
pagó los sacrificios del nahoa labriego; 
la nación se hizo fuerte, comercial y guerrera; 
y esa savia de pueblos —el tlascalli— circula 
todavía en la sangre de la raza indoibera, ¡ 
como herencia sagrada de los reyes de Tula. mí 
Hoy cruza la sonriente +] 
pradera de Paxil 
una nueva Serpiente: ] 
pasa el Ferro-carril , Ñ 
de Occidente; ! 
y al llegar donde el viejo Quetzalcóhutl llegara, ll 
requiriendo los frenos de su ferrado breque, el 
tremante, su carrera vertiginosa para | 
muy cerca de las ruinas donde antaño se alzara 
la legendaria villa de Tonacatepeque. 


San Salvador, 20 de agosto de 1912. 
(De REPERTORIO 


del DIARIO DEL SALVADOR, 
San Salvador, 1912) 
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Nació en San Salvador, en 1880; y murió trágicamente en la 
misma ciudad, en 1901. Espíritu hipersensible y angustiado, asu- 
me con vehemencia los restos de un romanticismo crepuscular. 
Su poesía trasuda pavor de vida, y abandono a las fuerzas de la 
fatalidad. Viajó a Guatemala, al llamado del poeta Joaquín Mén- 
dez, e intentó la labor periodística; pero volvió pronto a San Sal- 
vador, acuciado por sus propios fantasmas interiores. Se entu- 
siasmó con los fuegos vibrantes del Modernismo, pero su cuerda 
era netamente romántica, agónica, más cerca de José Asunción 
Silva que de Rubén. Debido a su precocidad, se le llamó el 
*“*poeta-niño”, como al universal nicaragiiense. Pero no tuvo 
tiempo de desarrollar su personalidad. Al fin se suicidó. 

Obra: “Miniaturas” (poesía, Guatemala, 1899). 

Gustavo Martínez Nolasco (““Pajarote””), en su libro *'Las 
Neurosis de la Literatura en Centro América”, publicado en Ma- 
nagua, señala: "En el año de 1899, José Calixto Mixco dejó la ca- 
sa paterna de San Salvador para trasladarse a Guatemala en don- 
de lo llamó el escritor don Joaquín Méndez. Concurrió hipnotiza- 
do por los brotes del modernismo. A falta de París, bien que esta- 
ba una modesta ciudad, en cuyos cenáculos pudieran comentarse 
las escuelas literarias francesas. Redactó esbozos de crónicas 
imitando al Duque Job. Terminada la primera racha literaria 
volvió a San Salvador en 1899; llevaba en su valija de peregrino 
varias docenas de su libro “Miniaturas” y una inicial desolación 
en el alma. Gustó de presentarse como misántropo. Ántes de re- 
correr los circulillos literarios se encerró entre las cuatro paredes 
de su biblioteca en la casa solariega. (...) Si en la composición de 
sus versos influyó lo verleniano, por lo difuso de las ideas y el to- 
no gris, pudo también notarse su deseo de imitar a los parna- 
sianos en la eliminación de lo emotivo. (...) Sus últimos días 
fueron angustiosos, sus parientes sospecharon que era la víctima 
de un amor contrariado. Otros hablaban de alucinaciones alcohó- 
licas y la consecuencia de su amistad con poetas desequilibrados. 
El pistoletazo en la sien fue el epílogo de tales incertidumbres.” 


PAGINA DE DOLOR 


La vi pasar con indecible angustia 
en el blanco ataúd; pálida y fría 
como una rosa mustia, 

iba la niña que admiré yo un día 
hermosa, y arrogante, y seductora, 
la niña soñadora 

que llena de ilusiones y delirios, 
avasallando juveniles almas, 

daba envidia, por grácil, a los lirios 
por esbelta, a las palmas... 


¡Y pensé con espanto inexplicable 
y abrumadora angustia 

viendo a la niña blanca y adorable 
un día, ahora macilenta y mustia 
cual una rosa por el cierzo herida, 
en todo lo mudable de la suerte, 
en la terrible lucha de la vida 

y en la serena calma de la muerte! 


(De PARNASO SALVADOREÑO, 
Antología preparada 

por Salvador L. Erazo, 

Casa Maucci, Barcelona, s. f.) 


MUSA POSTRERA* 


Te fuiste. Siempre a solas con mi duelo, 
aislado en mi nostálgica locura, 
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sentí, al desvanecerse tu hermosura, 
sombra inmensa en el campo de mi cielo. 


Yo sé que el triste, el ignorado anhelo 
que en mi enfermizo corazón perdura 
no alcanzará, en mi inmensa desventura, 
¡ay! ni un poco siquiera de consuelo. 


Si a tu lado me ves y estoy risueño; 
si no sabes las penas que devoro, 
yo el amador errante del ensueño; 


en secreto mis ansias atesoro, 
¡porque te adoro con febril empeño 
y no puedo decirte que te adoro!... 


* Versos escritos un día antes de su suicidio. 


(De PARNASO SALVADOREÑO, 
Antología preparada 

por Salvador L. Erazo, 

Casa Maucci, Barcelona, s. f.) 


CARLOS BUSTAMANTE 





Nació en San Salvador, en 1891; y murió en Ciudad Delgado 
en 1952, Se inició como poeta modernista, asumiendo los colores 
y gestos más característicos de tal estética; y pronto, al viso cho- 
canesco, alza la voz épica y altisonante. Obtuvo muchos premios 
en certámenes poéticos nacionales. Pero también hay en su obra, 
sobre todo en las postrimerías, un sentimiento ensordinado y fi- 
no, que se agudiza con la muerte de su esposa. Esto pone de ma- 
nifiesto su hipersensibilidad, antes escudada en las sonoras 
estrofas. Pasa, pues, del modernismo de caballería al post- 
modernismo de veladas angustias elegantes. Y hay, de pronto, 
una nota autobiográfica descarnada. Tiene hermosísimos sone- 
tos íntimos. Su obra está prácticamente dispersa. 

Obra: ''Amerhispalia”” (poesía, San Salvador, 1952). 

Dice Juan Felipe Toruño, en su **Desarrollo””: “Bustamante 
fue el primer poeta del Modernismo en actividad. Cronológica- 
mente y por su dimensión y estatura poética, variada, móvil y de- 
cisiva.”” El mismo Toruño, en su “Indice de Poetas de El Salva- 
dor en un Siglo y (1840-1940)”, publicado en San Salvador, en 
1941, señala: **Su energía poética ha recorrido todas las escalas, 
desde el lamento hasta el estupor, hasta el grito de fuego; desde 
el vaho de abismo hasta el huracán de montaña. Supo del 
aguafuerte romántico; fue a la Naturaleza, quiso impregnarse 
del realismo francés; estuvo con Rubén Darío; mas siempre en 
vanguardia.”” Y Roberto Armijo, valorando a Bustamante ante 
las generaciones subsiguientes, afirma en su artículo '*Tres Poe- 
tas Salvadoreños” (CULTURA Número 36, abrilmayo-junio, 
1965): '"Su nombre es clave y piedra angular.-Simpática y valiosa 
es su producción, y su estudio ofrece panorama de sorpresas, de 
caídas y de rumbos que nos dieron a nosotros el signo y la va- 
riable pulsación de los vientos líricos contemporáneos. Si en ver- 
dad gozó de una extraordinaria facultad poética asimiladora de 
todas las corrientes nuevas, su formación post-modernista está 
patente en su obra, ya que nunca pudo librarse de la predilección 
pura de lo formal, que a la postre recargaba sus poemas de un 
barroquismo que halagaba a los sentidos.” 


LA VOZ DEL TERREMOTO* 


Ya lo sabéis, ¡oh, pueblos! 
que las ciudades mueren, 
las piedras se derrumban y el polvo sube al cielo. 
¡El polvo es el incienso de las ciudades muertas! 


¿Acaso tienen alma las ciudades? 
¿Por qué, entonces, claudican? 
¡Sufren porque ellas sienten todo el dolor del mundo! 


La tierra se desgarra, 

en una hiperestesia subterránea, 

y un cósmico sollozo, 

un latido profundo del corazón del orbe hace saltar su aorta 
hasta romperse 

en ríos de peñascos y hemorragias de lava, 
¡y las pobres ciudades son ún caos 

de turbulentas ruinas, 

de locos traumatismos 

en que los pueblos quedan masacrados 
por una oscura fuerza! 


¡Es la tragedia de universal espanto, 

la venganza de todas las Babeles caídas, 

la reacción de todas las hundidas Atlántidas, 
la voz del cataclismo que nos dice 

que las ciudades mueren y los Imperios caen! 


¡Ah, cómo son de efímeras las glorias terrenales! 
¡El vuelo de las horas es más fugaz, más breve 





que el tiempo y el espacio que vive una mirada! 
Sin presentirlo apenas, : 

el alma queda al borde del insondable Abismo, 
dejando en el fracaso de una emoción fallida, 
suspiros alicortos, 

palabras inconclusas, 

pensamientos que en vez de brotar luz afuera 
quedaron apagados en la mente 

como astros que no brillan aquende el Universo. 


Todo conspira contra nuestro débil destino. 
Tremendas colisiones a nuestros pies se fraguan; 
y cuando nos sentimos más firmes en la tierra, 
viene un sacudimiento, un sismo, un terremoto, 
y, con esa violencia de las fuerzas telúricas, 
derriba arquitectura de vertical grandeza 

y aquella gallardía de sólida estructura 
—columnas, capiteles, ábsides, peristilos— 

¡hoy yace bajo el peso de sus propios escombros! 


¡Ah, qué dolor frenético hace bailar al mundo! 
¡Qué trágico delirio hace temblar la tierra! 
¡Qué vértigo de danzas hace saltar cadáveres! 


El Arbol de la Raza se desgaja 

en racimos sangrientos. 

No importa que las madres estrechen a sus hijos 
con desesperación de lobas amorosas; 

y que en un arrebato de pánico y lujuria, 

las brasas de sus labios unan el macho y la hembra, 
para sellar sus vidas, 

que todo será en vano: 

la ciega prepotencia del fatal despotismo 

que todo lo aniquila, 

acabará con esos deliquios materiales, 

abreviará ese beso de conjunción idílica, 
dejando a los amantes por siempre separados 
¡con los labios sedientos de eternidad erótica! 


En el postrer minuto de la conciencia viva, 
¡oh, míseros mortales!, 


¡gozad la primavera de la muerte! 

¡Aspirad el perfume de las rosas de sangre! 
¡Embriagaos en esa mortal concupiscencia 

de cuerpos destrozados, en que las venas rotas 
emanan a torrentes el vino de su cepa! 


Ya todo está cumplido, segada la cosecha. 

El dolor en su crátera rebosa: 

de nada sirve el llanto, la oración, el gemido. 
Sintamos, ¡oh, mortales!, la euforia de la Muerte, 
¡Cantemos en un coro, no un miserere fúnebre, 
sino un peán glorioso y apolíneo, 

por la salud de toda la juventud futura! 

No ha de agotarse nunca la savia de la especie. 
¡Arriba, corazones! ¡La vida es del mañana! 
¡Que la pica que ahora cava tumbas, 

mañana abra los surcos para sembrar simientes 
y desentrañe escombros para construir ciudades! 


¡Por un imperativo de voluntad demiúrgica, 
convirtamos, luchando, 

las estatuas en héroes, 

los sepulcros en aras 

y los salmos en himnos! 


San Salvador, junio de 1951. 


*Poema escrito luego del terremoto 

que destruyó, en la zona oriental del 

país, las ciudades de Jucuapa y Chinameca, 
(Nota del Antólogo). 


(De revista SINTESIS, 
Número 1, 
San Salvador, 1954). 





MI CASO 


Soy un hombre descaracterizado, 
que no se identifica con sus rasgos actuales. 


Ayer, en el meandro de un camino 
creí reconocer mi antiguo rostro, 

y era tan sólo el gesto de una piedra; 
creí encontrar mi médula, 

y era la vértebra de un árbol. 

Y seguí mi camino, 

mas con la convicción desconcertante 
de que ahora no soy quien antes era, 
ni mañana seré quien soy ahora. 


(De DESARROLLO LITERARIO DE EL SALVADOR, 
de Juan Felipe Toruño, 
San Salvador, 1958) 


EL NAVIO NOCTURNO 


La noche flotante 

es un trasatlántico 

cuya proa se enfila hacia el Oriente, 
rompiendo los mares de sombra. 


En sus arboladuras 

—los pinos de todas las sierras — 

se enredan las jarcias de las constelaciones. 
Su hélice es la estrella polar. 


Y yo, pequeño e insomne, 
voy a bordo 

de la nave gigante. 
¿Quién teme el naufragio? 


ios es el piloto. 


Ahora bordeamos las costas 


de extraños planetas, 
Mañana llegaremos al puerto 
—una ensenada de luz— 

de nuestro destino. 


Viajemos tranquilos, despiertos, 
en este navío 

lento, seguro y pesado: 

la noche flotante. 


(De CUZCATLAN, 

Libro de Lecturas Salvadoreñan, 
de Francisco Espinosa, 

San Salvador, 1959) 


TU PIE DESNUDO 


Emula de tu pie descalzo y frío, 

ya la luna menguante —pez de nieve— 
su dorso de marfil, arqueado y breve, 
hunde en las linfas de celeste río. 


También tu pie, en idéntico desvío, 
mútilo de las alas, blanco y leve, 
con escorzo de pájaro se atreve 

a bañarse en un lago de rocío. 


Refractando en relámpago nervioso 
riela sobre la escarcha, cauteloso, 
tu pie de jaspe inmaterial. No eludo 


decir que, como el pez que se constela 
de luna y concha nácar, su alba estela 
deja en mi corazón tu pie desnudo, 


(De ANTOLOGIA DEL SONETO HISPANOAMERICANO, 
de Hugo Emilio Pedemonte, 
San Salvador, 1973) 





LLANTO | 


Tenías un estertor de estrellas en la garganta 
y algo como un adiós de golondrinas en los ojos. 
tu vida agonizaba más lenta que la tarde 
y con una voz muy pálida, voz como de hoja seca, | 
atormentada en esa angustia de todas las angustias, | 
me dijiste —Carlos, yo me muero... 
Luego volviste el rostro, luna ya de otro cielo, ALBERTO RIVAS BONILLA 4 
! R hacia el lado del muro 

donde terminaba el crepúsculo y empezaba la noche. 


e 


ETA 


Tu fuiste en un suspiro sin regreso, 


! | 
Ya no me quedó más que tu cabellera | 
en un desorden de dolores azules. s | 
Quise hablarte, decirte toda mi ternura, 
pero mi alma estalló en un profundo sollozo 
y de mi pecho convulso, como marea de gritos, 
se desató un largo, río de silencios amargos. 


(De EL POSTMODERNISMO EN EL SALVADOR, 1 
Estudio y Antología 

de David Escobar Galindo, 
trabajo inédito) 
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Nació en Santa Tecla (Nueva San Salvador), en 1891. Médi- 
co que ejerció poco y se dedicó a la docencia (Medicina Legal), al 
periodismo y a las letras. Empezó en la poesía: modernista sin 
transición. Y, dentro del modernismo, la vena romántica, sin 
complicaciones, sin búsquedas. El sentimiento estetizado, con al- 
gún ingrediente mitológico. Cultivó un soneto decoroso, de fi- 
liación lugoniana. Ya en 1926, en el prologuillo que puso a ““Ver- 
sos”, se declara contrario a la estética del momento. Como 
narrador su obra pasa a otros niveles: sus cuentos y, sobre todo, 
su excelente narración picaresca (o “ensayo burlesco sobre un 
determinismo canino”, como él lo llama) están en la primera fila 
de la narrativa de su época, con los de Herrera Velado y Sa- 
larrué. El lenguaje es siempre castizo. Y es que el autor, desde la 
Academia Salvadoreña de la Lengua (a la que ingresa en 1915) y 
desde los periódicos, desarrolla constantemente sus inquietudes 
gramaticales. 


Obra: “Versos” (poesía, San Salvador, 1926); “*Andanzas y 
Malandanzas”” (narración picaresca sobre las aventuras de ““un 
pobre chucho”; San Salvador, 1936; reeditado varias veces); 
“Me Monto en un Potro...” (cuento, San Salvador, 1943; reedita- 
do varias veces); '“Una Chica Moderna” (comedia, San Salvador, 
1945); “Celia en Vacaciones” (comedia, revista La Universidad, 
San Salvador 1947); ““Alma de Mujer” (comedia, San Salvador, 
1949); **El Libro de los Sonetos” (poesía, San Salvador, 1971). 
En 1911 ganó la Flor Natural en los Juegos Florales del Centena- 
rio del Primer Grito de Independencia de Centro América, con 
una ''Oda”” alusiva. Ganó también los Certámenes de la *“Ora- 
ción a la Bandera” y del "Himno Universitario”. Escribió otras 
comedias: “La Ilusión de los Viejos” y “Los Millones de Cucú”. 
Y la novela “Némesis”. En 1942 publicó su discurso “*El Adveni- 
miento del Arte”. Publicó también una versión en prosa de “El 
Cantar de los Cantares”. 

Sobre su poesía escribe Juan Felipe Toruño, en su “De- 
sarrollo”*: “La palabra en su diligencia emotiva, diáfana; el rit- 


LAS GOLONDRINAS 


Os veo levantar con raudo giro 

en dorados crepúsculos el vuelo, 
rasgando el manto diáfano del cielo 
con el eco lejano de un suspiro. 


Os persiguen mis ojos y deliro 

en el acariciar de un vago anhelo, 
cuando vais a buscar en otro cielo 
dorada espiga y temporal retiro. 


¡Cruzando espacios y salvando montes, 
cómo os asemejáis al alma mía! 

Yo cruzo, cual vosotras, horizontes, 

cual vosotras, puedo ir de estrella a estrella; 
yo tengo alas también: mi fantasía, 

y un cielo: ¡el cielo de mi amor por ella! 


(De VERSOS, 
San Salvador, 1926) 


LAS CAMPANAS DE LA MERCED* 


mo mantenido, armonioso, en una conjunción de unidad formal y ¡Vibre mi acento 

esencial. Goloso en el deseo. A veces dio la sensación de un poeta —hierro y diamante, vino y miel— 

renacentista en el endecasílabo ágil y perfecto, sibarita de reali- para cantar tu gloria ingente, 

dad y fantasía, de zumos anacreónticos y de atrevidas figuras.” hermano ilustre de Morelos, émulo invicto de su prez! 





Llegue mi voz a tus oídos 

con el fragor que despertaran rudos centauros en tropel; 
como una racha gigantesca 

que destrenzara sus airones cruzando un bosque de laurel, 
¡Suene mi voz con los acentos que al revolar de sus campanas 
estremecida por tu mano lanzó a los aires La Merced! 


Evoco ¡oh, Padre! la memoria 

de aquel radioso amanecer, 

cuando la diestra levantaste para aventar el rico grano 
que años después germinaría como maravillosa mies. 
¡La Libertad, Padre Matías, nació al conjuro de tu mano 
y su vagido misterioso, claro clamor de bronce fue, 
clamor de bronce que en el alba 

lanzó a los aires La Merced! 


Los corazones despertaron para beber aquel rocío, 

las almas todas anhelaron por apagar su amarga sed; 
flameó en la gloria tu esclavina, desaliñada por el viento 
que, clamoroso, descendía del verdiazul Quetzaltepec 

¡y eran exiguos los espacios 

para acoger las roncas voces que al aire daba La Merced! 


Vibre mi canto 

con el rumor que despertaran rudos centauros en tropel, 
como una racha gigantesca 

que destrenzara sus penachos cruzando un bosque de laurel. 
¡Vibre mi acento pregonando las majestades de tu gloria, 
que nuestra gloria magna es, 

mientras el alma, alucinada, sueña volar a las alturas 
arrebatada por los ecos que nunca habrán de enmudecer, 
de aquel repique jubiloso 

que, estremecida por tu mano, lanzó a los aires La Merced! 


* El poema se refiere al Primer Grito de Independencia de Centro América, lanzado el 5 de no- 
viembre de 1911, desde el campanario de la Iglesia de la Merced, por el Benemérito de la 
Patria Centroamericana, Pbro, y Doctor José Matías Delgado, entre un arrebato de campa- 
nas. (Nota del Antólogo). 


(DE MI PATRIA, 

Selección de verso y prosa, 

sin indicación de compilador—, 
San Salvador, 1949) 


a 
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JOSE VALDES 





Nació en Santa Ana, en 1892; y murió en la misma 
ciudad, en 1932. Poeta post-modernista, que canta a la Natura- 
leza, a los motivos de la vida sencilla y a la trascendencia de 
los nobles ideales. Hay en él ecos bien asimilados de González 
Martínez: en el aliento vital que descubre en las cosas que lo 
rodean. Y también una afinidad —acaso no consciente— con 
el sencillismo de Fernández Moreno: en el gusto por el motivo 
cotidiano, casi prosaico, al que se viste de suave aroma senti- 
mental. Su poesía es doméstica y provinciana: de ahí se eleva 
—en alas de la sinceridad— hacia los aires perdurables. Es un 
poeta que despierta cariño. 


Obra: “*Poesía Pura” (poesía, Santa Ana 1929; obra recogi- 
da por el profesor Manuel Farfán Castro y editada por Nicolás 
Cabezas Duarte, grandes amigos del poeta; reeditada en San Sal- 
vador, 1956); “José Valdés, Escritor y Periodista” (artículos, 
Santa Ana, 1937). 

En sus propias Palabras Iniciales del libro Poesía Pura con- 
fiesa el poeta: “Versos sentidos y escritos al margen de las preo- 
cupaciones cotidianas, en los suaves recodos del ocio, cuando 
concluida la faena se tiene tiempo de contemplar el verde de los 
árboles, el vuelo de los pájaros, las ondulaciones de las colinas 
próximas...” 


EL SILENCIO DE LA ROCA 


La roca es un orgullo silencioso, 

que surcan líneas de senil rudeza. 
Como férrea armadura es su firmeza, 
ante el mar resonante y tumultuoso. 


Las olas, en el flanco desdeñoso, 
ensayan bruscamente su destreza; 
mas en vano, la impávida fiereza 
de la roca es un reto victorioso. 


Su silencio es de luz, sabiduría 
de soledad, de fuerza y energía, 
que fatiga las olas encrespadas... 


Así callad vosotras, sed discretas 
almas de luz y de dolor, poetas, 
en las noches del mar desamparadas. 


(De POESIA PURA, 
Santa Ana, 1929) 


SONRISA 


Humedad y frescura hay en mis manos. 
De claridad el corazón se inunda. 
Siento que flor y alma son hermanos... 
¡Dicha profunda! 








Lejos de la ciudad, en honda calma, 
donde es risa la luz y el árbol trina, 
en el rocío lávase mi alma, 

y se siente más leve y cristalina. 


No venga, sol, tu férvida codicia, 

de rojas ramas y crueldad acerba, 

a convertir en nada mi delicia. 

¡Qué frescura de cielo hay en la hierba! 


(De POESIA PURA, 
Santa Ana, 1929) 


FUISTE, ALMA, UNA GOTITADE AGUA... 


Recuerda lo que en otro tiempo eras, 
en las sombrías noches desoladas, 
cuando no florecían primaveras, 

ni sonrisa de rosas ni de amadas. . 


En el vasto silencio congelante 

de los abismos donde el sol se fragua, 
suspensa, cual un pálido diamante, 
fuiste no más una gotita de agua. 


Mas esa brizna frágil como un trino, 
arrojada a los surcos estelares, 
era el germen sutil de tu destino. 


Entonces, Alma, fue cuando aprendiste, 
en esa inquieta noche de los mares, 
a ser profunda, silenciosa y triste. 


(De POESIA PURA, 
Santa Ana, 1929) 


LA CASA TRANQUILA 


“Señor: Dadme una casa tranquila 
para descansar” 
Azorín 


I 


Es la casita blanca donde escribo 
mis versos, en la paz de la mañana; 
suave de luz en el silencio esquivo 
y de su fácil sencillez ufana. 


En el patio florece un limonéro 
junto a la fuente límpida y serena: 
agua clara de chorro vocinglero 
gozosa de ser útil y ser buena. 


Hay amor y bondad bajo su techo, 
entre los muros de robusta piedra; 
bondad radiante que ennoblece el pecho 
y amor que canta y su nostalgia alegra. 


A su recinto por las tardes llego, 
con la tristeza cruel de la ciudad, 
y me brinda, en romántico sosiego, 
su desolada y mansa claridad. 


In 


La firmeza inviolada de sus muros, 
a mi fatiga sin cesar abiertos, 
hacen mis ocios ávidos y puros 
como los girasoles de los huertos. 


Y la bondad perfecta de su techo, 

en un anhelo diáfano encendido, 
desciende a lo más hondo de mi pecho 
y es júbilo vital en mi latido. 


Y el limonero recio y vigoroso, 
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savia fecunda en plenitud de vida, 
difunde amor, serenidad y gozo 
con su sonriente copa florecida. 


Y hay nutritiva y próvida alacena, 
versos, sonrisas, trinos y rosales 

y un día suave, sin violenta pena, 
de ternuras profundas y cordiales. 


Iv 


Sol que alegra los pájaros y canta, 


con voz de excelsitud, dulce y discreta. 


Sol que derrama su palabra santa 
sobre el humilde surco analfabeta. 


Sol de los montes y de los caminos, 
vigor fecundo en la florida rama. 
Sol juvenil de los alegres trinos, 
que en jubilosa lluvia se derrama. 


Sol de las blancas misas melodiosas, 
de las plegarias y las florecillas. 

Sol de los prados y las mariposas, 
caricia y placidez de almas sencillas. 


Soi de los surcos y los corazones, 
de la fecundidad y la esperanza, 
esta es la casa de mis devociones... 
¡Llénala de salud y de confianza! 


vu 


En este cuarto humilde y solitario 
soy un hombre feliz como ninguno 
puede serlo en la tierra. Me contento 
con poco de la vida. No ambiciono 
riqueza ni renombre. Mi delicia 

es leer o soñar o hacer versos, 


¡Con tan mínima cosa me contento! 


Pero nunca he podido libertarme 

de estas suaves cadenas. Y así digo, 
a quien reprocha mi romanticismo, 
conforme y resignado a mi destino, 
que Dios así me hizo: 

un triste enamorado de los libros, 
un triste enamorado de los sueños 

y un triste enamorado de los versos... 


¡Con tan mínima cosa me contento! 


Soy un contemplativo a toda hora. 
Cómo gozan mis ojos bajo el cielo, 
con el santo fulgor de las estrellas, 
con el verde del árbol, con el blanco 
de la nube que pasa y con el vuelo 
del pájaro viajero... 


¡Con tan mínima cosa me contento! 


(De POESIA PURA, 
Santa Ana, 1929) 


ALADINO 


Desciende con tu lámpara, Aladino, 
al fondo de las íntimas visiones, 
más allá de las fieras sensaciones 
que devortan tu mísero destino. 


Aunque sangren tus manos, el camino 
abre en las rocas sin imprecaciones, 
y así, cuando de espinas te corones, 
como Jesús, te sentirás divino. 


La milagrosa lámpara encendida 
revelará en la noche interrogante 
el profundo silencio de la vida. 


Y serás dueño, en tu jardín sellado, 
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de una florida soledad fragante ] 
que con su sombra nadie ha profanado. 


(De POESIA PURA, 
Santa Ana, 1929) 


a 


JULIO ENRIQUE AVILA 
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Nació en San Salvador, en 1892, aunque él mismo confiesa: 
“yo soy migueleño de corazón y porque de allí son también mis 
padres.” (Estudios Literarios, de Alfonso María Landarech, 
S.J.); y murió en la misma ciudad, en 1968. Destacado Académico 
y hombre público. Industrial. Personalidad activa y múltiple. Se 
inició como poeta, en 1914, en las postrimerías del Modernismo. 
Avila ensayó la ruptura de los metros tradicionales, conservando 
la rima; pero no pudo dar su poesía el adecuado ritmo interior, 
salvo en muy contadas ocasiones. Vale, desde luego, su impulso 
de renovación, que lo acerca formalmente a los vanguardistas; 
sus contenidos están, sin embargo, dentro de los típicos temas 
del post-modernismo inicial. Luego prosperó en la prosa breve, 
poética, reflexiva. En este campo está su aporte más duradero, y 
en él es antecedente de cultores tan finos como Trigueros de Le* 
on y Juan Miguel Contreras. Fue hombre de acendrados ideales 
éticos y estéticos, y eso se trasluce en su obra, dándole un parti- 
cular tinte moral, en armonía con la sutil belleza expresiva, Sus 
valores como poeta han sido exaltados por Gallegos Valdés y por 
Landarech, en sentidos estudios enjundiosos; otros críticos, co- 
mo Hugo Lindo y Toruño, ponen reservas a dichos valores, y los 
consideran no comparables con los del prosista. Esta última pa- 
reciera la opinión más aceptable. 

Obra: “Fuentes de Alma” (poesía, San Salvador, 1917); ““El 
Poeta Egoísta” (poesía, San Salvador, 1922); “El Vigía sin Luz” 
(novela poemática, San Salvador, 1927; reeditada varias veces); 
**El Mundo de mi Jardín” (prosas poéticas, cuentos, reflexiones; 
San Salvador, 1927; reeditada varias veces; todas las reediciones 
han aparecido con una carta preliminar de don Miguel de Una- 
muno); “*El Himno sin Patria” (conferencia, Revista La Univer- 
sidad, San Salvador, 1936); segunda edición, San Salvador, 
1949); '*El Alma Popular de nuestra Universidad, 1841-1941” 
(conferencia, San Salvador, 1941). Dejó inéditos: “Los Ritmos 
Desnudos” (poesía); '"Poemas del Dolor Irreverente” (poesía); 
“Mensaje de Utopía” (novela corta regional); '"Galerías”-(vidas, 
almas, obras); '"Un Alma Frente al Espejo” (prosa poética); ““El 
Pulgarcito de América” (opúsculo patriótico); *“Palomas y Gavi- 
lanes”” (prosa poética). 

Landarech, en su libro citado, afirma: ““Es simbolista y usa 
las metáforas múltiples, pero sin hacerse oscuro. Son versos en 
que no se agota su contenido por más que se ahonde. Y es que el 
poeta halla difícil de expresar lo que lleva en el alma y acude al 
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símbolo y hasta al convencionalismo para tratar de expresar la 
belleza ideal que concibe en su mente y nunca queda satisfecho 
de la forma de su arte.” Y Toruño, en su “Desarrollo”: '*Si no 
pudo liberarse (...) de la consonancia, fue uno de los primeros 
que en América elaboraron poesía amétrica, haciendo al lado la 
estructura modernista de aquella época, puesto que Pablo de 
Rockha (sic) (N. 1894) como Neftalí Reyes —después Pablo 


. Neruda— (N. 1904) escribían en esa época dentro del Modernis- 


mo.” Y añade Toruño que así quedó ““Plantado el hito de lo 
ultra en El Salvador, con la poesía de Avila, que por esos años no 
tuvo seguidores, permaneciendo sola en su estructura y forma...” 


LA DIVINA RAIZ 


Seamos río, aunque hayamos de llegar 
al mar; 

seamos rosa, aunque se goce el viento 
en deshojar; 

seamos jarro para guardar 

el agua del sediento; 

y aunque haya de flagelarnos el dolor, 
seamos amor. 


Inerme mansedumbre del cordero 

sin garra ni colmillo, 

ingenuidad del pordiosero 

que floreció en humildad, 

dádiva de la madre, santidad 

en la miseria de la tierra, 

y olvido del ““tuyo”” y del “mío”, 

que será olivo de paz frente a la guerra. 


Mas no abriría el loto su límpido lucero 
sobre el cieno, 

vía-láctea fragante en el estero, 

luz en la noche del pecado, 

si no fuera el dolor de la raíz, el sereno 
dolor de la raíz, que ha transmutado 

el lodo en aromada flor... 

Así ¡amemos el dolor! 


Amemos a la espina y al torrente 
desbordado, 


amemos a la nube que nos roba el fulgor 
de la estrella, 

amemos al guijarro despiadado 

que sella 

de ignominia nuestra frente... 

¡AÁmemos el dolor! 


Fuente de agua salobre 

que limpia la conciencia obscura; 
pesada cruz sobre 

la que el alma crucifica 

sus miserias, hasta quedarse pura... 
Si el amor glorifica 

la ilusión, 

el dolor es el divino camino 

del perdón... 


La vida es un dualismo doliente, 
inexplicado; 

tras el fruto maduro 

se esconde la serpiente 

y tras el pensamiento puro 

atisba el pecado. 

Hay en el alma un surco y un sembrador: 
¡El amor da la flor, 

pero el jardinero es el dolor! 


(De POEMAS DEL DOLOR IRREVERENTE, 
libro inédito) 


EL RECUERDO 


Tarde de oro. El parque, silencioso. 

Los últimos rayos del sol se aferran, angustiados, 
a las hojas de las palmeras; 

hojas largas, como largos dedos extenuados 
acariciando una melena de luz... 


El parque silencioso... 
Un ser enigmático, misterioso, 





de ojos como olvidados de sí, 
en espera de algo lejano, en espera de esperas... 
Es el único compañero de las palmeras. 


Me pierdo 
en el silencio... El abrazo de aquel ser que es mi hermano, 
* me devuelve a la vida: ¡es el Recuerdo! 


2 


¿Qué serás de ti, 
pobre alma, en este parque lejano, 
sin el Recuerdo?... 


VICENTE ROSALES Y ROSALES 


| —““Fuentes de Alma”, 1917-— 


(De EL POSTMODERNISMO EN EL SALVADOR, 
Estudio y Antología 
0 de David Escobar Galindo, 
trabajo inédito) 
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Nació en Jucuapa, en 1894, murió en San Salvador, en 1980. 
Poeta modernista, en tránsito hacia un post-modernismo de vi- 
siones cósmicas, telúricas y mitológicas, entre las que asoma, a 
veces, el escorzo de la dura realidad y la queja del alma hipersen- 
sible ante los poderes sobrenaturales. De pronto hay en él un 
misticismo de paganos acordes. Toda esta inquietud —que era 
un signo raigal— lo acercó después al hervor de la vanguardia, 
sin asumir ninguno de los ““ismos”” de entre-guerras. Estudió 
teoría musical, y ese dominio se percibe en su poesía: llegó a 
plantear “una teoría comparativa retórico-musical que ilustra 
con algunos ejemplos”” (Nota Editorial de su Antología) en su 
obra ““Euterpologio Politonal””. Poeta fecundo y melódico: aun- 
que, a ratos, un tanto descuidado, quizás por la urgencia de la 
inspiración, que no halla el cauce de una formación metódica. 
Era autodidacto. Y vivió enteramente para la pasión poética, 
siendo uno de los últimos representantes de la figura del poeta 
bohemio, de clara estirpe romántica, sostenido sólo por el fuego 
de su ““elan””. Rosales y Rosales es de los mas importantes pre- 
cursores de la nueva poesía —entre vanguardista, social y 
existencial — en El Salvador. 

Obra: “Sirenas Cautivas” (poesía, México, 1918); '*El Bos- 
que de Apolo” (poesía, San Salvador, 1929); '“Euterpologio Poli- 
tonal” (poesía, San Salvador, 1938; reeditado en San Salvador, 
1972), “Transiciones”? (bocetos, juicios; San Salvador 1942); 
“Pascuas de Oro” (poesía, San aldea 1947); “Antología” 
(poesía, San Salvador, 1958); '“La Tristeza de Teoti y la Epopeya 
del Dolor” (poesía, San Salvador, 1962; reeditado en San Salva- 
dor, 1978). Mucha poesía suya está dispersa en periódicos y revis- 
tas. 

En su “Semblanza de Vicente Rosales y Rosales”, conferen- 
cia leída durante el homenaje público que rindiera a Rosales y 
Rosales la Dirección General de Bellas Artes, el 21 de marzo de 
1957, publicada en el periódico ““La Prensa Gráfica” (31 de mar- 
zo y 7 de abril del mismo año), y luego reproducida en la revista 
ARS, dice el crítico Gallegos Valdés: **Darío por una parte y Lu- 
gones y Herrera y Reissig por otra influyen en Rosales en el as- 
pecto métrico, en el vocabulario, en el uso de la rima rica, en su 
afán de buscar consonantes inusitados y asímismo en el uso de 
vocablos exquisitos de acentuación esdrújula, a veces de propósi- 
to, sobre todo en los versos libres. Pero Vicente, como Carlos 
Bustamante, no se queda ahí, sino que evoluciona, como todos 


los poetas de verdad, si no a posesionarse de temas y formas pro- 
pios, a lo menos a obtener de su maravilloso don —celeste 
don—, las mayores posibilidades, viviendo en estado de gracia 
poética indesmayadamente, porque para ellos la Poesía su vida 
en presencia y potencia. Y así no le son ajenos en modo alguno 
los experimentos de la Vanguardia.” Hugo Lindo, en su “Nota 
sobre Vicente Rosales y Rosales”, incluida en el Libro “"Recuen- 
to (Anotaciones Literarias e Históricas de Centromaérica” (San 
Salvador, 1969), discierne: '“Los temas predominantes de Rosa- 
les y Rosales, vienen a ser cuatro: el amor, lo cósmico, lo místico 
y lo social.”” Su poema “Invierno” es considerado, dentro de la 
poesía llamada social, '“un poema precursor”, según juicio de 
Matilde Elena López (en su artículo ““La Joven Poesía Salvadore- 
ña”, CULTURA Número 13, abril-junio, 1958). Y en CULTURA 
Numero 34 (octubre-noviembre-diciembre de 1964) Gallegos Val- 
dés, en su conferencia '*Cinco Poetas Salvadoreños”, se pregun- 
ta en torno a este poema, sin duda capital dentro de las letras sal- 
vadoreñas: '“¿Tema social? ¿Simple descripción expresionista? 
Yo pienso que cada lector de este poema tan vital y hermoso en- 
cuentra en él la cruda realidad del invierno en muchos países vis- 
ta a través de una lenta opaca, encuentra también la miseria y el 
dolor ajeno. Cada verso es una cortante arista que despierta 
nuestra acuidad psicológica, nuestra sensibilidad social y nos co- 
munica un valor estético.” 





una plenilunaria palpitación de espuma 
que invade en lirios sacros la gracia de tus pies. 0 


De pronto sobre el arco de las frentes, la altura 
joven de toda herrumbre se pone a estar feliz. 


Con el rostro azulado después de la rasura 
mi viejo amigo explota su muerta barba gris. 


INVIERNO (De EL BOSQUE DE APOLO, 


Y San Salvador, 1929) l 


TUS ENSUEÑOS SON PRISMAS [ 


Brumoso el ideal, la carne inerte... 


Para otros dieron lana las vicuñas... No mires la vida tal cual es. Inventa 
En este invierno —macho de la muerte— alguna manera de no verla peor. 
¡cuantos nos hemos de comer las uñas! La vida en esencia, tal cual es, presenta e 


; ¡ciertamente cosas que causan horror! 
Tres meses de hospital a leche cruda 


o terminar mendigo y en muletas. Pero existen modos de verla mejor. | 
¡Hoy esta noche dormirás desnuda 
mientras se mueren de hambre los poetas! * Por ejemplo amando. ¿Qué se sufre? Bueno. 

Si es menester, goza. $ inclina las sienes 
Se cuentan casos extraordinarios sobre tus dolores como el Nazareno. 
de los que el frío flageló siniestro; O como el poeta Juan Ramón Jiménez. 


con estos casos se hacen hoy los diarios. y 8 


Reparte tus rosas sin saber a quienes. 
HERRIA 
Inclina tu prora, que un astro te llama; 
parece muy lejos y es tu propio ideal. 
Y ese astro te dice: '“sueña, espera y ama”. 
Y tú hendiendo el remo destejes la trama 
del agua ¡y el remo se hace de cristal! 


¡Tal vez mañana se refiera el nuestro! 
nr 


Invierno, viejo amigo, se apaga ya tu pipa; 


el humo de la niebla me invade la nariz. No corras tu senda. Camina con paso 
Un lácteo sol, con tierna maternidad, disipa de profeta bíblico. Ten su lentitud. 
la hiposa tos del humo que da la bruma gris. ¡ No creas inútil lo que ya es bagazo, k 


mira que tu vida también tiene ocaso 
Paterno sol de leche, la nata de la bruma 


flota en la fresca fronda de un árbol y, todo es | ¡en la resolución de un ataúd! 
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No mires la vida tal cual es. Hay prismas 
como los ensueños con que bien podrás 
ver mejor las cosas que, siendo las mismas 
te muestran amable otro lado más... 


El ensueño es fuente de amor y de paz. 


(De EL BOSQUE DE APOLO, 
San Salvador, 1929) 


LA FUENTE 


Nutrida ya del agua que se infiltró debajo 

y que como en carrizos de impelente garganta 
llegó alegre y azul para cuajar su gajo, 

se pasa el día como una muchacha que canta 
ante un viejo que suda diamantes de trabajo. 


Algún misterio triste con el azul recuerda 

cuando riza su angustia de mujer con mujeres 

pa los anocheceres llora como una cuerda. 
n la sombra la fuente tiene ojos hechiceros 


¡ay! de quien por las noches cerca de ella se pierda. 


(De EL BOSQUE DE APOLO, 
San Salvador, 1929) 


EL SIGNO SIDERAL 


Te deshojas en flores. ¿Qué sistema 

de cordelajes épicos fulgura 

tras el cristal divino de la frente que quema 
un resplandor de sangre y de progenitura? 


Como los Dioses encendido 

y, ardiendo tú en cerebración divina, 
tomaremos los copos del olvido 

de un más allá, con fiebre femenina, 


Desceñiré la veste 


y, bajo el peplo en desnudez muriendo, 
yo soñaré la atmósfera celeste 
hasta encontrar tu signo reverendo. 


Y viviremos del azur asidos 

en holocausto de embeleso interno 
al ritmo de otros versos, encendidos 
por el calor de nuestro amor eterno. 


(De EUTERPOLOGIO POLITONAL, 
San Salvador, 1938) 


BLASFEMIA 


Mi vida ha sido un largo pecado: tú lo hiciste; 
yo que lo vivo siento 

horror... ¡Tú debes estar más triste! 

Tú más triste, Señor, porque lo has creado; 
quien peca tiene el arrepentimiento, 

¡y el arrepentimiento no es pecado! 


Tú pecas, pues, dos veces, porque siembras espinas 
en mi vida: el mal. Después en mí lo sientes 

y lo sufres hasta en mi pensamiento: 

y si después de todo te arrepientes, 

purgas mi solo mal, pero el mal que originas 

se queda en Ti como un remordimiento 

nunca jamás purgado 

ni en el dolor ni con el sufrimiento, 

¡porque el remordimiento sí es pecado! 


Yo te pido perdón porque he pecado, 
yo espero tu perdón porque te infiero 
culpas que, si las he justificado, 

ha sido por lo mucho que te quiero. 


(De EUTERPOLOGIO POLITONAL, 
San Salvador, 1938) 
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SONATINA 


Maravillas encendidas 

camino del atardecer 

y en los remansos escondidas: 
—perperuler— 


Caceríos y aguaceros, 

dulce manera de llover, 

y en los pantanos vocingleros: 
—peruler, peruler. 


Desencantos zodiacales 

al margen del anochecer, 

y en los ramajes ideales 
—perperuler... 


Busca mi puerta entrecerrada 

triste de sí gnósico sér 

y oigo debajo de la almohada 
—peruler, peruler. 


Se abre en el campo la mañana. 

Peruler a la mujer; 

¿qué niña entreabre la ventana? 
—perperuler... 


(De EUTERPOLOGIO POLITONAL, 
San Salvador, 1938) 


ESFUMARIO 


Entre la niebla ignota el sol revela 
la tranquila campiña en una esquela 
futurista que absorbe la acuarela 
sentimental y al mismo tiempo vela. 


Poroso y a la vez evanescente 
de un grisáceo papel, de un esplendente 


_e OR 


papel grisáceo cuan delicuescente 
y tocado de luz es el ambiente. 


El azul cotidiano está marchito 

en un recogimiento de infinito, 

de azur, de altura, de canción, de grito. 
¡Silencio y paz de un día manuscrito! 


Absorbente o secante o esfumario, 
de un inocuo papel epistolario 
vagamente palpable y literario 
comprime el aire su dolor brumario. 


Y bajo la presión que lo aniquila 
huye de la absorción de la pupila 
toda noción; y la extensión cintila 
mientras la tierra a nuestros pies se apila. 


(De PASCUAS DE ORO, 
San Salvador, 1947) 


OCASO 


Azula el éter del ocaso 
tornando vagos al reposo 
los pétreos bancos del paseo. 


Tu voz se exhala a mi deseo 
transubstancial y temeroso 
en pseudoexámetro de raso. 


Piafan y al paso de los tersos 
látigos líricos de Apolo 
caen los árboles letales. 


Y en los capilos de mis versos 
piafan al frémito de Eolo 
los hipogrifos teotinales. 


(De PASCUAS DE ORO, 
San Salvador, 1947) 
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CIGARRAS 


Transfugas, 

hechas de humo 

de un incensario gnósico 

en cuya ley la oscilación es única, 
cruzan el profundo 

cielo, azules como los pórticos 
divinos, las cigarras de Buda. 
Deshojando 

rutas claras de horizonte, 

finos árboles florecen; 

y aferradas a sus ramas 

que el serrucho de su canto 
nunca rompe, 

las cigarras de la Hélade 

riman dichas politeicas de antaño. 


Mitológicas, 

claras, liman en las frondas 
forestales simbolismos 

las cigarras de la América, 
las cigarras libertarias. 


(De PASCUAS DE ORO, 
San Salvador, 1947) 


LOS CARACOLES 


Poetas: caracoles del viento. 
En los del mar se oye el fragor marino. 
En vosotros se oye el pensamiento. 


Un unísono canto levantino 
son las fuerzas del bien cuando el acento 
del buen amor dirige su camino. 


O cuando por perífrasis su aumento 
depende de las luchas del destino 
que da flores de luz sólo un momento. 


e o 0 


de ron 


Poetas: caracoles en un cuento 
que me contó de niño un peregrino. 
¡Mi corazón se muere de contento! 


(De Revista GUION LITERARIO 
Año 2, Número 15, 
San Salvador, 1957) 


EL PIJUYO* 


Pijuyo charralero, selvantino 

inferior del paisaje y bajo vuelo, 
que teniendo un azul huyes del cielo 
y mendigas las frondas del camino. 


Te logras levantar, mas con recelo 
te posas en las ramas de un espino 
y, piando con dejo peregrino, 
subrayas tu pausado ritornelo. 


Piar con que de pronto te atempera 
el ambiente por fin, de que te escapas 
como del corazón de la pradera. 


Y ruedas por la tierra cantarina, 
como rueda una gota cristalina 
en las dulces llanuras de los mapas. 


* Pajarillo de la campiña salvadoreña, de 
nombre onomatopéyico. 
(De CULTURA Número 49, 


julio-agosto-septiembre, 1968, 
San Salvador) 
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Nació en San Salvador, en 1895. Pertenece a familia intelec- 
tual, en la que destacan, también: el investigador Jorge Lardé, la 
pintora Zelie Lardé, esposa de Salarrué, y Jorge Lardé y Larín, 
notable historiador. Poetisa e investigadora en diversos campos 
de la ciencia. Con su poesía juvenil representa, en El Salvador, el 
impulso renovador y libre que venía del sur, en el canto de la 
Tbarbourou y de la Storni. Después, su creación poética se vuelve 
más cerebral, y disminuye su interés. Sus poemas de los años 
veinte, vehementes, vitales, casi improvisados, son, sin duda, lo 
más representativo de su obra. Tiene mucha producción inédita. 

Obra: “Pétalos de Alma” (poesía, San Salvador, 1921); ““Al- 
ma Viril” (poesía, Santiago de Chile, 1925, con unas palabras 
preliminares de José Santos Chocano); “Sangre del Trópico” 
(prosa poética, Santiago de chile, 1925); “Belleza Salvaje” 
(poesía, Madrid, 1927); '“El Nuevo Mundo Polar” (poesía, Barce- 
lona, España, 1929); “Alicia Lardé: Tomo 53 de la Colección Las 
Mejores Poesías Líricas de los Mejores Poetas” (poesía, Barce- 
lona, España, 1925); “La Dinámica Terrestre y sus Fenómenos 
Inherentes. América, Arista Principal de Nuestro Mundo” (ensa- 
yo, Santiago de Chile, 1943); “¿Es la Electricidad el Origen de la 
Vida y de la Muerte?” (ensayo, Santiago de Chile, 1943); ““Mi 
América: Odisea de un Colegial Salvadoreño a través de Centro y 
Sudamérica”? (ensayo narrativo de Geografía Estética, Buenos 
Aires, Argentina, 1946); "Fórmulas Gráficas Prácticas del Vita- 
oculicopio y del Oculivita: Procedimientos de investigación 
científica en el sistema ocular In Vivo; la Vida Celular y en la 
constitución de la Materia” (Montevideo, Uruguay, 1950); “La 
Electricidad, Alma Mater Universal: Fenómenos Cosmológicos y 
Bio-psicológicos”” (ensayo, Barcelona, España, 1954); '"La 
Electricidad en los Fenómenos Bio-psicológitos: Amor o atrac- 
ción espíritu-sexual; herencia, vigor, rejuvenecimiento de los an- 
cianos; vejez precoz, locura profesional y otros fenómenos psico- 
orgánicos inducidos” (ensayo, Barcelona, España, 1954); * “La 
Frigidez Sexual en la Mujer” (ensayo, Mexico, 1967). 

Rafael Cansinos Asséns, gran escritor español, citado por 
Gallegos Valdés en su “Panorama”, dice de su poesía inicial: 
“Su mejor libro es, sin disputa, Alma Viril, libro de juventud, 
lleno de pasión y de música, que afirma una adolescencia de mu- 
jer y recoge gritos bastante personales, no obstante sus vibra- 
ciones rapsódicas de un lírico erotismo, común ya a las más altas 
poetisas de América.” 


LAS CAMPESINAS 


Con las cántaras llenas de agua muy clara 
vienen las campesinas por la vereda, 
contándose historietas, viejas y raras, 
de los gnomos que habitan en la arboleda. 


Y al contoneo alegre de sus caderas 
salta el agua que corre por sus mejillas... 
¡Parecen cuando bajan por las laderas 
un manojo divino de campanillas...! 


¡Oh, campesina alegre, de piel tostada, 
que cruzas inocente por los senderos: 
se adivina en el fondo de tu mirada 

la esplendorosa lumbre de los luceros...! 


¡Oh, linda campesina! ¡Si yo pudiera 

ir como tú, descalza, por la montaña, 

y bajar hasta el río, por la ladera, 

a bañarme en las linfas con que te bañas! 


¡Y regresar alegre por los senderos 

con mi cántara llena de agua y rocío, 
llevando en mis pupilas, luz de luceros 
y en mis carnes, aromas de selva y río...! 


(De ALMA VIRIL, 
Santiago de Chile, 1925) 
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¡TOMAME! 


¡Tómame, Amado mío, como una linfa clara; 
como una linfa clara de un bello manantial! 
¡Tómame, Amado mío, como una cosa rara 
que jamás ha sabido ni del bien ni del mal! 
¡Tómame, Amado mío, como el agua bendita; 
como el agua bendita que da la salvación! 


_ ¡Tómame, Amado mío, con ternura infinita, 


como un bálsamo suave para tu corazón! 


(De ALICIA LARDE, 

Tomo 53 de la Colección 

LAS MEJORES POESIAS LIRICAS DE LOS MEJORES 
POETAS, 

Editorial Cervantes, 

Barcelona, España, 1925) 


LIRIOS 


Bajé anoche al jardín, y al fulgor de mis ojos 
se iluminó el camino con una luz ardiente; 
brotaron los rosales sus pétalos más rojos, 
E cisne, taciturno, interrogó a la fuente... 

os lirios, sus corolas abrieron, perfumando 
con su embriagante aroma mi túnica violeta, 
y de mi cuerpo cálido se iba posesionando, 
haciéndome sentir una ansiedad secreta... 
Flexible como un junco corría entre las flores 
sintiendo que el perfume turbaba mis sentidos... 
Mis fuerzas se agotaban... Los lirios turbadores 
bajo una rosa esbelta estaban escondidos... 
Cogiendo entre mis manos las flores, embriagantes, 
sorbí todo el veneno con ansia... ¡enloquecida!... 


y en raras contorsiones de angustia, delirante 
en medio de los lirios caí desvanecida... 


(De ALICIA LARDE, 

Tomo 53 de la Colección É 
LAS MEJORES POESIAS LIRICAS 
DE LOS MEJORES POETAS, 
Editorial Cervantes, 

Barcelona, España, 1925) 


SOY CAMPESINA 


¡Ahora soy la linda campesina salvaje 

que vaga por la selva, despreocupada y franca; 
a mi paso armonioso se estremece el ramaje 

y musita el sendero su plegaria más blanca! 
Con la boca teñida del jugo de mis fresas, 

la cabeza en desorden y la falda prendida, 
voy en medio del bosque apartando malezas 

y absorbiendo la savia que renueva la vida. 
¡Mis pupilas hoy tienen la luz iridescente 

que tienen las montañas en plena primavera; 
mi boca jubilosa sonríe alegremente 

y el alma, con ternura, se me desborda entera! 
La tierra tiene un vago perfume de violeta, 

y al sentir cómo emanan vigorosos efluvios, 
enervando el espíritu de una dicha secreta, 
me he tendido en el oro de los trigales rubios! 


(De ALMA Y CORAZON, 

Antología de Poetisas Hispanoamericanas, 
Selección de Catherine R. Perricone, Ph. D. 
Ediciones Universal, 

Miami, Florida, 1977) 


EL ARBOL DE LA VIDA 


¡Eres, Amado mío, el Arbol de la Vida! 
Déjame, pues, que llegue, todas las primaveras 
que haya en mi juventud, como una golondrina, 
a formar en tus ramas, mi nido de quimeras. 


¡Eres, Amado mío, el Arbol de la Vida! 
Déjame, pues, que llegue, cual tímida violeta, 
a buscar a tu lado la sombra apetecida 
y viviré a tus plantas perfumándote... inquieta. 


¡Eres, Amado mío, el Arbol de la Vida! 
¡El Arbol más hermoso que dio la Primavera! 
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Déjame, pues, que llegue, de amor estremecida, 
a enroscarme en tu tronco como una enredadera... 


(De ANTOLOGIA POETICA 

de Alice Lardé de Venturino, 
seleccionada por David Escobar Galindo, 
en prensa) 


LA TRAGEDIA DEL BUEY 


Van los bueyes humildes arrastrando 
el dolor de la vida y su carreta 

por la ruta sin fin. Marcha silbando 

el que los guía, una canción inquieta... 


De pronto, áspero, grita: ¡Arre, buey moro!... 
¡Arre!... ¡Buey condenado!... —La puya hunde 
y rasga el muslo, mientras todo el oro 
del sol, como protesta, al cerro funde... 


Brota la sangre en las nervudas piernas, 
y huye la yunta comprimiendo un grito, 
empeñados los ojos cual cisternas... 


Y mientras que blasfema el carretero, 
se cubre de rubías el sendero, 
y se llena de duelo el Infinito... 


(De ANTOLOGIA POETICA 

de Alice Lardé de Venturino, 
Seleccionada por David Escobar Galindo, 
en prensa) 


RAUL CONTRERAS 





Nació en Cojutepeque, en 1896, Murió en Madrid, España, 
en 1973, Poeta de fibra romántica, que deviene post-modernista. 
Cultor excelente del soneto, forma clásica en la que está vertida 
casi toda su producción poética. En cierto momento (1947) crea 
un heterónimo: Lydia Nogales; con lo que da vida a uno de los 
sucesos más significativos de la cultura salvadoreña. Publicó des- 
pués dos libros bajo el nombre de Raúl Contreras: ambos de so- 
netos. En ellos hay maestría en la construcción del verso: pero, a 
diferencia de los poemas de Lydia Nogales, en los de estos libros 
predomina la intención reflexiva, conceptual, sobre el puro vuelo 
intuitivo y mágico. 

Obra: '“Armonías Intimas” (poesía, San Salvador, 1919); 
“La Princesa Está Triste...” (pieza teatral en verso, Madrid, 
1925; prólogo de don Julio Cejador); “Poesías Escogidas”” 
(poesia, Madrid, 1926); “Presencia de Humo” (poesía, San Sal- 
vador, 1959; prólogo de Juan Guzmán Cruchaga); “En la otra 
Orilla” (poesía, San Salvador, 1974; prólogo de David Escobar 
Galindo). 

Juan Guzmán Cruchaga, el gran poeta chileno que vivió en 
El Salvador algunos años, como representante de su patria, defi- 
nió a Raúl Contreras como “Gran Poeta, creador de creadores y 
fabuloso Mago de los jardines”, refiriéndose, con lo último, a 
Contreras como creador de parques, jardines y balnearios 
bellísimos, cuando fue Director de Turismo. Y agrega Guzmán 
Cruchaga: *“Raul Contreras sabe que la belleza, aparte de levan- 
tar, por sí sola, las almas a un plano de comprensión, de justicia, 
de entendimiento, de amor, es el más firme escudo del que la 
produce y del que la comprende, y tesoneramente, sin descanso, 
escribe su verso vivo, afina la hermosura de su preciosa tierra de 
canto y de cuento.” 


EL HUESPED 


El pan servido. ¿Y para quién adorno 
la mesa dulce en el convite huraño? 
Porfía de aguardar, año tras año, 

el pan servido y la ceniza en torno. 


Quemáronse las brasas en el horno 

y el huésped sin venir: huésped extraño 
presente y sin presencia. Como antaño 
mi mesa está esperando su retorno. 


Acaso, sin saberlo, en el postigo 
arde la vela que encendí. Quién sabe 
si el pan que no comí coma consigo 


en esta noche y su silencio grave 
sea el convite que esperando sigo 
en esta noche. Y el portón con llave... 


(De PRESENCIA DE HUMO, 
San Salvador, 1959) 


NIEBLA 


Cada cual con su lámpara, se aferra 
a su puesto en la nave; mas ninguno 
conoce a dónde va. Y un importuno 
golpe sin golpe los oídos cierra. 


¿Vuelven los que se van? Mi paso yerra 
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en la nave sin fin. Uno por uno 
los voy contando a todos. Falta alguno: 
el capitán que se ha quedado en tierra. 


Cada cual con su lámpara... —¡Yo iba 
con un jirón del alba en otra nave! — 
¿Adónde va este barco a la deriva? 


¡Toda la niebla en mis pupilas cabe! 
Cuando pregunto al timonel de arriba 
no me responde. El capitán lo sabe... 


(De PRESENCIA DE HUMO, 
San Salvador, 1959) 


UN VISITANTE 


Alguien abrió con el mayor sigilo 

mi puerta, de seguro mal cerrada. 

Le vio, sin forma apenas, mi almohada, 
el paso muelle y la palabra en vilo. 


No, no era nadie que buscara asilo 
ni que quisiera demandarme nada. 
Con la primera luz de la alborada, 
salió en silencio y me dejó intranquilo. 


Eso fue todo. ¡Nada más! No espero 
saber la causa ni atisbar los fines 
de esa visita inesperada. Pero 


esta mañana oí sonar violines. 
Nada tampoco... ¡Amaneció mi alero 
cubierto de hojas rubias y jazmines! 


(De EN LA OTRA ORILLA, 

Edición póstuma 

con Pórtico de David Escobar Galindo, 
San Salvador, 1974) 


CREPUSCULO 


Estoy al pie de la escalada, pero 

ya no es para subir. Toqué la cima 
y ahora bajo. ¿Qué demencia anima 
y recubre de escarcha al pasajero? 


Aquí, en la umbría del paisaje austero, 
veo cómo la niebla se aproxima 
furtivamente. Con mi carga encima, 
transito por el último sendero. 


Atrás se queda la visión amarga 
de los jardines que sembré. Se llena 
de voces el crepúsculo que alarga 


mi forma gris en la llanura plena. 
¿La poda ya? ¡Voy a arrojar mi carga 
y a plantar un rosal sobre la arena! 


(De EN LA OTRA ORILLA, 
San Salvador, 1974) 


EN ESPAÑA 


(Soneto escrito a la orilla del Manzanares, cerca del ve- 
tusto puente de Toledo, cantado por don Francisco de 
Quevedo y Villegas) 


Sangre de don Quijote llevo en las venas mías; 
soy un contemporáneo de Lope y Garcilaso; 
adoro los gregiiescos, los jubones de raso 

y las viejas ventanas de espesas celosías. 


En este siglo veinte de las bellaquerías, 

por mi romanticismo, soy un vivo fracaso... 

¡Llevo sobre mi alma tres centurias de atraso! 
¡Pesan sobre mis hombros las glorias de otros días! 


Eterno enamorado de los viejos rincones, 





amo el Madrid antiguo, lleno de tradiciones; 
¡el de los desafíos y las rondas galantes! 


Y suelo muchas veces, a la luz de la luna, 
sobre el cimiento roto de una torre moruna, 


dialogar con la sombra de mi amigo Cervantes... 


(De LITERATURA DE EL SALVADOR, 
de María B. de Membreño, 
Primer Tomo, 
San Salvador, 1959) 


MA A Am 
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LYDIA NOGALES 





Heterónimo de Raúl Contreras. Aparece en 1947, en la Pági- 
na “La Patria de las Artes”, del diario La Tribuna, de San Sal- 
vador. Se arma un revuelo en el país, en torno a la identidad de 
la poetisa, y la leyenda comienza a tomar forma. Los escritores 
de la época escriben —en favor o en desfavor— de esta voz que 
surge, melancólica y transida, envuelta en los velos de un atracti- 
vo anonimato. Y Lydia Nogales sigue publicando sus poemas 
(principalmente sonetos) de perfecta factura. Hacia 1950 deja de 
hacerlo. Luego, en 1956, el crítico español Juan Antonio Ayala, 
radicado en El Salvador por algunos años, da a la luz su buen libro: 
“Lydia Nogales, Un Suceso en la Historia Literaria de El Salva- 
dor”, donde narra todo lo acontecido, hace un estudio de la 
poesía de Lydia, e influye toda esa poesía bajo el título de 
Niebla.:Deja entrever Ayala que Lydia es Raúl Contreras. En 
1959, en la antología '“Puño y Letra”, recopilada por Oswaldo 
Escobar Velado, Raúl Contreras firma con su nombre el poema 
El Viaje Inútil, uno de los más bellos que publicara Lydia. El 
secreto estaba totalmente desvelado para el público, Años más 
tarde, Contreras envió a David Escobar Galindo una grabación 
magnetofónica de sus poemas, y en ella, al leer los poemas de Ly- 
dia, dice: *“Estos son poemas de Lydia Nogales, mi hija espiri- 
tual, la que existió sin existir”. Se trata en realidad, del único ca- 
so de auténtico heterónimo que registran las letras salvadoreñas. 

Obra: “Niebla” (poesía, dentro del libro antes citado, de 
Juan Antonio Ayala, San Salvador, 1956; segunda edición, ya só- 
lo del poemario de Lydia, San Salvador, 1978). 

Hablando de Lydia y del libro de Ayala, dice el escritor chi- 
leno Ferñando Alegría, en artículo publicado en la revista Guión 
Literario 11, de noviembre de 1956: **Curioso caso de plasticidad 
y virtuosismo es el de estos versos nacidos como flor de inverna- 
dero en un legítimo clima sorjuanesco. Indagando los detalles de 
esta historia, exaltando el valor intrínseco de la poesía que forma 
su centro, atendiendo a amigos y detractores, Juan Antonio Aya- 
la le da categoría literaria a lo que pudo ser una simple diversión 
de corrillos y la convierte en un episodio de primaria importan- 
cia en la crónica de la literatura centroamericana contemporá- 


» 


nea. 


EL VIAJE INUTIL 


Todo era azul en la primer salida... 
Azul la embarcación, azul el puerto. 
El corazón, hacia la luz abierto, 
soñaba con la tierra prometida. 


Y en el retorno, con pavor de huida, 
anclo en mi propia soledad y advierto 
que, tras de mí, se iluminó el desierto 
y que en la luz se me quemó la vida. 


Aquel azul... ¿era un azul de aurora? 
Bajo la niebla, el corazón ahora 
no atisba las señales para el viaje 


sin término, sin rumbo, sin destino, 
Aquel azul me alucinó el camino... 
Y fui... y estuve... pero nada traje. 


(De-LYDIA NOGALES, UN SUCESO EN LA VIDA 
LITERARIA DE-EL SALVADOR, 

obra de Juan Antonio Ayala 

y que recoge los poemas de 

Lidia bajo el titulo de 

NIEBLA, 

San Salvador, 1956) 


PENUMBRA 


La hermana sin nombre, la hermana 
que cruza por todas las sendas, 
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me dijo una vez que la carne 
jamás se convierte en esencia, 
que sólo el espíritu logra 

subir a la altura que sueña, 
que en cada dolor escondido 
enciende su llama una estrella, 
que el puro cristal del estanque 
en ondas rizadas se quiebra 

si, bajo la umbría del bosque, 
las hojas tempranas lo besan, 
que hay días cuajados de sombras 
y noches que ciegan. . 


La hermana sin nombre, la hermana 
que tiene las manos de cera, 

me dijo que, al son de la lluvia, 
deliran las rosas enfermas, 

que el viento, la nube y el rayo 
se buscan, se tocan, se incendian, 
que el río que pierde su cauce 

al fin del camino lo encuentra, 
que en todas las cosas se oculta 
un alma divina y eterna, 

que hay algo mejor que el olvido: 
la fría quietud de la piedra, 

que el agua dormida del charco 
ignora la sed de la arena, 

que sólo palpita en la forma 

la luz pasajera. 


La hermana sin nombre, la hermana 
que todo lo afirma y lo niega, 

me habló de una fuente imposible 
que calma las bocas sedientas; 

me habló de los ojos sin lumbre, 
me habló de los pasos sin huella, 
del ascua tornada en cenizas, 

del pálido beso que hiela, 

de un alba nocturna que sólo 

las claras pupilas contemplan, 

del grito interior, de la lágrima 





caída en la tierra. 


La voz de la hermana sin nombre 
los párpados rojos me quema; 

mis manos, teñidas de luna, 

como alas de pájaro tiemblan; 
atada al silencio, mi boca 

la loca pregunta me sella: 

¿qué sigue después de la angustia? 
¿quién traza su signo en la niebla? 
¿cn dónde se apaga la vida 

y en dónde la Vida comienza? 
Detrás del telón invisible, 

¿hay alguien que espera? 


La hermana sin nombre, la herma.a 
de leve contacto de seda, 

la hermana que todo lo sabe, 

no sabe decir su respuesta. 


Un eco de música triste 

empaña el azul de la ausencia; 
un fino tic-tac en la sombra 
empuja las horas que zuedar. 
¡Prisión que retiene mis ansias! 
¡Pavor de la noche que llega! 

No veo a la hermana sin nombre, 
pero ella está cerca... 


¡La aurora, la aurora, la aurora! 


Sentí que se abría una puerta... 


(De... NIEBLA, 
San Salvador, 1956) 


SOBRE LA MISMA PIEDRA 


Sobre la misma piedra, cuando tú pases, Tiempo, 
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sin fip y sin principio, 
sin forma ni color: 
tiempo de mar y selva, 
tiempo de espacio y nube, 
tiempo de donde vine, 
tiempo hacia donde voy... 
sobre la misma piedra 
donde tú me dejaste, 

bajo un silencio claro te aguardará mi voz. 


Será mi cuerpo, entonces, como un árbol al viento 
redundado de nidos 
y con la cima en flor. 
Mis pies, hechos raíces, 
escarbarán la tierra. 
Mis brazos, hechos ramas, 
se tenderán al sol. : 
¿Cuál será mi saludo? 
¿Me doblaré a tu paso 
con el curvado signo 
de la interrogación? 
¿Se agitarán mis hojas 
en señal de aleluya? 
¿Haré sonar mi copa como un gran caracol? 


Sobre la misma piedra donde tú me dejaste 
porque opuso a tu brío 
mi mansa rebelión, 
me encontrarás humilde 
sin pedirte que seas 
para mi tronco, savia; 
para mis hierbas, hoz. 
¿Y si tardas? No importa 
te esperaré lo mismo, 
con la marea de antes, 
con el remanso de hoy. 
¿Avizoré tu límite 
y he visto en el espacio 

las agujas inmóviles del eterno reloj? 


Ah, cuando pases, Tiempo, desorbitado y mínimo, 
cómo he de agradecerte 
la incomunicación. 
Porque en este abandono 
de mi sabio desierto 
he sentido acendrarse 
mi armonía interior. 
Todos mis pensamientos 
se han deshumanizado 
como la luz del día, 
limpios de imperfección. 
En mí, como en la arena 
que guarda los sonidos, 
ha penetrado un poco del silencio de Dios... 


Pero... aunque tú no pases, sé que en el mismo círculo, 
cárcel de mi horizonte, 
has estado en mi Yo. 
No te alejaste, Tiempo, 
cuando nos separamos 
si, a cambio de tu ausencia, 
yo te di mi prisión. 
Y hemos estado juntos 
sin comprenderlo ¡siempre! 
en la sed de los sueños 
y en la hez del rencor; 
hasta en los días crudos 
en que el alma se hiela 

y un ácido de angustia desintegra la voz. 


¡Ah de mi larga espera con el alba en los ojos! 
¡Ah del camino blanco 
de la renunciación! 
¡Ah del péndulo rígido 
que no marca la hora! 
¡Ah del silencio oscuro 
donde duerme el clamor! 
¡Nada he podido, tiempo, 
sin que tú no quisieras, 
porque, sin mí, Tú eres; 
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pero, sin ti, No Soy! 


Sobre la misma piedra donde tú me dejaste, A UN 
¿seré otra piedra, un día, que se calienta al sol? 


(De... NIEBLA, | 
San Salvador, 1956) te 


RAMON DE NUFIO 
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Es el pseudónimo de Ramón Nunfio. Nació en San Salvador, 
en 1897; y murió en México D. F., en 1923. Pertenece al segundo 
brote modernista que se da en el país, a partir de 1915, encabeza- 
do por el poeta Carlos Bustamante. Pero los poetas de este mo- 
mento —pese a su fervor dariano— están ya con un pie en el 
post-modernismo, lo que en de Nufio es evidente por dos notas 
claras de cierto sector de su poesía: lo intimista y lo vernáculo. 
En cuanto a los recursos expresivos, sí mantiene la fidelidad al 
lujo modernista. Era un espíritu inquieto, soñador y bohemio, de 
incontenibles ansias viajeras. Hombre sofocado por el medio y, 
más que todo, por el sueño de una quimérica gloria en otras lati- 
tudes. 

Obra: ““La Canción Amable” (poesía, San Salvador, 1925). 

En su artículo '*El Poeta y Conversador Ramón de Nufio”” 
(publicado en el diario Tribuna Libre, 1960), Vicente Rosales y 
Rosales puntualiza: “En su manera denotaba el gusto del bohe- 
mio distinguido, no el descuidado; rostro imberbe, finas fac- 
ciones: los ojos vivaces y menudos, sin reposo, labios decidores, 
melena a la usanza. Nada más lírico que su figura. (...) ¿La 
poesía? Para él este ejercicio equivalía a un apostolado, no pasa- 
tiempo como a otros. Le concedía el valor de un instrumento en 
las luchas de los pueblos, llamada a relacionar el arte con toda 
ansiedad por la democracia y los derehos del hombre.”” En su co- 
mentario lírico ““Un libro: un corazón”, recogido en su libro **El 

.Mundo de mi Jardín”” (San Salvador, 1927), dice Julio Enrique 
Avila: “En este devocionario de sus inquietudes de artista, de sus 
entusiasmos de soñador, ha quedado palpitando su corazón.” Y 
David Escobar Galindo: “En Ramón de Nufio —cuyos versos 
son refulgentes, pero no perfectos— se reproduce el ser conflicti- 
vo, tan recurrente en muchos de nuestros intelectuales, como re- 
sultado de la ausencia de una tradición repensada y asumida. En 
este caso: espíritu romántico, expresividad modernista, vaga in- 
quietud renovadora.”” 





TREBOL PSIQUICO 


El Santo: 


Por los siete pecados de la carne ardorosa: 
eptasilabo rojo de la edénica rosa, 

cuyos versos se cantan con la lira sensual; 
recemos la plegaria de la mística ciencia, | 
que arrulla la paloma casta de la abstinencia, 
y con ensueños místicos flagelemos el mal. 


Que las áureas cabezas cual rosales dorados, 
que los psalmos paganos de los senos rosados 

y los cuerpos, panales de miel de tentación, 

no siembren sus euforbios de hastío y de quimera, 
en las tierras benditas que forman la pradera 

de lirios franciscanos que hay en tu corazón. 


Que todas las blancuras: castidad y armiño, 
margaritas doncellas y sonrisas de niño 

y versos de agua y ópalo y azucenas de bien, 
rimen todo el poema blanco de la blancura 
y lo leas, hermano, corao Santa Escritura, 

y que nunca nos falte divina alfalfa. ¡Amén! 


El Mundano: 

Mi vida entretejiendo los hilos de las horas, 

no va rumbo hacia Dios... 

Sobre ojeras de otoño, sobre bocas-auroras, 
como una loca tísica, agoniza de to8... , 
Senos, senos! Sagrarios lácteos que dan la vida. 
Vida: trágica virgen coronada de espinas... 


¡Oh, satiresas divinas 
en cuyos ojos la vida, hasta donde es vida, olvida! 


El Poeta: 
Llevo como los Santos del Martirio, 
sobre mi frente el nimbo de la gracia 
que la mujer, en pérfida eficacia, 
acaricia con labios en delirio. 


Beso y rezo... Y soy llama de cirio 
para el altar con pétalos de acacia 
de los cuerpos en flor; aristocracia 
galante —flor de rito— como un lirio... 


De los rasos celestes de los cielos 
hice mi peplo de estetismo franco. 
Las vírgenes custodian mis anhelos... 


El verbo de pureza de San Pablo 
es fruto de holocausto; es el más blanco 
de mi heredad... ¡Pero lo tienta el Diablo! 


Abril de 1919 


(De LA CANCION AMABLE, 
San Salvador, 1925) 


PAZ 


¡Qué paz aquella paz! Sobre las cosas 
las madrugadas se posaban quietas, 

y el ambiente de esencia de violetas 
hacía estremecer las mariposas. 


Eran mis confesiones indiscretas 
—tejidas en las horas voluptuosas— 
las que al ruborizar todas las rosas, 
ponían sus pupilas más inquietas... 


La paz de su virtud y la del monte, 
decoraba el rosal de mi estetismo 


como una estrella azul al horizonte... 


Y este eglógico amor, sereno y fuerte, 
empujaba con velas de optimismo, 
la barca de la vida... ¡hacia la muerte! 


(De POEMA DEL AMOR OPTIMISTA, 
incluido en LA CANCION AMABLE, 
San Salvador, 1925) 


ATLACATL 


Y oyóse el grito: ¡Donadiú!... El Donadiú gallardo 
cuya armadura negra de invencibles aceros 
atravesóla el dardo de autóctonos guerreros 

en Acaxutla. Dardo del heroísmo. ¡Dardo! 


¡Atlacatl!... ¡Atlacatl!... tus bélicos aceros 
cuyas flechas, sutiles, herían como un cardo 
y partían veloces cual saltos de leopardos, 
pasaron corazones de mil aventureros... 


Cuando Atlacatl luchaba contra el pendón de Espar- 
se estremecía —virgen— la secular montaña. 
Sus ojos eran llamas de nuestro azul volcán. 


Desde la cumbre noble de ese gigante anciano, 
ruedan llantos pipiles entre un rugir indiano 
que el corazón repite: ¡Cuzcatlán!... ¡Cuzcatlán!... 


(De LA CANCION AMABLE, 
San Salvador, 1925) 





ALBERTO GUERRA TRIGUEROS 


a a 


| 
| 





Nació en Rivas, Nicaragua, en 1898, de padre nicaragiiense 
y madre salvadoreña; y murió en San Salvador, en 1950. Estudió 
en Europa, donde afinó su sensibilidad y enriqueció su cultura 
humanística. Vivió muchos años en El Salvador, y aquí fundó su 
familia. Fue propietario y director del Diario “Patria”, que 
había sido la tribuna periodística de don Alberto Masferrer. 
Dentro del medio literario salvadoreño, Guerra Trigueros desem- 
peñó una especie de magisterio exigente y cordial, que sirvió a la 
formación y desarrollo de muchos escritores, aun 
contemporáneos suyos, como Claudia Lars, y más jóvenes, como 
Hugo Lindo. Dominaba la disciplina clásica del verso, y dentro 
de ella vertía sus angustias existenciales, siempre impulsadas por 
un aliento trascendental. Su post-modernismo tiene una densa 
carga de religiosidad, más humana que confesional. Su vocación 
metafísica interrogante, unida a una prolongada enfermedad en 
que se mantuvo recluido, produjeron la densa atmósfera de sus 
últimos libros, sobre todo del '*Poema Póstumo”, que buriló con 
especial esmero, 

Obra: “Silencio” (poesía, Santa Ana, 1920); “El Surti- 
dor de Estrellas” (poesía, Ediciones del Repertorio Americano, 
San José, Costa Rica, 1929; segunda edición, San Salvador, 
1969); ““Poesía versus Arte” (conferencia, San Salvador, 1942); 
““El Libro, el Hombre y la Cultura” (conferencia, San Salvador, 
1948); “Minuto de Silencio” (prosa poética, San Salvador, 1951); 
“Poema Póstumo” (poesía, San Salvador, 1963). Al morir, un 
grupo de amigos editó un "Homenaje” (San Salvador, 1950). 

En el Prefacio a la segunda edición de “El Surtidor de 
Estrellas”? escribe Salarrué: “Muy hombre, muy poeta y algo 
santo; con una pasión tan violenta por Jesucristo, como las pa- 
siones paganas más flamigeras. (...) Sus poemas, por tanto, no 
son composiciones sino confidencias, por lo menos en cuanto se 
relaciona con la esencia...” Y Claudia Lars, al aparecer “Poema 
Póstumo”” (en artículo aparecio en Guión Literario Número 93, 
de septiembre de 1963): "Quienes estuvimos cerca de Guerra 
Trigueros por muchos años, no podemos olvidar que la idea de la 
muerte era para él continua y obsesionante, mas nunca despro- 
vista de luminosa esperanza. (...) Creo que la fe religiosa de 


Guerra Trigueros era sostén de un alma angustiada ante su pro- 
pio misterio.” 


| 


| 





















LA INVOCACION A LAZARO 


H 


¡Alma de tiempos idos! ¡Alma mía! 
¡Alma llena de azul, alma serena | 
del tiempo aquel en que corrió mi pena 
tan mansamente como mi alegría! 


¡Qué fue de aquel arroyo? Todavía 

su cauce muestra al sol la misma arena: 
¡ayer el cielo azul, la vida plena, 

hoy... tan sólo el torrente o la sequía! 


En lugar de las místicas corolas 
de los lirios, ya sólo hay amapolas: 
¡creí ser el cordero, y soy la hidra! 


Alma mía, ¿no habrá quién te despierte? 
¿No oyes caer despacio, hacia la muerte, 
las gotas de tu sangre en la Clepsidra? 


Santa Ana, 1920. 


(De EL SURTIDOR DE ESTRELLAS, 
San José, Costa Rica, 1929) 











TE DEUM 


Señor, yo te doy gracias de tener un nombre; 
de ser un hombre, y no una cosa innominada; 
gracias te doy de ser un hombre, 

tan sólo un hombre, y de saber que no sé nada. 


Yo te doy gracias por tu cumbre y por mi abismo; 
por el que no ha nacido, y por el que murió; 

y por ti mismo, y por mí mismo: 

porque eras Tú, porque soy Yo. 


Porque Tú has dado a mis arterias su latido, 
oh mi Señor; porque he sabido 
lo que es nacer; ¡por el ayer y por el hoy, 
gracias te doy, gracias te doy! 
¡Gracias te doy porque ha vivido, 
porque algún día he sido 

y todavía soy! 


Porque yo soy la Vida, y no materia inerte: 
porque yo he de vivir hasta el postrer instante 
y no conoceré mi muerte, 

¡gracias, oh Dios, mi semejante! 


Gracias te doy por ser efímero y no eterno; 
porque soy uno, y no soy dos; 

¡porque el Cielo, y por el Infierno, 

gracias te doy de ser un Hombre, y no ser. Dios! 


A San Salvador, 1928. 


(De EL SURTIDOR DE ESTRELLAS, 
San José, Costa Rica, 1929) 


SI ESTA ES LA VIDA 


Si esta es la vida, ¿para qué la quiero? 
¿Para dormir? ¿Para llenar la panza 
en brega vil por la servil pitanza 


PA 


desde el primer instante hasta el postrero? 


Si esta es la vida, el corazón sincero 

¿no ha de esperar ya más de su esperanza, 
sino luchar sin fin con la asechanza 

del lobo disfrazado de cordero? 


Vivir así. Volver la otra mejilla, 
ya que el tonto sin miedo y sin mancilla 
ama al que le odia y vuelve bien por mal. 


Pero a ratos hay bilis en mi herida: 
¡oh, arrojar, en el asco de la vida, 
toda la vida en vómito final! 


San Salvador, 1937. 


(De POEMA POSTUMO, 
San Salvador, 1963) 


TAL VEZ... 


Tal vez no seas tú la más hermosa, 

ni yo el hombre mejor; pero te quiero. 
Yo no soy santo ni bandido, pero 

yo te quiero mujer, no “lis” ni “rosa”. 


Una mujer completa, un hombre entero. 
Ni sílfide ni ángel: una esposa. 

Si antes te quise alada y nebulosa, 

he aprendido a querer mi amor rastrero. 


Un compasivo amor; un cotidiano 
amor de carne y hueso, amor humano 
de cama y de cocina, hogar y alero. 
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Ah, cuánto dice esta sencilla cosa: 
sin duda no eres tú la más hermosa, 
ni yo el hombre mejor: pero te quiero. 


(De CULTURA Número S4, 
pete ore-novijembre-diciembre de 1969, 
San Salvador). 


JUAN FELIPE TORUÑO 
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Nació en León, Nicaragua, en 1898; y murió en San Salva- 
dor, en 1980. En esta última ciudad vivió desde 1923, dedicado al 
periodismo y a las letras. Cultivó el ensayo, la crítica, el cuento, 
la novela y la poesía. Su obra denota un gran fervor creativo; des- 
bordante y desigual. Como poeta, surge modernista, y luego se 
esfuerza por asimilar sustancias vanguardistas. Fue un gran pro- 
motor de nuevos talentos literarios. Totalmente autodidacto. 

Obra: “Senderos Espirituales” (poesía, León, Nicaragua, 
1922); “Ritmos de Vida” (poesía, San Salvador, 1924); '“Orienta- 
ciones sobre Poesía y Literatura en Hispanoamérica” (ensayo, 
San Salvador, 1925); “La Mariposa Negra” (novela autobiográfi- 
ca, Ahuachapán, 1928); 'El General Menéndez en la Historia?” 
(ensayo, Ahuachapán, 1929); ““El Silencio” (novela, San Salva- 
dor, 1935; libro que obtuvo el Primer Premio en el Concurso del 
. Libro American, patrocinado por el Ministerio de Educación de 
Cuba, Matanzas, 1938; reeditado en San Salvador, 1976); “Los 
Desterrados: Tomo 1” (críticas y semblanzas sobre poetas de 
América, San Salvador 1938); '“La Nicaragua de Hoy” (crónica, 
San Salvador, 1939); '“Hacia el Sol” (poesía, San Salvador, 1940) 
“Indice de Poetas de El Salvador en un Siglo (1840-1940)” 
(microbiografías, San Salvador, 1941) “Vaso Espiritual” 
(poesía, San Salvador, 1941); "Síntesis Panorámica de la Litera- 
tura en América” (ensayo, San Salvador, 1942); “Los Desterra- 
dos: Tomo II” (críticas y semblanzas sobre poetas de América, 
San Salvador, 1942); “Función del Pensamiento para estructurar 
una América Nueva” (ensayo, San Salvador, 1942), '"Walter 
Whitman, Padre del Futurismo” (ensayo, México, 1943; reedita- 
do en: San Salvador, 1943; y Miami, Estados Unidos, 1962); 
“Raíz y Sombra del Futuro” (poesía, San Salvador, 1944); 
“Poesía y Poetas de América” (semblanzas antológicas, San Sal- 
vador, 1945); ““La mujer salvadoreña en las Letras y en el Arte” 
(ensayo, Boletín de la Biblioteca Nacional, San Salvador, 1946); 
“Arcilla Mística”? (poesía, San Salvador, 1946) “De Dos 
Tierras” (cuento, San Salvador, 1947); '"Huésped de la Noche” 
(poesía. San Salvador, 1948); “José María Villafañe, Mecenas 
- Salvadoreño de las Letras” (biografía, San Salvador, 1949); “El 

Introvertismo en Poesía” (ensayo, San Salvador, 1950); “Un 
- Viaje por América” (crónica, San Salvador, 1951); "“Los Des- 
terrados: tomo III” (Críticas y semblanzas sobre poetas de Amé- 
rica, San Salvador, 1952); *'Orbita de Sonetos y Otros Poemas” 
(poesía, México, D.F., 1953); “"Poesía Negra” (ensayo con 
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antología, México, D. F., 1953); “Lo propio en la Expresión Lite- 
raria Centroamericana” (ensayo, San Salvador, 1954), “Ciudad 
Dormida” (crónica y poesía. San Salvador, 1955), "Desarrollo 
Literario de El Salvador” (ensayo con el que obtuvo el Primer 
Premio en el Certamen Nacional de Cultura de 1957; publicado 
en San Salvador, en 1958); “Letras Nicaragiienses en Cincuenta 
Años (1900-1950)? (ensayo, parte del libro '"Panoramas das Lite- 
raturas das Americas”, editado en Nueva Lisboa, Angola, en 
1959); ““Cincuenta Literatos Centroamericanos y de Panamá” 
(semblanzas, Unión Panamericana, Washington D. C., 1963); 
“Quince Lustros de Periodismo (1890-1965). Diario Latino” 
(síntesis monográfica, San Salvador, 1965), "Poesía Aborigen” 
(ensayo, San Salvador, 1967); '"Gavidia Entre Raras Fuerzas Et- 
nicas” (ensayo, San Salvador, 1969) "Poemas Andantes” (ensa- 
yos sobre literatura europea y oriental, San Salvador, 1977). 

Octavio Méndez Pereira, humanista panameño, dice de 
Toruño: “En toda su obra se nota un afán de universalidad 
humana y panteísta a la vez. Y qué bien dice: Al universo y al 
tiempo téngolos en ritmo y no en intriga.” (Diario “La 
Estrella de Panamá”, 1940, al aparecer “Hacia el Sol”). Y 
Hugo Lindo, en su “Presentación de Poetas Salvadoreños”: 
“Su poesía es formalmente libre y con mucha frecuencia, de 
esotéricas intenciones”. (Revista Atenea, Concepción, Chi- 
le, 1956; recogido en “Recuento”, San Salvador, 1969). 





TRIPTICO DE VIDA 


Invitación 
1 


pps mía, no duermas! Ya tu faz 
a de ser la del sol, y primavera 
debes regar. ¡No más la prisionera 

en torvas sombras € inquietud sin paz! 


¿Quieres amor? Formaremos un haz 


de sencilleces puras. Dondequiera 
verás entonces reflejada, entera, 
tu luminosa e inconfundible faz. 


En el terrón anónimo, en la flor, 
en la vida sin vida, en el color 
del tiempo, en la inoída oculta voz, 


hallaremos amor. Idealidad 
suprema habrá de guiarnos. La verdad 
estará donde estés porque está Dios. 


Aspiración 
I 
Vamos. Idealidad será la vela 


del barco. En paz con nuestras ilusiones, 
dos hálices de amor, dos corazones... 


Y el pasado quedando como estela. 


Sobre la mar sin fin dichosa riela 

serenidad su vida sin pasiones... 

No habrá huracán que apague las canciones 
en que tan sólo Eternidad se anhela. 


Rumbos de luz para bogar tendremos. 
Y si la muerte, incauta, nos alcanza, 
—como quien sobre una Alba Unica vuela— 


sobre la propia muerte bogaremos... 
Asidas tu esperanza y mi esperanza, 
vamos. Idealidad será la vela. 


Liberación 
MM 


En vano el tenebroso viento quiso 
desgarrar el velamen. Ni la muerte 
pudo con esta fuerza que es más fuerte 
que la ilusoria muerte Ni el hechizo 


del tiempo a nuestro unido amor deshizo. 
Somos, siempre seremos: ya en la inerte 
modulación de un eco que se hizo, 

o en la mentida sombra de la muerte. 


¡Alma mía, hemos llegado! Somos 
en la sola Unidad porqués y cómos. 
Somos la misma Vida y nuestra vida 


es esencia de Amor y de Verdad. 
¿No sientes alentar con tu encendida 
sutil llama la de la Eternidad? 
1935. 


(De EL LIBRO DE LOS 1001 SONETOS, 
Buenos Aires, 1937) 





MERCEDES QUINTERO 





Nació en Santa Ana, en 1898; murió en Cojutepeque, en 
1924, Maestra y periodista. Su poesía —de signo post- 
modernista— oscila entre lo sentimental y lo vernáculo. La 
Naturaleza —animada, según los cánones cuasi-panteístas de 
la época— está casi siempre presente. 

Obra: “Oasis” (poesía, recogida por Soledad Mariona 
de Alas; dos volúmenes: San Salvador, 1961 y 1964). 

En su artículo ““La Mujer Salvadoreña en las Letras y en 
el Arte”, publicado en el Boletín de la Biblioteca Nacional 
(Número del 70 al 81, enero a diciembre de 1946), apunta 
Juan Felipe Toruño: ““Retrata costumbres. Afina el canto y 
aguza la pupila. Es paisajista. Es descriptora. Huelen sus 
estrofas a jardín, abigarra los tonos y cuenta, es cuentista en 
verso. 


LOS ULTIMOS DIAS 


—¡Murió, comadrita! 
La horrible malaria 
dende hacía meses 
su salú quebraba. 

o Chus, que es curioso 
y de bondá tanta, 
agúita de raices 
dio pa que tomara; 
¡pero jue imposible 
salvarlo, malaya!l 
y se jue poniendo 
quera una esperanza: 
flaquito, flaquito... 
Ni una medecina 
le asentó. Semanas 
iban y venían, 
y el pobre impioraba.. 
—Dios sabe lo quiace, 
comadre Luciana. 
—Los últimos días 
sólo pedía agua; 
lo ques alimentos, 
ya no los pasaba. 
Viera usté que el martes 
jue una cosa extraña! 
Se puso alegrito, 
ya con otra cara. 
¿Y el niño?, me dijo 
con voz apagada; 
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trémelo pa verlo 

antes que me vaya... 

Y le yevé al niño 
juntito a su cama; 

cogió sus manitas 

con sus manos flacas, 

y se le rodaron 

al pobre las lágrimas... 
Y cerró los ojos... 

su frente sudaba... 
Después dio un suspiro 
y se hundió en la almohada... 
Su alma, en ese instante, 
a Dios entregaba. 


* uns 


Y las dos mujeres 
juntas sollozaban, 
juntas padecían 

como dos hermanas. 
Mientra, el huerfanito 
dormido en la hamaca, 
ajeno a la pena, 
sonriendo soñaba... 


(De CUZCATLAN, 

Libro de Lecturas Salvadoreñas, 
de Francisco Espinosa, 

San Salvador, 1959) 
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SALARRUE 














Pseudónimo de Salvador Salazar Arrué. Nació en Son- 
sonate, en 1899; y murió en San Salvador, en 1975. Gran 
narrador, su obra en este campo apunta en dos direcciones: 
la vernácula y la fantástica. Su adhesión al pensamiento eso- 
térico es clave fundamental de toda su producción. Además, 
pintor personalísimo. Publicó también novelas, aunque su 
verdadera maestría estaba en el cuento: es uno de los autores 
que han dado a este género, en Centro América, proyección 
universal. Era un hombre de inquebrantable naturalidad, ge- 
nuina benevolencia e imaginación riquísima. Uno de los 
grandes forjadores del alma nacional. 

Obra: “El Cristo Negro” (relato, San Salvador, 1927; 
reeditado muchas veces); '“El Señor de la Burbuja” (novela, 
San Salvador, 1927; reeditada muchas veces); “*D'Yarken- 
dal” (libro de relatos fantásticos, San Salvador, 1929; reedi- 
tado en San Salvador, 1970); '“Remotando el Uluán (relato, 
San Salvador, 1932; reeditado en San Salvador, 1969); 
“Cuentos de Barro” (cuento, San Salvador, 1933; reeditado 
doce veces) ““Conjeturas en la Penumbra” (conferencia, 
San Salvador, 1940; reeditado en Sam Salvador, 1962); 
“Cuentos de Cipotes”” (cuento, San Salvador, 1945; reedita- 
da varias veces); ““Trasmallo”” (cuento, San Salvador, 1954); 
“La Espada y Otras Narraciones” (cuento, San Salvador, 
1960), “La Sed de Sling Bader”” (noveleta de aventuras, San 
Salvador, 1971); “'Catleya Luna” (novela, San Salvador, 
1974; segunda edición en San Salvador, en 1980); “Mundo No- 
masito” (poesía, San Salvador, 1975). La Universidad Autónoma 
de El Salvador publicó sus ““Obras Escogidas”” (que por su 
amplitud son prácticamente obras completas), en 1969 y 1970. La 
Dirección de la Biblioteca Nacional editó mimeográficamente 
“Algunos Poemas de Salarrué””, en 1971. 

En la portada posterior de '*Mundo Nomasito” dice el edi- 
tor: “Dedicado por entero a la narración y al cuento, ha produci- 
do una abundante obra en la que se mezclan el sentimiento y la 


.- AMO o A e 


A 


+ 


LA BRISA 


Sopla la caña de la brisa leve 

y hay la melodía que se irisa; 

se danza con la dicha de la brisa 

y hay dicha en la hoja que se mueve. 


Al soplo de esta música en ““crechendo” 
la espiga ensaya un ritmo trascendente 
aprendido en la fuga de la fuente 

y se sabe fugar, permaneciendo... 


Sobre el juncal que cimbra con delicia, 
ondulando la luz, en su caricia 
despierta melodías olvidadas 


y se mueven sus manos angelinas, 
que interpretan llanuras y colinas, 
con prisa de palomas desaladas. 


(De Revista SINTESIS, 
número 2, 1954 
San Salvador) 


“LO QUE DICE EL CARACOL WI 


manera de ser propios de los salvadoreños. Pero muy poco, o casi | 
nada, se conoce de sus escritos poéticos que, si reparamos en los 
recursos de su lenguaje, nos conducen a entender la sencilla in- 
quietud del hombre de nuestras tierras”. Y David Escobar Galin- 
do: “Más allá de los géneros, los materiales y las intenciones, Sa- 1 
larrué es el creador de un mundo indivisible y cautivante: el de 
su espíritu que busca las grandes verdades por vía de los pe- 


Undilanilodano, el niño eterno 
de la prístina mitología de la Bruma, ñ 
región enhiesta y aquilina del Continente Crisoprasio, NIE 
de que el pasado canta y cuenta, : Ñ 
sopla de su carrizo cristalino YN | 


Al 
queños seres. Es decir, es poeta”. 317 | 
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(hecho del solicuerno 

del unicornio marino) 

las innumerables pompas de espuma 
que el viento del Tiempo avienta 

en el infinito Espacio: 

los planetas, 

los mundos, 

las estrellas, 

el Sol... 


El Caracol, 

si escuchas sus querellas 

de motivos profundos, 

como escuchamos los poetas, 

te lo dirá con labios de marea, 
con voz desvanecida 

(rumor de lejanía tormentosa) 
con silbo de serpiente caudalosa. 
Y allí resuena el arpa citerea 

y la flauta panida 

cantando dolorosa, 

adolorida, 

como cantan los labios de la herida. 


Undilanilodano, 

el niño sobrehumano, 

un ser algebraico, 
filarmónico y neumático 

que con el soplo espiritual 
llena —de potentísima ilusión 
y sentimiento errático 

de rotación y traslación — 

las innúmeras pompas de jabón 
del Cosmos Sideral: 

los planetas, 

los mundos, 


las estrellas, 
el Sol... 


Ligeras, 
efímeras siluetas 


A 


a 


>. 


estos mundos fecundos, 
vagabundos, 

theorías de aves pasajeras, 
esferas, 

irisadas y bellas 

pompas de evanescente tornasol, 
sólo son notas sueltas, se diría, 
en la pauta del siglo y del minuto, 
componiendo la vasta sinfonía 
del Silencio Absoluto, 

melodía de gratos manantiales 
cantada por los ángeles divinos 
en coros aurorales. 

Lo dice el Caracol 

con labios nacarinos: 

“los planetas, 

los mundos, 

las estrellas, 

el Sol...” 


(De ALGUNOS POEMAS DE SALARRUE, 
Selección de David Escobar Galindo, 
Biblioteca Nacional, 

San Salvador, 1971) 


EL OJO DE AGUA 


Entre cañas, 
entre yerbas, . 
abrazando furtivo la paloma del cielo... 


Escondido, 
tembloroso, 
ambicioso, 
lúbrico... 


Agua pechuga; 
agua pluma; 
agua... : 


¡Ladrón de luz, niño malo, 
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devuelve al aire 

la mensajera luminosa, 

la mensajera de amor, 

la cristófora-colomba 

que escondes contra el pecho! 


(De MUNDO NOMASITO, 


San Salvador, 1975) 


CLAUDIA LARS 









































Es el pseudónimo de Carmen Brannon. 

Nació en Armenia, Sonsonate, en 1899; y murió en San Sal- 
vador, en 1974. Hija de norteamericano-irlandés y salvadoreña: 
de ahí el “Norte y Sur”? tan presente en su poesía. Autodidacta 
fervorosa. Surge a la poesía de la mano de Salomón de la Selva, 
el gran poeta nicaragiiense: "un amor que me enterraron vivo”. 
Vivió en Costa Rica, Estados Unidos, México, Guatemala. Los úl- 
timos veinte años de su vida los pasó en El Salvador: son sus años 
de espléndida madurez creadora. Comenzó post-modernista, ba- 
jo el signo de González Martínez. Luego asimila buenas sustan- 
cias de vanguardia, incorporándolas a su canto trascendental. 
Es, sin duda, la voz lírica más alta y pura de El Salvador. Domi- 
nadora magistral de las formas clásicas (como el soneto, la lira y 
el romance), y cultora de un verso libre armonioso y robusto. 
Claudia Lars está en la primera fila de las grandes creadoras poé- 
ticas hispanoamericanas, con Gabriela Mistral, Alfonsina Storni, 
Juana de Ibarbourou, Sara de Ibáñez y Eunice Odio. 

Obra: “Tristes Mirajes”” (cuadernillo de estampas, San Sal- 
vador, 1916); “Estrellas en el Pozo” (poesía, San José, Costa Ri- 
ca, 1934); “Canción Redonda” (poesía, Santiago de Chile, 1937); 
“La Casa de Vidrio” (poesía, Santiago de Chile, 1942); "Ro- 
mances de Norte y Sur” (poesía, San Salvador, 1946); “Sonetos” 
(poesía, San Salvador, 1946); “*Ciudad Bajo mi Voz” (poesía, po- 
ema premiado con el Primer Lugar en el Certamen Conmemora- 
tivo del Cuarto Centenario de que San Salvador fuera proclama- 
da ciudad; Revista del Ateneo de El Salvador, 1946); “Donde 
Llegan los Pasos” (poesía, San Salvador, 1953), “Escuela de Pá- 
jaros”” (poesía infantil, San Salvador, 1955); “Fábula de una Ver- 
dad” (poesía, San Salvador, 1959), “Tierra de Infancia” (libro 
de relatos autobiográficos, San Salvador, 1959; reeditado 
muchas veces); '"Sobre el Angel y el Hombre” (poesía; libro ga- 
nador del Segundo Premio en el Certamen Nacional de Cultura 
de 1962, editado en 1963, San Salvador); “Del Fino Amanecer” 
(poesía; libro ganador del Primer Premio compartido del Certa- 
men Hispanoamericano conmemorativo del Cincuentenario de 
los Juegos Florales Centroamericanos de Quezaltenango, Guate- 
mala 1965; editado en 1966, San Salvador); "Nuestro Pulsan- 
te Mundo” (poesía, San Salvador, 1969) ““Poesía Ultima” 
(poesía, recopilada por David Escobar Galindo, con una carta de 
Claudia Lars al recopilador; San Salvador, 1975; segunda edi- 
ción: 1979). Publicó también una antología de poesía para 
niños: “Girasol” (San Salvador, 1961; reeditada varias veces). 


De la obra poética de Claudia hay tres récopilaciones: "Pre-' 
sencia en el Tiempo” (antología poética escogida por la propia 
autora, San Salvador, 1962); "Obras Escogidas” (recopilación de 
prácticamente toda la obra de Claudia, prepirada y prologada 
por la doctora Matilde Elena López; editada en 1973, en dos to- 
mos, por la Universidad Autónoma de El Salvador); y “Claudia 
Lars: Sus Mejores Poemas” (antología preparada por David Es- 
cobar Galindo, con una nota preliminar del antólogo: San Salva- 
dor, 1976). 

Al comentar “Presencia en el Tiempo” (Guión Literario, 
Número 80, de agosto de 1962) escribe Trigueros de León: “A 
Claudia Lars, en El Salvador, la ha ocurrido lo que a Juan Ra- 
món Jiménez en España: Siempre ha ido adelante frente a las 
nuevas generaciones que le suceden. Cada libro suyo marca un 
jalón, una nueva conquista, un mundo revelado. Todos reconoce- 
mos en su obra la presencia de un poeta verdadero”. Y Matilde 
Elena López, en su excelente Prólogo a las “Obras Escogidas”: 
“Claudia Lars vive en perenne estado de gracia, vale decir, en 
estado poético. Y en su poesía construida sobre la memoria 
—sobre la adivinación del sueño— se levantan como recuerdos 
de confusos siglos y de gentes, reminiscencias de los mundos pla- 


tónicos. De ahí que muchas de sus imágenes, contengan esa vi-. 


sión que nace fundida al sentimiento, de índole irracional —la 
segunda realidad del sueño, la realidad surreal— y su poesía 
emane así: en pleno éxtasis estético.” 























SONETOS DEL ARCANGEL* 


1 


Quiero, para nombrarte, voz tan fina 
y tan honda... conciencia de la rosa, 
eje del aire, llama melodiosa, 
cambiante y desolada voz marina... 


Vaivén de arrullo, trémolo a sordina, 
rumor que el mundo y el azul rebosa, 
arpegio de la escala luminosa 

donde el canto de amor sube y se afina. 


Para nombrarte debo ser tan clara 
como lira perfecta que tocara 
mano imposible, de belleza viva. 


Y ha de vibrar, dulcísimo, tu nombre: 
verbo del ángel, música del hombre, 
en mi delgada lengua sensitiva. 


Y 


¡Amor, pequeño amor, amor gigante! 
Gusanillo de luz y sol de enero. 
Playa de siglos, clima del instante, 
ancla fija en el golfo marinero. 


Almena sobre rumbos del levante. / 
Alta señal de guía y de pionero. il 


Espejo que refleja la distunte 
línea de lo perfecto y verdadero. 


Por ti, devotamente, a toda hora, 
alza mi ensueño su celeste llama 
y se humilla la carne pecadora. 


Para seguir tus huestes he nacido: 
¡Símbolo eterno que mi voz proclama, 
alado capitán jamás vencido! 


Io 
Amor, eres radiante como el día 
y como el agua trasparente y puro. 
Vienes de la más clara lejanía 


con un panal de sol, rico y maduro. 


Por ti el silencio cambia en armonía 


su angustia singular, su anillo obscuro... 


Y anuncian resplandores del futuro 
el vuelo de una azul pajarería. 


Y yo, que siento ante la luz la viva 
atracción que domina y que cautiva 
al mirasol girante y empinado, 

busco tu claridad de maravilla, 

y el corazón —desnuda flor sencilla— 
define, en lo solar, forma y estado. 


IV 


Nadie puede igualarte... ni la estrella 
que es ojo y brasa, joya y flor deseada. 
Ni la flor: ala mínima, clavada 

al barro humilde que la forma sella. 


¡Palma invisible, fugitiva huella, 
criatura y ángel, brisa y lamarada...! 
Para tejer su gracia ilimitada 

toda cosa prestó su línea bella. 
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Porque sé que en lo bello lo divino 
guarda el poder de misterioso rayo 
que vuelve el lodo humano cristalino, 


mi gajo en madurez, mi flor de mayo, 
trémulos —en su pausa de dulzura— 
han sido ofrenda a la belleza pura. 


v 


Te elevo sobre el mundo y el ensueño 
¡escultura de luz, de aroma y canto! 
Alas abiertas en un vuelo santo; 
tácito y puro en vida y en diseño. 


Te sostiene mi pecho tan pequeño 
—peana de espuma, base del encanto— 
y en vigilias y vórtices de llanto 

sierva soy, al servicio de mi dueño. 


Toda belleza en ti dobla su gracia; 
toda gracia precisa sus virtudes; 
toda virtud aumenta su eficacia, 


¡Se alza de mi verdad tu nombre fuerte, 
y en espacio de soles y laúdes 
quiebra el ángulo frío de la muerte! 


vI 


Te busca el hombre, terco y confundido, 
sol que al ojo cobarde ha deslumbrado!, 
¡dardo de lo infinito que has herido 

con punta de virtud mente y costado! 


Sosteniendo el valor de su latido, 
arrastrando su carne de pecado, 

es ala de ansiedad, niño perdido, 
queriendo conocer lo adivinado... 


Y va, con soledad de espina y hielo, 


buscando por el mundo y por el cielo 
lo que en milagro le será ofrecido. 


Y te vislumbra, intacto y silencioso, 
—resuelto en torbellmos sin reposo— 
¡y entre prismas de lágrimas erguido! 


* Primera versión publicada del poema, ganador del seguudo lugar 


en el Y CONCURSO LITERARIO CENTROAMERICANO, Guatemala, 1941. 


(De IV CONCURSO LITERARIO 
CENTROAMERICANO, 
guatemala, febrero, de 1942) 


ROSA 


Color redondo, carne dulce y fina, 
abierto corazón de primavera; 
llama fugaz en tierra pajarera, 
columna de evidencia matutina. 


Goce de abril, inútil bailarina 
de la sangre y la luz en la frontera, 
comunicada con la vida entera 
por el silencio amargo de la espina. 


Externa y pura, mas del lodo alzada; 
en el cristal cautiva y condenada 
sin alarde se dobla o se refleja. 


Basura de agonía cuando acabe... 
¡Y mi lengua extraviada que no sabe 
el idioma del duende y de la abeja! 


(De SONETOS, 
San Salvador, 1946) 


LAUDE Y RESPONSO DE 
DON ALBERTO MASFERRER 


Diré tu frente —sueño, tierra, espada—, 
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tu frente inmóvil recogida en hielo. 
Diré también el singular desvelo 
que ardía, sin cansarse, en tu mirada. 


Diré tu mano, pobre y bienamada, 
cortadora de mundos por el cielo. 
Diré tus pasos de ancho desconsuelo, 
crecidos con el tiempo en marejada, 


Diré por fin tu voz... tu voz clamante, 
siempre abriendo la luz, siempre adelante, 
¡cristiana voz de ríos infinitos! 


¡Voz que suena perdida y dolorosa, 
que no encuentra silencio ni reposa 
y esta sufriendo en un ciprés de gritos!... 


(De CIUDAD BAJO MI VOZ, 
San Salvador, 1946) 


LOS DOS REINOS 
(fragmento) 


I 


Tengo que decir de dónde vine, 
porque todos los que conmigo llegaron 
Iran olvidado aquel país sin cuerpos. 


Aquí, desde el fondo de mi sangre, 
avanzo por este impulso hambriento 
como una dolida bestia inconclusa. 
¿No cantaré mi oculto paraíso 


y el áureo corazón de esbelta luz? 


La tierra de ahora pertenece a mis manos, 
pero hay detrás una fronda de recuerdos. 
Alguien evoca las rutas del éxtasis, 

el puro dominio del amor sin quebranto, 
y las formas que parecen bellasdurmientes 
en una profunda y quieta revelación. 


id 


Ahí comienza la idea del nardo 
abriendo su aromado triunfo 

sobre la suave amistad de la colina; 
también el contorno del pájaro más leve 
y la alegría del niño que pasa 

con su dulcísima boca de flor. 


De arriba, de tan alto 

que nadie podría alcanzar su poder primero, 
bajan en blancos torbellinos los fuegos esenciales 
—los que no queman todavía ni tienen órbita— 
y la fina semilla del alma, 

ya señalando su pesada vivienda. 


Entonces inventa el silencio las cítaras de musgo 
y el sonido sus palabras creadoras; 

penetra el dolor al sueño de estos caminos, 

al brote más intacto de los deseos 

y al corazón que no conoce su dibujo. 


Es la trémula escala, 

es el descenso joven 

y el lento retorno por hostiles peldaños. 

Midiendo nuestro arrastre nos alienta El que sabe: 
el huésped de los labios que alumbran. 


Exilada estoy, exilada, 

y a la vera de lo eterno quiero aprisionar un esparcido 
] [semblante. 

¿No véis que ando llorando por la casa de los mortales 

y que de nombres inestables he recogido mis coronas? 


Sí, 

yo advierto lo incorpóreo 

y los pálidos viajes que salen de las tumbas. 
Anoche me aleccionaba un lucero, 

y en el otoño que entrega el árbol amarillo 
me duele la edad de la memoria 

y esta carne sorda o anhelante 

que es el terrible amarre de mi otro ser. 
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A decirlo me obligan, 

a revivir lo que se niega o se borra. 

En trance de canto debo explicarlo, 

para que las cosas no renazcan tan ciegas 

y una paloma vuele de aquella piedra de odio. 


Le llamo mi paraje, 

mi espacio de unidad y de absoluto deslumbramiento. 
Está adentro y afuera, en las zonas inefables, 

que empujan y reciben a los ríos del tiempo. 


Pienso que el tiempo se ha resuelto en mis ojos 
es algo así como un engaño de colores, 

del latido de una lágrima brotó su siempre fugarse 
trenzando con la distancia 

dla o desgarra nuestra pobre pequeñez. 


Contra los ayes de soledad y el que va por mi deleite; 
contra el deleite y el temor que están siempre 
[esperándome, 
contra todo batallo para salvar mi otra estatura 
y en medio de los contactos soy la despierta de eos 
noche. 


¡Oh fuerza de aprenderme en estos nudos de pena, 
cambiando lámparas y repitiendo pecados! 

La verdad me ha encendido un jardín dentro de un libro 
y anuncio a los pocos que me entienden 

las luces más sencillas y próximas. 


Il 


Una vez canté con las voces secretas 
por eso conozco el vuelo de mi garganta. 
Fue en el descanso de un recuerdo, de un presagio; 
entre la gloria de ordenadas florescencias 
y encima de mi propio corazón, 


Cuanao yo a1go yo, quiero decir todos conmigo 

—pluralizando mi frente y mis entrañas— 

ya que un olor de angustia me anda debajo de-las 
[palabras 


y ese apagado faro es el mismo que yo perdí. 


Dirán que no me conocen y que divago en medio de los 

[caminos, 
como la loca que juntaba querubines párvulos. 
Gritarán que no han visto el bosque de las preguntas 
ni oído el habla severa de la eternidad. 


Pero yo soy lo humano —con esta boca y estos pasos— 
y cada piel abatida envuelve mi propia substancia. 
Lo que hay en mi crecer siempre crece en otras marchas 
y juntos vamos al mismo aliento paternal. 


Cambian los dioses sobre la fiebre de las plegarias 
los hijos del miedo tienen muros tan simples. 

Es necesario que nuestros brazos se conozcan 

y que alumbremos al dormido con este débil candil. 


Dentro de mis pupilas hay un pórtico suave 

y una frontera donde los verdes se recogen. 
Aquí miro la yerba, la pared, el amante; 

allá encuentro una clara vigilia 

y las íntimas certidumbres que me dolieron 
seguras y pacientes, como el que sabe sonreír. 


Creo que somos débiles reflejos; 

tal vez la sombra de invisibles criaturas. 
Conozco el espacio de mi tacto 

y los sueños florecidos como el cerezo; 
también las prisiones del abismo más hondo 
y la fuga en alas de los pájaros. 


¿No comprendéis que llegamos del olvido, 

con ceniza de funerales y tallos de madres? 

Me rodean las gentes para hablar de su heredad y de 
pero nadie recuerda aquella patria feliz. [sus guerras, 


Donde vive el deseo se afirma la existencia 

y quien ama esta avarienta morada 

no debe llorar por las praderas que yo escojo. 
Libres están mis dedos de sortijas 
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y no escendo los frutos, los objetos ni la piedad. 
—Yo sé que en las islas 
De paso estoy —lo señalo— j hay pájaros bellos. 
y no puedo encadenarme a una máscara. —Los mejores pájaros 
Del otro lado de mi rostro me espera la antigiiedad del viven en tu pecho. 
[espíritu 
y una ciudad purificada a la que debo al fin subir. —En la tempestad 


(De DONDE LLEGAN LOS PASOS, 


San Salvador, 1953) 


PASANDO EN SU BARCA 


Pasando en su barca 
me dijo el barquero: 
las niñas bonitas 
no pagan dinero. 


La barca tenía 

un nombre de cuento. 
Por mares de libros 
iba, mar adentro. 


Sus velas de nube, 
su proa sin tiempo, 
y voces humanas 

diciendo, diciendo: 


—Barquero, ¿en qué playa 
dejaste pañuelos? 

—No sé, niña mía, 

ya no la recuerdo. 


—Dime, ¿por qué va 

tu barca sin peso? 
—Porque el viento bravo 
me roba los sueños. 


—¿Quieres darme el mundo 
al salir del puerto? 

—Una naranjita 

tengo en el frutero. 


nunca sientes miedo? 
—Hay preguntas, niña, 
que yo no contesto. 


—Barquero, hombre alto, 
¿has tocado el cielo? 
—Se toca tan sólo 
cuando uno está muerto. 


(De ESCUELA DE PAJAROS, 
San Salvador, 1955) 


LA CANTORA Y SU SANGRE 


¡Ah, dejadme volver al día muerto 

y al secreto primero de mi antes!.., 
¡Dejadme regresar a los perdidos 
mares y valles de mi antigua sangre! 
A las cenizas que en el junio mío 
abrieron sus jardines del instante; 
al olvidado amor... del que recoge 

el corazón sus sistoles y diástoles. 

Al grito de mis náufragos rebeldes; 
al riesgo de mis muchos caminantes; 
a la conciencia que formó, tanteando, 
el nombre progresivo de mi carne. 


Sin eso nada soy, pues de ahí vengo 

para seguir, erguida, hacia adelante; 

y si es verdad que en mí cambian los rostros 
ahí me encuentro en dibujada imagen. 


Abismo suave, rojo laberinto 
con criaturas que buscan su lenguaje; 

























































































posesión de mis venas, río intenso, 
helado a veces y que a veces arde. 


Así como la copa de los cedros, 
como la dalia y su delgado baile, 
subo a mi cielo por un verde joven 
que nutre su alegría de cadáveres. 


Y estoy aquí... sufriendo mi latido 
y envuelta por las yedras musicales; 
ya sabedora de que el verbo crea 
la golondrina y el varón y el ángel. 


Los que quisieron desbordar su pecho 
para decir las cosas inefables; 

los que olvidaron su aventura de olas 
en una arisca tierra de volcanes; 

los que fueron —con pájaros ocultos— 
por los caminos del judío errante; 

en mi entraña recogen fuego y hielo, 
en mi frente congregan sus edades, 

y empujan en mis labios lo que digo 
para que sea pleno y palpitante. 


Caballos incorpóreos y delfines 

van por mi tiempo prolongando viajes; 
una amapola de agua se me entrega 

y una raíz del suelo me da claves. 


Hay en mi verso un querubín resuelto 
y Una mujer que poco o nada sabe; 
tengo en los ojos una estrella triste 
y en lo que vivo una delicia ffagil. 


Y sobre cauces, hondos de silencio, 

y sobre ríos de clamantes ayes, 

esta voz pura, que en mi sangre viene, 
para mi mundo quiere precisarse. 


(De FABULA DE UNA VERDAD 
San Salvador, 1959) 


LA CANTORA Y SU TIERRA* 


¿Podré decir este silvestre día 

de fina luz y de maduro grano? 
¿Podré besar el balsamar cercano 
con estas mariposas de alegría? 


Zumos calientes de la tierra mía, 
insectos en la palma de mi mano, 
vibrantes gorgoritos del verano 

que suelta la explosiva GUACALCHIA. 


¿Cómo entregar el goce de mis ojos?... 
La antigua ceiba, los almendros rojos 
y estas yerbas que todo lo enjardinan... 


El agua de la poza reverbera, 
mientras allá... en la playa marinera, 
ángeles de olas se alzan y se inclinan. 


De un llano al otro... fuga de novillos; 
del NANCE al limonero... una paloma. 
¡Qué verde, enloquecido por gu aroma! 
¡Qué sol, con estos fuegos y esos brillos! 


Jarabe de los frutos amarillos, 

maíz en la joyada y en la loma: 

flor de la noche... dulce flor que asoma 
entre aljófar, cantada por los grillos. 


A mi niñez regreso en un suspiro 
Y en tierra del presente toco y miro 
íneas y formas de un país de auroras... 


Los colibríes bajan a mi pelo, 
la nube anda hecha musgo por el suelo 
y es de azúcar el duende de las horas. 
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Ya el MAQUILISHUAT se vistió de encaje 
y el CARAO de leve muselina; 

ya se va la extranjera golondrina 
organizando su norteño viaje. 


Cuzcatlán tiene frondas de celaje 
cuando el sol más quemante lo alucina 
y sufren los rosales cada espina 

y el polvo se convierte en personaje. 


Mi tierra debe ser de las mejores, 
pues da la sed tal pulsación de flores 
y tal mundo de abejas en las parras. 


El cálido momento es de alborozo: 
huelen a sol las PENCAS del COROZO 
y mueren incendiadas las CHICHARRAS. 


Mayo en el corazón del aguacero, 
anunciando promesas del arado. 
Es tuyo el azahar almidonado 

y es mío este capricho jardinero. 


Pétalos dulces para el hormiguero, 
CUMDEAMOR en los cuernos del venado. 
Mayo —mozo feliz— pintiparado, 

con su anual y seguro buen agiiero. 

La cruz del patio, la que espanta al diablo, 
alza su bendición en un retablo 

y es la cruz más campera y olorosa. 


Todos los huertos caen de rodillas 
y entre las frutas rojas y amarillas 
es fruta-niña la manzana-rosa. 


Como perdiz en lianas hospedada, 
como calandria en árboles de altura, 
poseo los colores, la verdura, 

y tengo lluvia y sol en la mirada. 


Si por buena la tierra está mojada 

y abre el jazmín su singular blancura, 
hay debajo una viva quemadura 

y granos de calor en la granada. 


Gocemos el domingo de la rama, 
la vacación del trébol y la grama 
y el mínimo paseo de la oruga. 


El temporal se pierde por los cerros, 
los hongos se despiden de los berros 
y el gusano bosteza en la lechuga. 


Con los vientos de octubre resucita 
la flor morada del QUIEBRACAJETE 
y una luz victoriosa nos promete 

los breves saltos de la margarita. 


Vellos del CHUPAMIEL, fronda que agita 
los nidos que parecen de juguete 

y un esparcido olor de pinabete 

que al olor de la playa le da cita. 


El barrilete —volador cautivo— 
con alas de jugar, barbas de chivo 
y cola de algún monstruo fabuloso. 


sube del niño en rumbo pajarero 
al más dorado cielo veranero, 
por la vía de un hilo tembloroso. 
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Campanas navideñas... en su vuelo . 
rezan y cantan... ¡pájaros sagrados! 
Noche sin nieve, limpia de pecados, 
ceñida por guitarras en desvelo. 


Más niño que los nietos el abuelo 
prueba el turrón y todos los bocados. 
¿Cómo no ver, con ojos extasiados, 
que en pajas del establo nace el cielo? 


La casa huele a musgo y a melones. 
Hay un amor de muchos corazones 
y una ofrenda de valles y de alcores. 


Fue generoso el último trimestre: 
por eso cierra el año San Silvestre 
con la estrella de magos y pastores. 


* Poema que aparece luego en el libro 
“Fábula de una Verdad”, con variantes. (Nota del Antólogo). 


(De revista CENTROAMERICANA, 
Número 8, Abril-Mayo-Junio, 1956) 


POEMITA EN EL VIENTO 


(Para los esposos Margarita y Ermilo 
Abreu Gómez) 


Es tan fácil pensar 

que el repentino imán de aquel encuentro 
se convirtió en espada 

y que el fastuoso incendio de los geranios 
es apenas rastro de ceniza. 


Es fácil advertir cómo se doblan las mieses 

cuando sopla el.viento sin amarras, 

y no encender la llama del auxilio 

y que muera una alondra por la pequeña culpa de nadie. 


Es fácil alejarse de las mareas 


y hablar en la distancia del tumulto del agua, 
borrando de la frente el golpeado navío 
y la hondura, implacable, donde caen los mástiles. 


¡Es tan fácil!... 


Pero es difícil encontrar semillas de amapola 
en este barro de enlutados espinos 

y recoger la perla de las tormentas 

en el nocturno trance del océano. 


(De EL DIARIO DE HOY, 
San Salvador, mayo de 1960, 
Inédito en libro). 


SOBRE EL ANGEL Y EL HOMBRE 


segunda sección 
v 


Era la esbelta casa de mi sueño, 

viva al fin en su todo... 

Horizontes de amor en lo pequeño 
encontraban refugio y acomodo. 

Era un nombre, tan mío, 

siempre en llamadas de la voz urgente, 
y eran las dulces hierbas del estío 

con su tarde madura y floreciente, 


Dueño de mi secreto 

invade mi alegría y la apresura: 
humano amigo del amor completo 
uvas gustando de la viña pura; 

casi al azar... en sombras de pradera 
donde afinan antenas las gramillas, 
esperaba, transido por la espera, 
entre aroma de salvias amarillas. 


Adentro de la casa 
un quiero estar allí... porque así quiero; 
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pájaro-corazón que el pecho abrasa, 
¡pájaro eternamente aventurero! 

De noche —la guardiana— 
congregaba abandonos y fatigas, 

y luego, en la mañana, 

abría en cada voz luces amigas. 


Otras veces la casa levantada 

hasta el cielo absoluto: 

muros de luna y sol, alta posada 

de un siglo en un minuto; 

país del soplo errante, voladora 
heredad del halcón y de la flecha... 
Iba la casa a repetida aurora, 

sin ser jamás para la aurora estrecha. 


En derredor la gente 

nada sabía de la casa en vuelo; 

sus alas libres, su estructura ardiente 
eran el palpitar de nuestro cielo; 
espacio trascendido, 

mínimo ardor en suelta llamarada: 

el vuelo de la casa sostenido 

por el labio feliz o la mirada. 


¡Casa de mi alegría, 

ahora en lo angustioso de la espera! 
Color de los ramajes... ¿quién podría 
hallar la rebosante enredadera? 

Dime, casa cerrada: 

¿por qué crecieron sales en tus muros? 
¿por qué la enamorada 

perdió tu llave en dédalos oscuros? 


No acabo de llorar la puerta herida 
y la casa borrada del paisaje; 
su alero familiar y su medida 


* son y serán mi sombra de hospedaje. 


Vocación de soñarla 


me hace sentir su orilla de corolas 


y a fuerza de vivirla y de buscarla 
en mundos de otras casas vivo a solas. 


Tal vez regrese un día —casalumbre— 
al sitio enmudecido y receloso; 

tal vez tengas al fin la certidumbre 

de que te guardo en llanto poderoso; 
salvada en pensamiento 

persigo en ti lo que en mudez escondes, 
y estoy como la lluvia, como el viento, 
llamando... para ver si me respondes. 


(De SOBRE EL ANGEL Y EL NOMBRE, 
San Salvador, 1962) 


VIGILANTE 


La noche... 
y yo con el silencio 
y su color de frío. 


Por alta inmensidad 

—que también es abismo— 
el tiempo de mis ojos 

para contar estrellas. 


Y algo nuevo en la luna, en telescopios, 
en más allá del láser 
y quizás bajo el nombre de mi frente. 


Un grillo me devuelve 
musgos y helechos. 
Siento, al oírlo, 

la opulencia del verano 
y el incansable surtidor 
de los insectos. 


Aunque lo muy terrestre 

parece igual que antes... 

¡viva, vida y más vida, 

poderosa serpiente cambiando su piel! 
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Hay lenguas electrónicas, 

riesgos y augurios sobre mapas del aire, 
propulsiones fantásticas. 

¿Alcanzaremos —miracumbres, vuelasueños— 
riberas siderales 

y metálicos árboles? 


¿Hacia dónde?... pregunto, 

mientras en medio del Ingeniero Araña 
y el Corredor de Vientos 

llegan a refugiarse en mis visiones 
ufanos astronautas. 


Llamo al hombre ““mi prójimo”: 
quiero decir *“mi igual” 
o '“mi cercano”. 


Pero... ¿quién es el Hombre 
de nuestro esbelto origen, 
el deslumbrante acróbata 
de la nueva experiencia? 


¿Busca luceros mínimos 
o galaxias de robot? 


Se van estableciendo islas flotantes, 
que arriba se convierten 

en lúcidas torres; 

gaviotas estelares ponen huevos 

en el vacío 

y se acerca la hora inevitable 

de sufrir el adiós de cada hierba 

y leer inventarios del zodíaco. 


Habito un gran asombro: 
la edad recién abierta 
huele a milagro. 


(De NUESTRO PULSANTE MUNDO, 
San Salvador, 1969) 


” ESPEJO 


A Rosa Vides de Quiteño 


En el espejo se perdió la niña de antes, 
con sus siete caminos primaverales 
y una estrella de lágrimas en el corazón. 


El espejo come rostros 
y tiempo. 


Hoy aparece en su cristal una mujer entristecida. 
Quizás también la muerte. 
Pero a la muerte... ¿quién la ve? 


(De POESIA ULTIMA, 
San Salvador, 1975) 


FUERTEZA 


Ésta colina de girasoles 

convertida en zompopero humano; 
estos hombres amargos 

con desafiantes niños sin ropas; 

esta sequía veranera 

y estas humedades que cultivan fiebres; 
estas muchachas morenitas 

jugando a ser mujeres antes de tiempo; 
estas madres de quince partos 

y diez hijos cabales en el hambre; 

estos abuelos come-sin-dientes; 

estos mendigos de mendigos; 

estos ladronzuelos robando cuando pueden 
desperdicios de robos mayores; 

estos perros como ánimas solas; 

esta "'fuerteza”” que es paraje y defensa 
de los que nacen para morir pobres. 


(De POESIA ULTIMA, 
San Salvador, 1975) 
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ALFREDO ESPINO 








Nació en Ahuachapán, en 1900; murió en San Salvador, en 
1928. Estudió Jurisprudencia, carrera que coronó un año antes 
de su muerte con una tesis sobre sociología estética. No tuvo 
tiempo de organizar su obra: breve en verdad su vida, que en los 
áltimos tiempos estuvo signada por la bohemia. El libro por el 
que se le conoce ('“Jícaras Tristes”) fue ordenado por su padre, 
Alfonso Espino, poeta menor, pero imbuido de fervor artístico. 
Alfredo era un espíritu delicadísimo y conturbado por la dureza 
de la realidad, como se trasluce en algunos de sus poemas 
íntimos. Vivió y amó el paisaje salvadoreño, y se lo enseñó a los 
salvadoreños, con un temblor de emoción suprema. Hizo en 
poesía lo que Ambrogi, con otro signo, había hecho en la prosa 
magnífica de “El Libro del Trópico”. Descubrieron el paisaje 
nuestro, lo mostraron, lo convirtieron en obra de arte: con buena 
dosis de idealización, sí, por la carga de amor, y porque esos eran 
los modos de la época. Y esa carga de amor es la que da perenni- 
dad a “Jícaras Tristes”, que se lee cada día más. Y así el libro de 
Alfredo Espino se ha vuelto, con el tiempo, una especie de bre- 
viario sentimental y bucólico para los salvadoreños. 

Obra: “Jícaras Tristes” (poesía, San Salvador, 1936; reedi- 
tado muchas veces desde entonces). 

Sobre este autor apunta Cristóbal Humberto Ibarra (en 
Guión Literario, Número 14, de febrero de 1957); “En Alfredo 
Espino —como en Jorge Carrera Andrade, según hallazgo de 
Pedro Salinas—, el tema de la ventana abierta expresa su funda- 
mental relación con el paisaje. Es a través de ese rectángulo que 
el poeta comulga a diario con una naturaleza de la que él es 
dueño y la que, a veces, parece sometido”. Y Alfonso María Lan- 
darech, S. J., en la revista ECA Número 9, de abril de 1947: “An- 
te todo, Alfredo Espino es un poeta sentimental y romántico. Le 
impresiona sobre todo la Naturaleza, la vida del campo y de la al- 
dea. Pulsa la misma lira de Gabriel y Galán en poemas de menos 
aliento, pero de más lirismo. Sus poesías son pinceladas de artis- 
ta tomadas del natural... Lo comparamos con algunos de los 
líricos españoles; diríamos que Gabriel y Galán es más hondo; 
Bécquer, más triste; Espino, más delicado”. Y Hugo Lindo, en su 
artículo “Espino, el Poeta Nacional”, publicado en la revista 
“Síntesis” (Número 1, 1954) concluye: '¿Cómo, entonces, 
nuestro poeta pudo convertirse en la voz de la tierra? Sólo por un 
milagro de amor. Y eso fue, precisamente, lo que ocurrió. En 


fuerza de amar el paisaje y su contenido vital, llegó a desarrollar 
una profundísima intuición afectiva; traducir en una síntesis 
emocionada, lo que se presenta mucho más allá de todo análisis 
lógico. (...) No en vano se ha dicho que la palabra clave en la 
poesía de Alfredo Espino es la palabra “ternura”...” 
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VIENTOS DE OTUBRE 


(A LA LUZ DEL FOGÓN) 


¡Quizás ya no venga! ¿No s'hia dado cuenta 
de que están soplando los vientos de otubre 
y que el barrilete vuela, y ya no cubre 
como antes al cerro, nube de tormenta? 
Hoy s'iajusta el año y él me dijo: “Anita, 
entre algunos días regreso por vos”; 
pero no lo quiso quizá tata Dios ] 
¿Verdá, madrecita? 


Cuando veyo el rancho de paja, el ranchito 
q'el estaba haciendo pegado a la gijerta, 
y veyo tan sola y cerrada la puerta 
y yeno de montes aquel caminito, 
siento que me muerde, aquí dentro, un dolor, 
y que l'alegría también se me ha ido, 
y me siento agora, lo mesmo que un nido Í : 
que no tiene pájaros, ni tiene calor... 


Naide me lo ha dicho, pero es la verdá. ¡ 
En la madrugada tuve un mal agiiero: 
se estaba apagando, mamita, el lucero, 
detrás de aquel cerro que se mira allá, 
y asina s'iapaga también lo que quiero... 


No tengo ni ganas de mirar p'ajuera. 
¿Qué l'hiace que vengan, que vengan los vientos 
si a mis sufrimientos 


nada giieno traen de lo que quisiera? 
Ciérreme la puerta. Siento que me cubre 
un frío las manos, Dios sabe qué tienen... 
¿Qué no s'hia fijado lo triste que vienen 
agora los vientos $ 

É los vientos de otubre? 


(De JICARAS TRISTES, 
San Salvador, 1936) 


EL DULCE ANHELO 


Aquellos tiempos eran como de un cuento rosa... 
En los dorados patios, la '“Flor de San Andrés” 
llenaba de oro el suave silencio del hogar, 

y las estrellas claras temblaban en la pila... 


Entonces yo creía que el mundo era un gran patio 
todo lleno de flores y pilas con luceros; 
miraba la montañas, y las creía enormes 
espaldas, sosteniendo la cúpula del cielo... 


Una vez, a la Virgen Dolorosa, que estaba 
en la penumbra quieta del tibio dormitor>, 
le encendí una candela... Yo quería el milagro 
de que me aparecieran monedas en mi cofre. 


(Y aquella Virgen pálida me causaba una angustia 
al mirarle los ojos mojados de amargura... 
Pero yo le rogaba, le pedia perdón, 
cuando por travesura mataba un pajarito...) 


Después... el dulce encanto, se fue... se fue... 
borrando. 
Se fue borrando el tiempo que parecía un cuento... 
La vida no era un patio con pilas y con flores 
y ya no le pedía milagros a la Virgen... 


Y al tener los quince años, cuando leí “María” 
recuerdo que me puso muchos días enfermo, 
y más de alguna lágrima se me saltó a los ojos; 
tenía el ansia triste de ser como Efraín. 
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Estos recuerdos entran por mi ventana abierta, 
(Oh, mis patios callados llenos de pajaritos 
y la ventana humilde cuyo marco encerraba 
un pedazo de cielo, que a los ojos fingía 
un gran pañuelo azul...) 


(De JICARAS TRISTES, 
San Salvador, 1936) 


EL NIDO 


Es porque un pajarito de la montaña ha hecho, 
en el hueco de un árbol su nido matinal, 
que el árbol amanece con música en el pecho, 
como que si tuviera corazón musical... 


Si el dulce pajarito por entre el hueco asoma, 
para beber rocío, para beber aroma, 
el árbol de la sierra me da la sensación 
de que se le ha salido, cantando, el corazón... 


(De JICARAS TRISTES 
San Salvador, 1936) 


LOS PERICOS PASAN... 


La tarde despierta de su sueño, cuando 
la alígera nube despunta cantando... 


Una nube de alas... una alegre nube 
que baja, que sube... : 


Son ellos. Se alejan entre llano y cielo. 
Son las esmeraldas de un collar en vuelo... 


Bulliciosamente 

trazan una verde curva en el ambiente, 
Van a los palmares de ondeante abanico? 
Énos van a donde les apunta el pico. 


Se alejan, se alejan... pero van tan juntos, 
que más bien parecen renglones de puntos... 


Y en un llano caen, así como cuando 
como cuando un árbol se está deshojando... 


(De JICARAS TRISTES, 
San Salvador, 1936) 


IDILIO BARBARO 


Nervioso el cuello y anchurosa el anca, 
populosa la crin, rudo el aliento, 

con la nariz de par en par al viento 
está la yegua montaraz y blanca. 


Un relincho llenando la barranca, 
anuncia el garañón hosco y violento 
y la hembra en impúdico ardimiento 
del ancho pecho el resoplido arranca. 


El fuego une a las bestias —como un cincho: 


al relincho responde otro relincho 
bajo el sol de flamígeras guedejas. 


Lleno el deseo la hembra queda sola 
describiendo una S con la cola 
y pintando una V con las orejas. 


(De JICARAS TRISTES, 
San Salvador, 1936) 


SERENATA 


Una hilera de casas con la luna se baña; 


la otra hilera de casas se esconde en la penumbra... 


el ferol esquinero con su oro vago alumbra 
a un gatito que salta detrás de una alimaña... 


El silencio es profundo; la niebla tenue empeña 
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lejanías de cerros. La torre se columbra 
con su frágil vidriera que en la noche relumbra; 
un halo vagaroso luce cada montaña... á 


Viola el recogimiento de la noche callada 
el susurro de un vuelo por sobre la barriada 
que una indecisa lumbre de tenue plata nimba... 


De los montes lejanos vuelan dulces rumores; 
y el canto de los galos de los alrededores, 


ve alternando con hondas quejumbres de marimba... 


(De JICARAS TRISTES, 
San Salvador, 1936) 





JUAN COTTO 





Nació en Suchitoto, en 1900; murió en México, D, F., en 
1938. Vivió muchos años en este último país, donde estuvo en 
contacto amistoso e intelectual con grandes hombres de la cultu- 
ra y del arte. 

Obra: “Cantos de la Tierra Prometida” (poesía, Imprenta 
Universitaria de la Universidad Autónoma de México, México, 
D. F., 1940, reeditada en El Salvador en 1950 y en 1955). 

En el Prólogo de esta obra dice don José Vasconcelos: “En 
su intuición de gran poeta se conduce como en la vida, indiferen- 
te al éxito inmediato, lejos de toda injusticia, y atento nada más a 
los instantes únicos, sublimes, de la historia del alma. Instantes 
en que apartado el velo de la realidad cotidiana, una luz sobre 
natural nos revela escondidas maneras del destino”. 


PINOS 


A Xavier Villaurrutia 


PINOS, pinos de variados rumores, 
—los pinos que tienen trinos— 
¡son los mejores! 


Pinos, pinos de luna llena, 
—los pinos que tienen musgo— 
¡son para la Nochebuena! 


Pinos, pinos del nocturno idilio, 
—pinos fragantes, que vieron 
un día caminar a Virgilio. 


Pinos, pinos de liras tiernas, 
—los pinos que yo he cantado— 
¡los pinos de las canciones eternas! 


(De CANTOS DE LA TIERRA 
PROMETIDA, 
México, D.F., 1940) 


ACCION DE GRACIAS 


A Gabriel García Rojas. 


PORQUE hay un canto en los más altos árboles 
y está la claridad del cielo, intacta, 

















en las oscuras aguas del pantano... 


Porque en la suavidad de un brote nuevo 
siente el manzano modelar las mieles 
de los rubios panales de la abeja... 


Porque está la Creación abriendo rosas 
y el mar sigue en las rocas sustentando 
los signos del Principio Innumerable... 


Porque yo soy un juego de tus manos 
lo mismo que una cauda de luceros... 
¡Gracias te doy, Señor! 


(De CANTOS DE LA TIERRA 
PROMETIDA, 
México, D.F., 1940) 


TERCETOS DE CUSCATLAN 


A Sir Esmond Ovey, 
Embajador de Inglaterra en Rusia, que me 
pidió un dibujo de mi pueblecito natal. 


A mi pueblo, este tierno pensamiento de Shakespeare: 


“Oh never say that 1 was false of heart, Ge 
Though absence seem'd my flame to qualify”. 


En una suavidad en que se ha roto 
el encendido trópico, levanta 
su gracia de paloma Suchitoto. 


De dos cosas eternas la osadía 
de este pueblo feliz toma divisa: 
del mar azul y el manto de María...! 


Si una rosa se cansa de ser rosa 
rompe el breve columpio de su vida, 
y en mi pueblo se vuelve mariposa. 


Partes —si hueles— el color que esconde 


en espeso botón la pomarosa... 
(En esto hay una voz que no responde). 


Peina luceros con la luna nueva 
en fácil canto la amorosa lira, 
y en todo afán a casto amor te lleva, 


Dora octubre la miel en sus panales 
y fatiga con nisperos mi gula 
de exaltadas fragancias tropicales. 


En las noches de luna, en el tejado, 
se oye un grillo cantar. Grillo que espanta 
un elástico gato enamorado, 


La torre de la iglesia, en las mañanas 
de la Pascua Florida, llega al cielo... 
¡Cualquier ángel repica las campanas! 


¡Universo menor! Claro horizonte 
que me enseñas en paz, sencillamente, 
que todos los caminos van al monte... 


. ds 4 4 
¡Oh, no digáis nunca que fue infiel mi corazón, aunque la ausencia pareciese 
apagar mi llama! 


(De CANTOS DE LA TIERRA 
PROMETIDA, 
México, D.F., 1940) 


MADRIGAL DEL SUR 


Para María Luisa Alvarez Calderón 


DISTANCIA: borra tu realidad, 
¡el amor que yo tengo puede más! 


En vano es que confundas 

en hondos cielos mis estrellas, 
—las que hicieron señales en mi noche—. 

Yo las hallo encendidas y seguras 





¡siempre! ¡siempre! 
en el dulce recuerdo de sus ojos. 


(De CANTOS DE LA TIERRA PROMETIDA, 
México D. F., 1940) 


LA MANZANA 


A Salvador Ordóñez Ochoa 


DIOS no me lo ha prohibido. 

Ni siquiera 

la serpiente del circo me ha mirado... 
¡Esta manzana me la como! 


Peligra el paraíso 

del nuevo Adán que viva entre nosotros 
y guarde en el temor de esta manzana 
el oculto sentido de su vida. 


Dios, que amparó mi gula a mis diez años 
—en un edén que el Trópico escondía— 
¡me ha dicho que me coma las manzanas! 


(De CANTOS DE LA TIERRA PROMETIDA, 
México D. F., 1940) 


LYDIA VALIENTE 





Nació en Metapán, en 1900; y murió en San Salvador, en 
1976. Trajinó en las lides sociales, que en su tiempo traslucían 
claro tono romántico. Y su poesía está teñida de un sincero alien- 
to denunciador. Su voz es una de las precursoras del canto coral, 
perfilado, en forma de Manifiesto, el año 44. 

bra: “Raíces Amargas” (poesía, San Salvador, 1951). 

En su artículo ““La Mujer Salvadoreña en las Letras y en el 
Arte” (Boletín de la Biblioteca Nacional, San Salvador, 1946), se- 
fala Juan Felipe Toruño: “Franca. Impulsiva, sollamadora. 
Amargada y fuerte. Se caracteriza en no esconder con frases sus 
actitudes. (...) Lacerada su poesía. En ella está la tempestad de su 
alma y con ella combate y martilla sobre las necedades ambien- 
tes.” Y Gallegos Valdés, en su “*Panorama”: '"Temperamento 
fogoso y apasionado. Sensualismo y canto proletario.” 


HAMBRE DE SIETE SIGLOS 


Todo el dolor del mundo se volcó en mi regazo. 
¡Ah las cuencas sin ojos! 

¡Ah el dolor de soñar! 

¡Hambre de siete siglos contorsiona el ambiente! 
Los niños muertos de hambre sueñan aún con pan, 
y sus manos ingenuas, 

raíces en el fondo de la tierra morena, 

se llevan los terrenos dormidos de la tierra, 


- a la boca sin labios, que la muerte besó. 


¡Hambre de siete siglos! 

¡Dolor que viene lento del ombligo del mundo! 
Dolor de los humildes, 

de los que tienen hambre, 

de los que tienen sed 

de justicia infinita sobre la pobre vida 

que se estremece toda 

de frío hasta los pies. 


¡El dolor de los niños! 
¡Lagrimones de fuego sobre la lejanía! 
Estrellas de amargura sobre la soledad. 
Tendidas hacia el mundo mis manos aletean. 
vana de siete siglos! 

i corazón es pan. 


(De RAICES AMARCAS, 
San Salvador, 1951) 





MANDRAGORAS 


Fuga de cascos locos y luceros borrachos. 
Todas las sensaciones como ruedas dentadas 
se persiguen en mí. 

7 demonios rudos de absintiaca mirada, 
sirena alucinada 

repercute en el vértice 

de mi antena enclavada 

sobre vana pirueta 

de espiral de benjuí 

Maceré las mandrágoras de ignoradas lascivias 
entre la axila virgen de sonoro cristal. 
Adoré los ardores de las arenas libias 

y los espasmos rojos 

de la región astral. 

Complejo que el diafragma 

de mis negros misales: 

las impúberes ancas, 

las ojeras del mal. 

Copular dislocado 

de esponjas y corales, 

suspirar de cristales, 

estallar de praderas 

en la aurora boreal. 


Una sola espiral. 


(De POESIA FEMENINA DE EL SALVADOR, 
Breve Antología 

preparada por Luis Gallegos Valdés 

y David Escobar Galindo, 

San Salvador, 1976) 





QUINO CASO 





Es el pseudónimo de Joaquín Castro Canizález, tanto en su 
poesía como en sus trabajos periodísticos. Nació en Quezaltepe- 
que, en 1902. Se inicia en el periodismo en 1923, en el “Diario 
de Occidente”, de Santa Ana. Autodidacto. Su labor en la pren- 
sa, la radio y la televisión, es digna y orientadora. Hombre de 
firme estructura moral. Como poeta, se inscribe en el post- 
modernismo. Poesía de cálida tesitura, más sincera que original, 
en la que aflora un espíritu limpio y animoso, que la acrimonia 
del medio no ha logrado enturbiar. Ganó, en 1928, los Juegos 
Florales de Quezaltenango; y, en 1979, obtuvo Segundo Lugar en 
el mismo Certamen. Recibió el Premio Nacional de Cultura, Ra- 
ma de Ártes, en 1981. 

Obra: “Rutas” (poesía, San Salvador, 1928); “La Idea de 
Dios en el Socialismo, en la Democracia y en las Leyes” (ensayo, 
Managua, Nicaragua, 1938); “La Voz de las Cosas Abscónditas”” 
(poesía, San José, Costa Rica, 1939; reeditado en el Número 5 de 
la revista CULTURA, septiembre-octubre, 1955); “Las Bodas de 
la Hormiguita”” —primer tomo de la obra *Hormiguita Linda y 
Ratoncito Pérez” — (poesía infantil, San José, Costa Rica, 1942; 
declarado '“Obra de Consulta” para el magisterio costarricense, 
por el Ministerio de Educación de dicho país; reeditado comple- 
to —los cuatro tomitos— en San Salvador, 1979); '*De la Sereni- 
dad” (ensayo, San Salvador, 1950); “Vidas que Pasan. Biografía 
de un Corazón, una Voluntad, una Idea, una Pasión” (biografía 
de don Jacinto Pohl; San Salvador, 1970); “*El Soneto Inconclu- 
so” (plaquette de sonetos dedicados a Boscán, escritos en 1942; 
San Salvador, 1978); '“Líricas Pentatrifonías de las Artes”; (Re- 
vista CULTURA, 68-69, enero-junio 1980, San Salvador). 

Francisco Espinosa, en su libro Cuzcatlán (Lecturas Salva 
doreñas, San Salvador, 1959) señala: ““La prosa escrita con rapi- 
dez en el periodismo no le ha impedido escribir versos de mucha 
emoción.” Y Juan Felipe Toruño, en su ““Desarrollo””, acota: 
“Su poesía es transparente. Depurada. Fina. Elástica. Subjetiva. 
Vida y amor.” 


¡LANCEMOS LAS CIUDADES A 
LOS CAMPOS...! 


Mi mensaje a los hombres de buena voluntad 


¡Lancemos las ciudades a los campos, 
hombres de pensamiento: 

e invirtiendo el sentido de las urbes, 
traigamos la campiña a los poblados, 
hombres de alma sencilla y fuerte músculo! 


Ya es hora de abolir la vida absurda 

que aúlla y se atropella en las metrópolis, 

de encauzarla a los campos silenciosos, 

ávidos de herramientas y de brazos... | 
Demos otro sentido a las palabras l 
para dar a la Vida un nuevo soplo... 


¡Línea, ritmo y color son ya muy otros 
desque se descubrió la nueva estética y 
y así lo que era azul ahora es rojo, 
lo que tenía un alma musical, es áfono | 
y el rayo de sol, que era antes recto, ¡ 
Eistein, con su teoría lo hizo curvo! 


¡Mandemos al patíbulo a Darío, 

y a Nervo, y a Valencia, y a Lugones ! 
(y si queréis también al viejo Homero) ¡ 
para cumplir con la misión del siglo! € 


(¡Dejemos solamente que Virgilio | 
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pueda cantar las églogas futuras!) 


¡Llegó la hora de escribir poemas 

con la azada en la mano o doblegados 
entre el surco que espera la simiente 
para cantar mañana en las espigas...! 


¡La hora de hacer de las espadas 
rejas de arado y hoces de labranza...! 


¡La hora en que se cantan epopeyas 
cual las cantaron Cristo en el madero 
y Sócrates bebiendo la cicuta! 


¡La hora de trascender con el ejemplo 
o con la acción, y no con las palabras...! 


¡La vida exige ese tributo inédito, 
hombres de pensamiento 
y de alma sencilla y fuerte músculo! 


¡Señalemos un rumbo al sentimiento 

que esté en oposición a su pasado; 

demos a la emoción nuevos motivos, 
poetas, “Torres de Dios” que dijo el otro! 


(De LECTURAS NACIONALES DE EL SALVADOR, 
recopilación de Saúl Flores, 
San Salvador, 1937) 


LA VOZ DE LA VIDA 


Misteriosa llamarada 

en la pupila encendida 

de la fuerte bien-Amada... 
¡Ahí hay un signo de Vida! 


¡Por la mirada escabrosa 
el Amor abrió su brecha 
y le disparó a la rosa 





de su corazón la flecha! 


Todo está para la siembra 
como en mayo el surco abierto. 
¡Ya el Deseo urgió a la hembra 
y el Amor está despierto! 


(¡Abre el óvulo su almendra 
y el espermatozoario 

cumple su sino y engendra 
un Cristo para el Calvario!) 


Breve el instante y bendito... 
Sutil el placer que pasa... 

Ya la Vida dio su grito... 

Ya encendió el Dolor su brasa... 


Y esto es todo... Un instante 
de vibración amorosa, 

y cual la escoria al diamante, 
¡la arcilla nos da una rosa! 


(De LA VOZ DE LAS COSAS ABSCONDITAS, 
San José, Costa Rica, 1939) 


SONETO 


“Estado de alma en el que ya vibrara...*' 


Del Autor. 


Tener la sangre en angustiosa hoguera 
porque ella a de llegar,sin duda alguna, 
bajo los tibios rayos de la luna, 

al viento la espejeante cabellera. 


Los ojos mantener sobre la esfera 

del reloj que nos marca una tras una, 
estas fatales horas sin fortuna 

en que nuestra neurosis exaspera. 
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Estar con el oído fino, atento; 
la pupila muy fija, dilatada, 
y el olfato felino contra el viento. 


Y en esta situación desesperada, 
construir a cada soplo, a cada acento, 
¡la imagen fiel de la mujer deseada! 


(De EL SONETO INCONCLUSO, 


San Salvador, 1978) 


GILBERTO GONZALEZ Y 
CONTRERAS 





Nació en Sonsonate, en 1904; y murió en La Habana, Cuba, 
en 1954. Es uno de los escritores salvadoreños más fecundos. Su 
obra principal es ensayística. Antidogmático. Polémico. Dentro 
del modo de Blanco-Fombona. En El Salvador no se le conoce lo 
suficiente, porque prácticamente toda su obra se publicó en Cu- 
ba y en México. 

Obra: ““El Pescador de Estrellas”? (poemas en prosa, San 
Salvador, 1927); ““Fuerza”” (poesía, La Habana, 1934); “Muerte 
Gozosa”” (poesía, La Habana, 1934), “Permanencia en la 
Pasión” (poesía, La Habana, 1934); “Rojo en Azul” (poesía, La 
Habana, 1934); “Música de Colores”? (hai-kais, La Habana, 
1934); “Americanismo Esencial” (ensayo, La Habana, 1934); 
“Cuba en el Espectroscopio”” (ensayo, La Habana, 1934); '“El 
ciervo Herido” (ensayo, La Habana, 1934); ''En los Puestos 
Constructivos de la Revolución” (ensayo, La Habana, 1934); ““Fi- 
lo e Imagen” (ensayo, La Habana, 1934); “Cárdenas” (biografía, 
La Habana, 1934) “Don Gerardo —Contribución a una 
tipología del Espíritu Cubano—, La Habana, 1935); ““El Sexo en 
la Poesía. Femenina'” (ensayo, Matanzas, 1936); ““La Juventud 
Entusiasta de Martí” (biografía, La Habana, 1937); “Piedra In- 
dia” (hai-kais, La Habana, 1938); “Música y Poesía” (ensayo, La 
Habana, 1938); “Figuras Volcadas”” (ensayo, La Habana, 1939); 
“Trinchera” (poesía, La Habana, 1940); '“El Hombre que Supo 
Ver” (ensayo, La habana, 1940); “La Novelística de Juan 
Marín” (ensayo, Japón, 1941); “Geografía Poética de Alberto Hi- 
dalgo” (ensayo, México, D. F., 1941); "Amantes Trágicos de la 
Historia” (biografías, México, D. F., 1944); “Radiografía y Di- 
sección de Rufino Blanco-Fombona” (biografía, México, D. F., 
1944); “'J, Natalicio González, Descubridor del Paraguay” 
(biografía, México, D. F., 1946); “La Novela Social Americana” 
(ensayo, México, D. F., 1941 y 1943); '*Historia de una Persecu- 
ción” (Epístolas, Sátiras. México, D. F., 1946); ** Ausencia Pura” 
(poesía, México, D. F., 1946); '“Variaciones sobre Romain Ro- 
land” (crítica, México, D. F., 1945); "Hombres entre Lava y Pi- 
nos” (ensayo, México, D. F., 1946); ““El Ultimo Caudillo” 
(biografía, México, D. F., 1951); “Las Letras Mexicanas de 1947- 
1952” (ensayo, México, D. F., 1952). 


En su obra “Los Desterrados (Tomo II)” dice Juan Felipe 
Toruño, refiriéndose a “Himno”, poema de “Rojo en Azul”: 
“En Himno de González y Contreras, fluyen las triangulaciones 
whitmanianas; es decir, las potencias abarcativas de lo oculto, la- 
tente y visible, en la unidad que se manifiesta en porciones dis- 
tintas, en lo que no perece, en lo que es el HOMO, como corrien- 
le que no emigra...” Y en el mismo capítulo: “González y 
Contreras saca de la tierra, del barro humano, de los accidentes 
concomitantes, de los sucesos sociales, de las atingencias líricas y 
emotivas, de lo atmosférico y cósmico, sus codificaciones...”” 
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HIMNO 


Elevo este canto en honor de mi Yo, 
en honor de mi vida de lucha, 

en honor del futuro, 

en honor de todas las miserias 

y todos los orgullos. 


Porque cada una de mis células 
son igualmente células del Mundo. 


HEME AQUI, 
hombre fuerte y sencillo, 
dinámicamente forjando el futuro. 
HEME AQUI 
con mi canto gozoso 
en honor de la vasta plenitud de mi vida, 
que no acierto a cantar sino con el rumor de la marea 
en el idioma bárbaro del mar que se encabrita 
al sentir el azote zigzagueante del trueno. 


Estoy lleno del goce de ser hombre, 

del goce de sentir la dicha y el tormento, 

del goce de la fuerza que hierve en mis arterias, 
y la coordinación del mundo en mi cerebro. 


Siento la plenitud de la energía planetaria 

abrazándome el alma, resumida en mi cuerpo, 

y que la roca, el bosque, el mar ilimitado 

HAN CONTRIBUIDO A ROBUSTECERME EL 
INTELECTO. 





También me alegro en mis sentidos 
porque su goce ha prolongado el universo, 
y hundiendo sus raíces 
hasta el pasado más remoto 
me han llevado hasta el simio, 

nuestro lejano ancestro. 


Y en ti, mujer, orgullo de mi carne, 
mi alegría desborda. 
¡Cómo me gozo en ti, Mujer, 

en el voraz incendio 
que sube de tu vientre hasta tus ojos puros, 
y tu boca repleta de un silencio de besos!... 
¡COMO TE AMO, MUJER! 

Cómo gusto de hundirme en tu sonrisa, 
de enredar en tu carne mi madeja de nervios, 
y sobre desalientos, 

flaquezas, 
olvidos y miserias 


UNIR LOS DOS ORGULLOS 


QUE SON NUESTROS DOS CUERPOS. 


Y gozo en ti, Mujer, con el dolor fecundo 
el dolor de parir con desgarrado empeño, 
DE HACER SURGIR UNA NUEVA 
VOLUNTAD SOBRE EL PLANETA 
RENACIENDO EN EL HIJO, 
lavados y despiertos. 


Y creo en Ti, HOMBRE, hijo de mi carne, 
perdurador del soplo que sustenta mi cuerpo, 
de la energía cósmica de las edades geológicas, 
que vierte en nuestra sangre 

sustancia de Universo. 


Y creo en Ti, dura faena, miseria cotidiana, 
en la dicha que forjamos de trozos de tormento, 
en la alegría, 
en la tristeza 
en la luz 
en la sombra 


¡EN LA VIDA AMARRADA 
AL ESPACIO Y AL TIEMPO! 


CREO EN EL FUERTE LAZO 

QUE NOS ATA A LA SANGRE Y A LA TIERRA, 
creo en la dinámica plenitud de mi cuerpo, 

creo que el Paraíso lo llevamos nosotros, 

y el ansia no saciada simboliza el infierno. 


Por eso hago este canto en honor de mi Yo, 
porque me siento lleno del placer del esfuerzo, 
del goce ilimitado de mis músculos 

que tuvieron origen en la roca y el hierro. 


Todo Yo —estoy agitado por un canto 
en honor de la cósmica plenitud de mi cuerpo, 
de este cuerpo que vibra en las grandes mareas, 
en el calor del Sol 

y en las rachas del viento. 


¡Están en mi conciencia confundidas las fuerzas 
del vendaval huraño, del océano inmenso 

y mi voz coordina 
las lenguas resonantes del salvaje concierto, 
en que es mi corazón el que lleva la pauta 
porque en mí se han unido 
los 2 polos del tiempo! 


(De ROJO EN AZUL, 
La Habana, 1934) 


HAJ-KAIS 


Atarraya 


El pescador violento 
ha roto contra el faro 
la atarraya del viento. 
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Sapos 


Impresores los sapos 
editan en la noche 
la afonía de un piano. 


Nido 


Para que el sol haga nido 
la tarde —muy atareada— 
lleva nubes en el pico. 


Mangos 
El Trópico en sazón 
en los mangos ofrece 
desnudo el corazón. 
Interrogación 
El campo es oro viejo, 
la milpa una esperanza, 
el indio un gran silencio. 


(De PIEDRA INDIA, 
La Habana, 1938) 


LILIAN SERPAS 





Nació-en San Salvador, en 1905. Hija del distinguido pensa- 
dor Carlos Serpas. Vivió muchos años en Estados Unidos y en 
México. Es la primera mujer salvadoreña que cultiva una poesía 
de clara intención conceptual, dentro de los límites formales del 
post-modernismo. Su vaso favorito es el soneto. 

Obra: ““Urha de Ensueños” (poesía, con prólogo de Juan 
Ramón Uriarte, San Salvador, 1927); '“Nácar”” (poesía, con pa- 
labras introductorias de Francisco Gavidia San Salvador, 1929); 
“Huésped de la Eternidad” (poesía, México, 1947); “La Flauta 
de los Pétalos” (poesía, México, 1951; segunda edición, San Sal- 
vador, 1979); ""Girofonía de las Estrellas” (poesía, México, 1970; 
segunda edición, San Salvador, 1981); “Isla de Trinos”” (poesía, 
San Salvador, 1980); "Meridiano de Orquídea y Niebla” (poesía, 
en prensa, San Salvador). 

En las Palabras Preliminares del libro **La Flauta de los Pé- 
talos”” (segunda edición) dice David Escobar Galindo; “Desde la 
adolescencia, siguiendo el ejemplo de su padre, el pensador sal- 
vadoreño don Carlos Serpas, prematuramente desaparecido, se 
inició Lilian en el ejercicio de una poesía reflexiva y profunda, 
que ponía en evidencia sus lecturas y sus indagaciones vitales. 
(...) Posteriormente, la poesía de Lilian Serpas se impregna de 
gravedad filosófica, enriquecida por sus propias experiencias hu- 
manas, 


LA MARIPOSA 


En el jardín de plenilunio lleno 

su tríptico de pétalos se posa, 

con la fijeza de una mariposa 

que congelara en flor su desenfreno. 


Tiene en su cáliz de candor un pleno 
aire más fino que nevada rosa, 

y del perfume, doncellez premiosa, 
la suave gala de blancor sereno. 


Vuelta de niebla y música su vida 
es retazo de luna: ahí fundida: 
vibró la noche en su primer rocío. 


Así quedó la mariposa en vuelo 
sobre la media página del cielo, 
¡clavada al aire en alfiler de frío! 


(De LA FLAUTA DE LOS PÉTALOS, 
México, 1951) 


ALUNIZAJE 


Lácido en la tiniebla de un momento 

de ser —ya sido— en inicial viraje, 
arranca de raíz mi pensamiento 

—tan joven como antiguo en su linaje—. 
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Ráfaga a grupas de un saber, aliento 
—del polvo hostil en rescatado viaje—, 
emite luz, muy cerca a lo que siento 
del más nocturno azul de alunizaje. 


Ritmos de meteoros miden tensa 
noche, sólo soporte a mi defensa, 
igual a rostro en Cero circunscrito. 


Yo heroica y huyendo en un desvelo 
—libre y sin nada—, como en un deshielo, 
alcanzo en pie de amor, el infinito. 


México, 1969. 


(De GIROFONIA DE LAS ESTRELLAS, 
México, 1970) 


DE OLVIDO 


n 


Tu imagen enlutada y pasajera 

roza el leve sentir de una amargura...; 
y aunque en ella yo viva prisionera, 
mi vida es un no-estar en la ternura: 


—afán que nunca llega hasta su vera— 
si un ir inmotivado en mi presura, 

me diluye, me escapa a la atadura 

del tiempo, en ceguedad de lo que fuera: 


—+tal vez— sólo el mirar de la dulzura; 
el más leve matiz en primavera: 
la luz, la flor, la imagen que perdura; 


desde mi hondón mi ser te configura, 
—cerca o distante— el alma es heredera, 
de ese súbito albor, de noche oscura... 


(De ISLA DE TRINOS, 
San Salvador, 1980) 


TULA VAN SEVEREN 





Nació en San Salvador, en 1905. Surge a la poesía, junto con 
su hermana gemela Julia, en los años veinte, en el momento en 
que hay un florecimiento de voces femeninas en las letras salva- 
doreñas, al impulso continental de la Ibarbourou y la Storni. Es 
el momento inicial de Alice Lardé, Claudia Lars, Lilian Serpas, 


las hermanas Van Severén... Luego, cada quien toma su camino: 


Alice, hacia la pasión poética y el posterior interés científico; 
Claudia, hacia el puesto mayor de la poesía nacional; Lilian, ha- 
cia el conceptismo sentimental; Julia, hacia el silencio; Tula ha- 
cia un post-modernismo sutil. Vive, desde hace años, en los Esta- 
dos Unidos. Hay en ella un evidente cuido de la forma, y una mo- 
rosa depuración de contenidos. 

Obra: ““Cuenco de Barro” (poesía, Estados Unidos, 1962). 

En su "Desarrollo Literario de El Salvador” así la caracteri- 
za Toruño: **...neoromántica, de colorido el verso, regido por 
una onda schopenhauereana.”” María Loucel en su "Reseña Cene- 
ral de Representativos Femeninos en el Reino de Cuscatlán, El 
Salvador” considera que “Tula posee una fácil filosofía en for- 
ma clásica”. Y Luis Gallegos Valdés y David Escobar Galindo, 
en el Prólogo a su "Poesía Femenina de El Salvador” (1976) se- 
ñalan que “Tula Van Severén decanta su sentimiento profundo y 
universal en versos de fino valor estético.” 


CALIZ 


¿Cuándo vendrá el ansiado amor 
que no me llene de dolor? 


*e...s 


Todos aquellos que me amaron, 
todos aquellos que amé yo, 

como vampiros me sorbieron 
hasta la muerte, el corazón... 
Todos dejaron 

tanta amargura en mi interior, 
como si en vez de amor, hubiesen 
puesto en mi vaso su rencor... 


Los otros, no. Los que me odiaron 
—alguna vez alguien me odió— 

no se acercaron a mi vera... 

¡Jamás su dardo me alcanzó! 

Si alguna senda nos acerca, 

sólo es la senda del amor... 

Mas ¡hay, qué dura y triste y ardua 
es esa senda de expiación! 


Irremisiblemente lleva 
hacia una cruel crucifixión... 


OS 


Y yo, sabiéndolo, he seguido 





tus pies alígeros, Amor, 
ansiosamente, a todas partes, 
con alma y cuerpo y vida en pos... 


¡Tanto me he dado a Ti, que ahora 
ya no podría hallarme yo...! 


Entre tus manos despiadadas 
puse mi pobre corazón: 

Y tan cruelmente lo golpeaste 
con los cinceles del dolor, 

que poco a poco fue tallándose 
como'una copa de perdón, 

tan delicada y tan pulida 

que más que copa es una flor... 


Pero la sed siempre es la misma, 
y abre sus pétalos al sol 

en su desesperada espera... 

Y es su perfume esta canción: 


Ya preparado está mi cáliz 
¿Cuándo vendrás, divino Amor? 


(De CUENCO DE BARRO, 
Estados Unidos, 1962) 


SELVA MIA 


A mitad del camino de la vida 

yo me encontré en la selva que nos dijera el Dante 
¡Selva mía y de todos! Selva obscura, 
que nos espera a la mitad del viaje, 

sin que jamás, irremisiblemente, 

nadie pueda a sus garfios escaparse. 
Pero... ¡Ay Señor! ¡No estaba preparada 
todavía mi carne miserable! 

Y el alma, el alma que creía fuerte, 

se me estremece débil y cobarde 
temblando de terror más que de frío... 


¡Más débil era el alma que la carne! 

No estaba preparada todavía... 

Siempre estuvo soñando ante el paisaje, 
y en vez de ser prudente y de ser sabia, 
se me quedó cantando hasta muy tarde... 
Y de improviso me envolvió la selva 

en apretado abrazo, hasta asfixiarme, 

y del canto quedó sólo un lamento 

ante la risa cruel de los chacales. 

Y hoy me atan las lianas en las sombras 
sin que mis miembros logren libertarse, 
y me cubre los ojos con sus manos 
gélidas y siniestras, el boscaje, 

y una angustia me aprieta la garganta 
igual que si quisiera estrangularme. 


Me amenazan los búhos agoreros 

bajo la cabellera de los sauces... 

¡Y estoy sola, sin mí, sin Ti, sin nadie, 
y me acosa el horror por todas partes! 
Ya no sé ni luchar, ni sé el secreto 
para hallar el sendero que me salve...! 
Apenas el recuerdo 

me queda de los plácidos parajes, 

de las llanuras dulces, que reían 

con sonrisas de niños y de ángeles, 

de las mañanas rubias del otoño 
¡Sinfonías de oro entre los árboles! 

De las noches de junio, que regaban 
sus blancas margaritas en los valles... 
¡De todo lo que es suave y lo que es bello 
me hicieron olvidarme mis puñales...! 


Acaso mi llegada es prematura. 

Acaso anduve a prisa, sin fijarme, 

lo que debió haber sido ruta lenta, 
que enseña su lección a cada instante. 


Mas yo, Señor, en mi dolor ni pido 
que me devuelvas la dulzura de antes. 
¡No quiero que regrese la alegría 


, 
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con su copa de vinos inefables! 

Ni que el placer me brinde sus guirnaldas 
de rosas, que sus pétalos de sangre 

no se deshojen nunca entre mis manos 

ni embalasamen mi alma ni mi carne... 


Entre las sombras de la selva mía 
mas cerca estoy de ti que en otra parte... 
¡Sólo, Señor, te pido la limosna 

de una pequeña luz para encontrarte...! 


(De CUENCO DE BARRO, 
Estados Unidos, 1962) 


DESPERTAR DEL JARDIN 


Abre los ojos con sueño 
el jardín, muerto de frío... 
Está su lecho sedeño 
empapado de rocío... 


Y mientras se desperezan 
y alzan su tallo doblado, 
las florecillas bostezan 
con su aliento perfumado. 


En su “toilette” se recrea 
el jardín madrugador, 
que es idéntica tarea 

la de la niña y la flor... 


Repica en el aire el coro 
risueño de Primavera: 
esponjan su cabellera 
los crisantemos de OO... 


Con una gotita ciara 

de agua que cayó del cielo 
se está lavando la cara 

la rosa de terciopelo. 


Un grupo de bailarinas 

que danzaran sobre el prado 
parecen las clavellinas 

con su traje almidonado... 


Mimosas las margaritas 
juntan su corola blonda... 
son como niñas bonitas 
que jugaran a la ronda... 


Sobre una blanca diamela 
iluminada de sol, 

un colibrí tornasol 

parece una flor que vuela... 


Sencilla, blanca, callada, 
la estrellita del jazmín 

es el alma del jardín 

y aroma, sin decir nada... 


¡Pero el hilo de esmeraldas 
de un minúsculo sendero 

formado de hojitas gualdas, 
lleva todo al hormiguero...! 


(De CUENGO DE BARRO, 
Estados Unidos, 1962) 


PLENITUD 


(Dedico este soneto a Meches y Napoleón 
Altamirano, tan compañeros.) 


¡Yo estoy enamorada de la vida! 
Cómo no habré de estar enamorada 
si he sido por los dioses bendecida 
y del amado soy la bienamada... 
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¡Por la ternura inmensa rodeada 
de un alma luminosa y encendida, 
cantar de los cantares es mi vida 
y amor de los amores mi jornada! 


¡No puede terminarse nunca, nunca!... 
No puede ser que se me quede trunca 
esta maravillosa sinfonía... 


Rosa de milagrosa primavera 
es la dicha tan hondamente mía 
de ser del compañero, compañera. 


(De EL DIARIO DE HOY, 
marzo, 1977) 


SERAFIN QUITEÑO 





Nació en Santa Ana, en 1906. Autodidacto. Periodista de 
amplia trayectoria, desde el “Diario de Occidente”, en Santa 
Ana, basta “El Diario de Hoy”, en San Salvador, donde, por 16 
años, mantuvo diariamente su columna “Ventana de Colores” 
bajo el pseudónimo Pedro €. Maravilla, caleidoscopio gracioso y 
penetrante de la vida nacional en los años sesenta y setenta. Hay 
en su poesía, sobre todo la inicial, evidentes influjos de López 
Velarde: el regusto sentimental unido a una clara vocación cro- 
mática, que pinta las cosas y los seres de la tierra con amoroso 
pincel. Lo que José Mejía Vides hace en la pintura es paralelo a 
lo que Quiteño hace en el verso. Lo sentimental aflora más en 
“Corasón con S”; y lo cromático, en ““Tórrido Sueño” (escrito 
con Alberto Ordóñez Argiiello, poeta nicaragiiense; y libro gana- 
dor del Segundo Premio en el Primer Certamen Nacional de Cul- 
tura, San Salvador, 1955). En cuanto a la forma, Quiteño gusta 
de los modelos sencillos y tradicionales, que mejor se avienen 
con su temperamento entrañable. Aunque su carácier es más 
bien retraído, muy celoso de su individualidad, muy salvadoreño, 
hay en su obra un nítido transfondo de cordialidad, y hasta de 
ternura. En el orden de las escuelas literarias se ubica dentro de 
un genuino post-modernismo. Ha escrito excelentes sonetos de 
solera clásica; y, cuando se decide por el verso libre, este es r 
busto y armonioso. Su poesía, pese a todas sus calidades, se ha vis- 
to resentida por una autocrítica pertinaz. 

Obra: “Corasón con S” (poesía, San Salvador, 1941); 
*"Tórrido Sueño” (poesía, San Salvador, 1957; al alimón con 41 
berto Ordóñez Argúello). 

Apunta Claudia Lars, en nota bio-bibliográfica publicada en 
la Revista CULTURA Número 94 foctubre-noviembre-diciembre, 
1969): “En Corasón con S, nos entrega la ¡ierra de Guscailán, y 
con ella a la mujer-amante, a la mujer-esposa, a la mujer-madre... 
Su provincialismo tiene la fresca gracia de lo auténtico. El paisa- 
je lírico que nos regala es húmedo y verde, o seco y esplendente 
como ciertos días de nuestro mes de abril.” Refiriéndose a 
"Torrido Sueño”, escribe Luis Gallegos Valdés, en su ““Panora- 
ma”: “La décima de rápido ritmo, se aviene a esos juegos 
lamínicos y descriptivos, en los que el vocablo juega también a 


rebrillar. No puede darse mayor acierto que el título: Vórrido 
Sueño. Hay una delicia de hamaca en estos versos hechos por el 
puro goce de ver, de contar, de satisfacerse basta la hartura con 
la prodigalidad de Cuzcatlán.”” Y Mario Hernández Aguirre, en 
su artículo "Serafín Quiieño y su Sinceridad y Áutenticidad”, 
publicado en el Número 1 de la Revista “Síntesis” (San Salva- 
dor, 1954), observa: “Su poesía no apela a la inteligencia, sino a 
la sensibilidad, y por eso propone música y ritmos, no sólo por su 
directa sensualidad hedónica, sino también en procura del tras- 
fondo mágico que justifique la necesidad de sombras en las 
buenas cosas. (...) Su valor poético no tiene por qué residir en sa- 
her, sino en intuir el milagro.” 





EVOCACION DE LA MADRE 


Atlántida de lágrimas. Paraíso de niños. 
Mujer hecha de arrullos y de trinos. 

Su voz venía en círculos celestes 

empujando mi canto desde antes que naciera. 


De harina eran sus manos, de pan tibio 

fácil para los huérfanos y para los mendigos. 

Eran de cal — de cal blanca de amor, de cal tranquila 
pegada sobre el frío de los cuartos de hospicio. 


Su actitud de criatura desterrada 

tenía el resplandor de lo que va a perderse... 
Nunca fue más humano mi dolor que en sus brazos 
y aún a través del tiempo lo acunan y lo mecen. 


Bajo las "“veraneras” de su palabra 

giraba el mundo azul como una peonza de alegría. 
Su asistencia me daba la estrella de la tarde 

tal como si me diese el pan de cada día. 


Su amor fue más que amor, una presencia diáfana, 
un sentir el espacio como poblado de ángeles 

y marchar ciego entre mareas de fragancia 

y ver el Universo desde el mirador de lo inefable. 


De ella heredó los ojos esta noble tristeza 

que alienta con la gracia de las estrellas solas. 
De ella es esta virtud de ir tocando las cosas 
con amorosa fiebre. Toda mi vida es ella 
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—tumba la más piadosa para la dicha muerta, 
añoranza que estrecho como un ramo de rosas. 


(De CORASON CON S, 
San Salvador, 1941) 


ESTATUA VIVA DE BARRO 
(canción de Mayo) 


Ll 
Mujer de Cuscatlán, hecha de barro crudo, 
modelada con mans bárbara y presurosa, 
recuerdas en la gracia de tu brazo desnudo 
el asa primitiva de un anfora de loza. 


Frutal, rural, ingenua, tu puslo es el renuevo 

de un platanero ardiente sembrado en tierra oscura 
¡Qué regional tu aroma de cantarito nuevo! 

¡Qué ariscos tus andares de elástica premura! 


Mujer hecha de arcilla que por mi sueño pasas 
feliz como las pascuas en la mañana hermosa: 
bien haya que tu rostro da al mismo sol de brasa 
que dora las mejillas de la ““manzana-rosa”. 


Los ojos negros, negros, de aceituna madura, 

te alumbran la inocente sonrisa de “cuajada” 

y esconden, mudos, «Igo de la barranca oscura 

y expresan lo que expresan las noches estrelladas. 


Eva de alfarería, cintura de tinaja, 

alma de codorniz y corasón de niño, 

dime: ¿qué mago te hizo las pestañas de paja 
y asustadizo el gesto y escondido el cariño? 


"Yú, Mujer, que rezumas de la carne morena ! 
jugo sabroso y prieto del sacrosanto suelo, A 
me caes en el gusto como tarde serena 

y me unges las heridas con mieles de chumelo. 





Ser: ¿la, sin afeites, como viniste al mundo, 

sin ás don que tu gracia de flor en el camino, 
parece que auspiciaras el surtidor jocundo 

de un coro de “zenzontles” bajo el azul divino. 


Sombrosa como rancho tirado en la llanura, 
tranquila como el sueño de una feliz conciencia, 
tienes mucho, en el habla, de lejana tristura 
y algo, en el entrecejo, de asombrada inocencia. 


Fuerte en el sacrificio, simple y fiel en la entrega, 
por ser casta y sencilla tu desnudez es plena, 
tienes el pubis liso de las estatuas griegas 

y la bondad gozosa de la granada llena. 
Así, por tu profunda sensualidad de “ruda”, 
por tu morosa y noble virtud de fruto en rama, 
José Mejía Vides te imaginó desnuda 

y Serafín Quiteño te amó sobre la grama. 


Da 

Hoy amanece el día más tarde, las colinas 

se han empapado en anto... Mayo es triste y sentido... 
Se alza con despaciosa languidez femenina 

y es que el flujo del mundo le anda suelto y urgido... 


Ya el alba-niña llora su aljófar de “sereno”, 
sabe la vida a soplo de amcr convaleciente 

y es que el ardor del suelo maternalicio y bueno 
se alivia con la sangre que auspicia la simiente, 


Y tú también —¡oh arcilla de alborozante gleba — 
imuestras el aura pálida como la "flor de izote”. 
Je te ha colmado el pecho de olor a osa nueva 
y estás como esperando que te amaneza un brote. 


Y es qque eres tú la Tierra, tú misma, sin negarla, 
—más bien aprisionándola como en tesoro intacto, 
Por ser tan fiel podría bastar, para guardarla, 

con uno de tus senos magníficos y exactos, 
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Así te quiero, mía como el terruño ardiente 

que se nos da en la copa del ““carao”” florido... 

Te quiero en la dulzura del sol desfalleciente 

y en el camino largo y en la mañana riente 

y hasta en el dejo amargo de lo que tú has perdido... 


Salud por tu fragante salud y por tus modos 
que evocan, de inocentes, la calma de los llanos, 
el jugo de las uvas logradas por acodos 

y el agua de los ríos tomada entre las manos. 


3— 

Mucho antes, —en las brechas por donde amor se 
enreda— 

luché, caí, la vida me ardió como un ““ajuate””... 

Mas tú me diste dulce fragancia de vereda 

y el fresco de tu inmensa maternidad de ““amate”. 


En ti cayó el ensueño desperezando '“arruyos” 
como el florido gajo sobre el tapial bajero. 

Fue tuyo en el silencio que atisban los **pocuyos” 
y tuyo en la delicia del viento madruguero. 


Llovida como el cielo celeste de la aldea, 
feraz como las ubres que dan leche temprana, 
me sabes al instante feliz de cuando orea 

los trapos y las almas el sol de la mañana. 


Tu cabellera suelta me aroma la tristeza, 

cubre tu amor, de frutos, la cruz de mi locura 

y enseña que en tu forma no es griega la Belleza 
sino morena, basta, despreocupada y pura. 


Venus de sol, estatua modelada en la playa 
con el mar a la espalda, simple y decorativa. 
La boca, retocada por la añoranza maya. 
Las curvas, de rotunda naturaleza viva. 


Mayo resurge, pródigo, de tu candor pagano 
como las milpas tiernas del surco estremecido... 
Y el viento, un viento lerdo, romántico y lejano 


sacude en tu alegría las frondas y los nidos. 


Hoy nos iremos ebrios por los caminos, locos 

por la espesura próvida que se alboroza y canta. 
¿No sientes? Todo el cielo se hiende como un coco, 
La sed del sacro suelo nos grita en la garganta. 


Subamos hoy, subamos, la tierra negra sube 
mecida en su frescura de vahos campesinos. 
¡La vida abre las alas! ¡El gozo hincha la nube! 
¡Y en cada rama brotan las yemas y los trinos! 


¡IREMOS EBRIOS, LOCOS, VIOLENTOS, 
DESATADOS, 
QUE SOMOS DOS TERRONES PROFUNDOS Y 
MOJADOS! 


(De CORASON CON S, 
San Salvador, 1941) 


CLAMOR DE LA RAIZ 


Flor que dices el canto de la vida 
y eres la gracia y el perfecto gozo. 
Casi envidio tu sér esplendoroso, 
yo, raíz en el tiempo sumergida. 


En mí, casi es blasfemia tu armonía; 
a las veces maldigo tu presencia, 

yo, la lengua sin voz, yo la impotencia, 
yo, raíz en la sombra todavía. 


Yo, dolor que rastrea en la penumbra; 
yo, silencio que sufre y desespera, 
odio tu plenitud de Primavera 

y odio el sol generoso que te alumbra. 


El agua milagrosa que a ti llega 
cantando y en fulgor transfigurada, 
para mí es la tristeza derramada 
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que de una angustia negra se trasjega. 


La luz con que tu dicha verdadera 

se unifica y se exalte, 

para mí es lo que sobra y lo que falta, 

pues que nunca la he visto aungue existiera. 


Mas sean este horror y esta inclemencia 
y este sepulcro oscuro... 

sean, si has de gozar el gozo puro; 
sean, si justifican tu existencia. 


Sean, si eres verdad, si eres la Esencia 
colmada de la gracia sempiterna. 
Sean, si eres verdad y eres eterna. 
¡Sean, como la noche de tu ausencia! 


Tú eres la realidad; yo la esperanza. 
Tú la cima purísima, yo el tramo. 
La savia de mis lágrimas te alcanza 
y perdono tu luz, porque te amo. 


(De CORASON CON S 
San Salvador, 1941) 


LLAMA Y LLAMAMIENTO PARA ALBERTO 
GUERRA TRIGUEROS 


Hoy, como ayer, amigos, volvemos a reunirnos 

bajo esta sombra de árbol que nos ha dejado su voz, 
íntimamente unidos 

por la serena lámpara de su ausencia, 

amparados y contenidos en el hogar de su silencio. 


La alta-marea de la noche nos trae su nombre 
ungido de esencias, 
soflamado y purificado por los vientos del mar... 


No necesitamos quizá reconstruir su imagen, 
su gesto, 
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aquella su manera de ver, —tan de dentro, 
tan inmediata y tan lejana 

como si a través de su mirada 

nos atisbara nuestro propio misterio. 


Alberto Guerra Trigueros no es un nombre para recordarlo, 
simplemente, 

ni una inscripción cariñosa en una lápida, 

ni siquiera el blando túmulo de nuestro lamento, 

sino algo más: UN HUESPED, 

un invitado que no falta jamás 

a la cita del hombre con el dolor. 


Allí, amigos, donde alguien ama y sufre, 

allí donde el hombre comparte sus lágrimas con el hombre, 
allí 

Alberto Guerra Trigueros es un huésped eterno. 


Si nosotros no le amásemos, 
——a pesar de la presencia de nuestros cuerpos 
no estaríamos aquí ni él ni nosotros. 


Si él entró a la soledad de alguien 

fue siempre por los caminos de la cornpasión, 

En cambio, para la de él no había caminos, 

ni puertas, 

ni cerrojos, 

y era más bien un gran espacio sin tiempo 

donde nacían y morían todas las lágrimas del mundo. 


AMí estamos reunidos los que le amamos. 

Como otros días, él preside. 

A la verdad hoy ha venido un poco triste 

ya que siempre ésta fue su manera de estar alegre. 


Podemos verlo, aquí mismo, 
poniendo su paraguas sobre el piano, 
agachándose, nerviosamente 

para ajustarse las cintas del zapato; 
luego, tomar un libro, 

hojearlo rápidamente, 





como buscando algo perdido 

y después de ponerlo cuidadosamente en el anaquel 

dar una vuelta en redondo, 

sobre el mismo sitio 

y preguntar: 

**Y bien, señores, 

¿no se puede hoy jugar deportivamente con las palabras?” 


Y como una pregunta de Alberto 

no puede quedar sin respuesta; 

como si no la atendemos por la puerta 

con toda franqueza y verdad 

él entra por la ventana y, en vez de hacernos una sola 
pregunta, nos pone en confesión... en ese caso, no 
podremos por menos de responderle: 


Ya no, amigo, ya nunca más podremos 
jugar deportivamente con las palabras... 


Antes bien ellas 

en este instante grave y decisivo 

jugarán con nosotros, 

nos arrastran ya, como a briznas 

por quién sabe qué espacios y qué remotas soledades. 


La palabra muerte 

ya no es aquella sombra de ángel doloroso 
que tu alma proyectó sobre la tierra 

y sobre el corazón de los hombres. 


Ahora es una inminente presencia, 
cuyo poder y cuyos designios 

doblan nuestras rodillas 

y apagan nuestra voz en la garganta. 


Te vemos, pequeño y solo, 

entre deslumbrantes relámpagos y clamores innumerables, 
ir, 

detenerte, 

volver, 

suspendido sobre luminosos abismos, 
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peleando aún, valerosamente 
en lo más alto de las olas... 


Y desde aquí en la otra orilla silenciosa, 
sin mano que tenderte, 

sin luz en la palabra, 

sin poder ni en los labios ni en el brazo, 
te alcanzamos tan sólo 

por las viejas escalas del amor y del llanto. 


En este umbral nada sabemos... ¡nada! 

Apenas bajo signos y señales 

logramos entrevernos y descifrarnos. 

He aquí un signo como una llama en la tormenta: 
tus ojos ya cerrados para siempre nos duelen; 

tus manos bajo tierra nos pesan y nos duelen, 

tu silencio nos duele 

y allí donde tú faltas, 

algo en la rosa ausente y en el aire nos duele. 


Bien podríamos hoy inventar suaves vendas, 
tejer dulces guirnaldas en tu nombre, 
embellecer, 

decorar tu muerte con lirios y laureles. 


Pero tu sed de amor pide más: 
quiere el alma entera, 

la entrañable solidaridad sin reservas, 
el testimonio, 

la comunión y el pacto. 


Lo corroboramos con tus propias palabras: 
““El amor verdadero es siempre triste, 

es triste siempre el verdadero amor. 

El amor, si no llora, es que no existe, 

Y un mutuo amor es un común dolor”. 


Este puente nos une por toda la Eternidad. 


Nadie tenga vergiienza de sus lágrimas 
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y antes bien derrámelas para santificar el barro. 


Dolorosa es la muerte pero infinitamente bella. 
La palabra ausencia nace de su corazón, 

como una niña. 

A su sombra va creciendo el recuerdo, 
lentamente, 

como una criatura viva. 


Estos son otros signos y otras señales. 

Ellos magnifican el dolor y conjuran el tiempo. 

Y libres ya de la ilusión y de sus engañosos espejos 
nos hallamos unidos 

eternamente 

con nuestros ausentes y nuestros muertos. 


Alberto Guerra Trigueros, 

aquí estás con nosotros 

en esta dulce nostalgia por el cielo. 

¡Quién sabe si nosotros no estaremos contigo 
en tu inmensa nostalgia por la tierra! 


San Salvador, 21 de Septiembre de 1950. 


(De A. GUERRA-TRIGUEROS 
HOMENAJE, 

Ediciones “Amigos de la Cultura”, 
San Salvador, 1950) 


SONETOS DE OCTUBRE 
1 


Octubre azul, Octubre, primavera 
de Cuzcatlán, espejo en que se posa 
la imagen de la patria y de la rosa: 
—aroma, brisa, mástil y bandera. 


La mañana de blusa marinera 

—luz de nácar, temblor de mariposa— 
con el aire de Octubre se desposa... 

El ciervo espera ya su compañera. 


Y ante una claridad de alto relieve 
—nube de oro, catedral de espuma— 
dice el jazmín su cántico de nieve, 


la mar eleva su abanico de olas, 
el pájaro el milagro de su pluma 
y la tierra su escudo de amapolas. 


(De TORRIDO SUEÑO, 
San Salvador, 1957) 


FLOR DE MARIA 


Aire pintado. Un vuelo de jazmines. Un valle 
dormido en el recuerdo, más que en la geografía. 
Un pueblecito ingenuo con una sola calle. 

Y en el azul inmenso los ojos de María. 


El ángel de la vela su amoroso detalle 

de luz quieta y callada sobre el altar ponía. 
A la doncella eterna se le insinuaba el talle 
como una flor celeste bajo el candor del día, 


Abriendo cielo arriba su lirio la campana, 
sonoro de zenzontles el pueblo amanecía 
y era mayo en el tiempo de mi niñez lejana. 


¡Mundo de amor! ¡Oh! sueños de tierna compañía, 
quién pudiera deciros como aquella mañana: 
"¡Venid y vamos todos con flores a María!” 


(De TORRIDO SUEÑO, 
San Salvador, 1957) 


SONETO 


Amor, fuego secreto, amargo vino 
que en mi carne palpitas y en mis sienes, 





¿De qué sollozo sin orilla vienes? 
¿Qué mano ciega te enseñó el camino? 


Si por designio de tu hacer divino 
en ilusiorias formas me retienes, 
lento río de lágrimas provienes* 
del rostro doloroso del destino. 


Dulce amargura, dicha sin espinas, 
partir te siento cuando no has venido 
y vivo ya la tarde en que declinas... 


Mi alma te sufre ya, sin conocerte, 
—breve su espacio para tanto olvido, 
su vida escasa para tanta muerte. 


* Este verso, que difiere del publica- 
do en CULTURA, está conforme con 
el manuscrito que conserva el Antólo- 
go. 


(De TRES POETAS SALVADOREÑOS, 
Artículo de Roberto Armijo, 

CULTURA 36, 

San Salvador, abril, mayo, junio de 1965) 


PEDRO GEOFFROY RIVAS 





Nació en Santa Ana, en 1908; y dejó de existir en San Salva- 
dor, en 1979. Poeta, antropólogo, periodista. Hombre de pasión, 
de polémica, de entrega a sus ideas e ideales. Estuvo en el exilio 
durante muchos años.Fue marxista militante; luego, con el tiem- 
po y sus enseñanzas, abandonó la militancia, y quizás muchos de 
los postulados teóricos. La verdad es que Geoffroy Rivas no era 
hombre de disciplinas jerárquicas: era el yo tonante, lanzando al 
mundo sus verdades con absoluta sinceridad. Dirigió diarios, en- 
señó en las cátedras universitarias, manejó editoriales: hombre 
múltiple, activo, tenaz. Vanguardista. 

bra: “Rumbo” (poesía, México, 1934); “Canciones en el 
Viento” (poesía, 1936); '"Mi Alberto Masterrer” (ensayo, 1953); 
“Toponimia Náwat de Cuscatlán” (ensayo, San Salvador, 1961); 
"Sólo Amor” (poesía, San Salvador 1963); “Yulcuicat”” (poesía, 
San Salvador, 1965); segunda edición, bajo el título de “Versos”, 
San Salvador, 1979); “El Náwat de Cuscatlán” (ensayo, San Sal- 
vador, 1969); El Español que Hablamos en El Salvador” (dic- 
cionario, San Salvador, 1969; hay ediciones de 1975 y 1976); “Vi- 
da, Pasión y Muerte del Anti-Hombre” (poesía, San Salvador, 
1977); “Los Nietos del Jaguar” (poesía, San Salvador, 1977); 
“La Lengua Salvadoreña” (ensayo y diccionario, San Salvador, 
1978). 

Dice Luis Gallegos Valdés, en su artículo “Cinco Poetas Sal- 
vadoreños””, publicado en CULTURA 34 (octubre, noviembre, 
diciembre de 1964); **Para mí la poesía de Pedro es hasta ahora, 
la más alta expresión de la poesía rebelde en El Salvador.” Y Da- 
vid Escobar Galindo: '“La poesía de Geoffroy Rivas inaugura, en 
El Salvador, la corriente político-ideoiógica; pero impregnada de 
un irresistible zumo existencial. Sus versos de denuncia son 
vehementes, emotivos, melodiosos. Se mantuvo, como Neruda, 
fiel a los puros latidos de la palabra. Escribió también bellísimos 
sonetos de amor. Y, ya en los años sesenta y setenta, ese prodigio 
de transposición, ritmo y sentimiento que son sus poemas de te- 
ma indígena. Los viejos ecos nerudianos quedaron entonces so- 
terrados bajo la tolvanera del amor a lo propio y entrañable. De 
Gavidia arrancan dos corrientes poéticas en El Salvador: la 
metafísica y la política; primer representante auténtico de la se- 
gunda es Pedro Geoffroy Rivas. Todo esto consideró el Jurado 
del Premio Nacional de Cultura (del que quien esto escribe for- 
mó parte) para concedérselo en 1977.” 


UN PANAL PARA LA ROSITA ANGULO 


Los ángeles del azúcar 

andan llorando en el agua. 
¡Murió la Rosita Angulo! 

¡Ya no hay dulces en Santa Ana! 


Está de luto el zapote 
y pálidas las guayabas. 
Para siempre se aquietaron 
las manos que acariciaban. 


¡pue la Rosita Angulo! 
está gritando la tarde 

y lo repiten llorando 

los maquilihues del parque. 


Con un dolor amarillo 
gimen los nances su cera. 
¡Ay, qué olor tan triste tiene 
por su muerte la canela! 


Murió la Rosita Angulo! 

e lo contó un clarinero. 
per, qué lágrimas tan verdes 
las que cuelgan del almendro! 


Dos golondrinas azules 
preguntan por su silencio 
y escriben su claro nombre 
en la pizarra del tiempo. 





¡Qué amargura en la panela! 
¡Murió la Rosita Angulo! 

¡Qué falta han de hacer sus dedos 
en estas fiestas de julio! 


Las abejas que besaban 
las manos de nana Lina 
llevaron hasta su fosa 

la miel de la despedida. 


¡Murió la Rosita Angulo! 
El eco vuelve del cerro. 

La tarde que la enterraron 
toda la miel se fue al cielo. 


Están secas las colmenas. 
¡Ay, qué pena por el aire! 
¡Si hasta la cruz del Tecana 
se inclina sobre su sangre! 


¡Murió la Rosita Angulo! 

¿Quién dice que se haya muerto? 
¡Ay, qué acidez de curunco 

me camina en el recuerdo! 


Depositar quiero un beso 
sobre sus manos de maga 
que mi niñez alumbraron 
con colochos de guayaba. 


Que se queden mis palabras 
junto a la fosa en que duerme 
y que sean estos versos 

un panal que la recuerde. 


(De GIRASOL, 

Selección de Poesía Infantil, 
escogida por Claudia Lars, 
San Salvador, 1961) 
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ESTE DOLOR INMENSO 


Este dolor inmenso que te has vuelto, 
esta piedra en el pecho establecida, 
esta espina sangrándome la vida, 

este amargo sabor a mar revuelto, 


esta brasa en el pecho establecida 
que me galopa como potro suelto, 
esta avispa de aguijón resuelto, 

esta uña escarbándome la herida, 


se apoderan de mí de tal manera 
que ya no sé decir si soy el mismo 
o soy sólo este amor en que me empeño, 


que ya no acierto a discernir siquiera 
si mi sueño se llena de tu abismo 
o si lleno tu abismo con mi sueño. 


1958 


(De SOLO AMOR, 
San Salvador, 1963) 


AMARGO AMOR 


Amargo más amargo que lo amargo 
el beso que me quema la memoria. 
Qué fugaz amargura transitoria 

y qué eterna amargura sin embargo. 


Al proclamar tu amargo su victoria 
despertó el corazón de su letargo. 
Oh total amargor el de tu amargo 
en la amargura proclamando gloria. 


El amargo terrible en que me pierdo 
se me ha quedado entre los labios preso 
haciéndome olvidar toda dulzura. 
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Ya no quiero saber de otro recuerdo 
pues recordar lo amargo de tu beso: 
es vivir añorando la amargura. 


(De SOLO AMOR, 
San Salvador, 1963) 


DANZA RITUAL EN HONOR DE 
CHICONCOAT 


Tiembla la tierra. 
Ya comienza la danza. 


Que un viento de alegría hinche los caracoles. 
Canten las chirimías un canto de alabanza. 
Marquen los teponaztles el ritmo trepidante. 
Que todos los guerreros golpeen sus escudos 
y hagan sonar los cascabeles que adornan sus 


tobillos. 


¡Venid, venid! 

¡Ya comienza la danza! 

Que los altos penachos 

estremezcan el aire con delirio de plumas. 
Que salgan las mujeres sagradas 

y bailen sobre-el ara de los sacrificios. 

Que sus desnudos torsos se cubran de sudor 
—¡oh licor deleitoso!— 

y sus labios nos brinden saliva perfumada 
con semillas de bálsamo. 


Danzad, danzad, Señores de la Tierra! 
aludad a la Reina que llega. 

Inclinad la cabeza 

frente a la Montaña de los Alaridos. 


Danzad, danzad en la ribera 
donde el agua se pinta de amarillo. 


¡Danzad, danzad, oh Príncipes! 


Levantad las banderas 
sobre las obsidianas de las lanzas. 
¡Que se rompan los dardos!' 


Que el pedernal sagrado 

abra los pechos de cuatro mil doncellas. 
Que los virginales corazones, 

como flores vivientes, 

caigan a los pies de Nuestra Madre, 

la Alta Flor Amarilla, 

la del divino Muslo. 


¡Danzad, danzad! 
¡Golpead sobre al tierra! 
¡Rasgad los atavíos! 


¡Se está quemando el corazón del agua, 
oh Escogidos! 


(De YULCUICAT, 
San Salvador, 1965) 


OFRENDA A ITZPAPALOT 


Doblo la rodilla ante ti, 
Mariposa del Cielo, 
¡oh Madre de los Crueles! 


¡Centla teumilco, 
chicahuatica, 
motlaquechizca! 


Los corazones de la ofrenda 

caen palpitando a tus pies 

como flores sangrientas, 

¡oh reina de la Tierra!, 

¡oh, Negra mariposa de Obsidiana! 
¡Huiztla, huiztla, nomac temi! 
¡Huiztla, huiztla, nomac temi! 


an 
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¡Del País de Nuestro Origen 
llegó Quilaztli, 

vino el Aguila de Oro, 
Nuestra Madre, 

la del Rostro con Máscara! 
¡Malinala nomac temi! 
¡Malinala nomac temi! 


Con greda nueva, 
con plumas nuevas 
adornaremos su rostro. 


Por los cuatro rumbos se rompieron los dardos. 


En cierva se convierte. 


Es Nuestra Madre, 
la Reina de la Tierra. 


¡Itzpapalot! ¡Itzpapalot! 


(De YULCUICAT, 
San Salvador, 1965) 


RESPONDO 


Que no se culpe a nadie de mi vida. 


Amanecí. : 
Vine pisando círculos a desandar relojes. 


Subí. 
Poblé la soledad. 
Me coroné de agravios. 


Soy el gran responsable. 
El único de quien puede sospecharse. 


Confieso. ra 
He bebido gota a gota el silencio 
hasta dejar vacías todas las etiquetas. 


Que nadie se atreva entonces a levantar el índice. 
Que no digan que vieron una sombra. 

Que pudo haber mano criminal. 

Que oyeron unos pasos. 


Yo soy el que muere pisoteando retoños. 
El que rompió el milagro. 
El intruso de todas las palabras. 


Soy el violador de la rosa. 

El que reparte sueños en la esquina del miedo. 
El que siembra pasión en los crepúsculos, 

El que pregunta al diablo por el otro cielo. 


Que no interroguen pues a los vecinos. 

A la puta de enfrente. 

Al mariguano que me ha oído discutir con los 
ángeles. 

Al ciego que abre la puerta a las estrellas. 

Al niño que recorre la comarca del hambre. 


Vengo con mi sentencia a cuestas 

y me paro frente a los dueños del mundo 
para aceptar mi culpa 

mi grandísima culpa. 

Pero no me arrepiento. 


No hay contrición señores. 


Me atengo a las más graves consecuencias 
y proclamo a gritos este monstruoso crimen: 


Vivo. 


Que no se culpe a nadie de mi vida. 


(De Revista CARACOL, 
Departamento. de Promoción Cultural, 
Universidad Autónoma de El Salvador, 
Número 1, agosto 1974) 
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VIDA, PASION Y MUERTE DEL 
ANTI-HOMBRE 


“Lis time to explain mysel£ 
Whitman 


v 


Vivíamos sobre una base falsa, 

cabalgando en el vértice de un asqueroso mundo de mentiras, 
trepados en andamios ilusorios, 

fabricando castillos en el aire, 

inflando vanas pompas de jabón, 

desarticulando sueños. 


Y mientras, 
Otros amasaban con sangre nuestro pan, 
Otros tendían con manos dolorosas nuestro lecho engreído 


y sudaban para nosotros la leche que sus hijos no tuvieron nunca. * 


Ah, mi vida de antes sin mayor objeto 

que cantar, cantar, cantar, 

como cualquier canario de solterona beata. 

Ah, mis veinticinco años tirados a la calle: 

Veinticinco años podridos que a nadie le sirvieron de nada. 


Pobrecito poeta que era yo, burgués y bueno. 
Espermatozoide de abogado con clientela. 
Oruga de terrateniente con grandes cafetales y millares de 
esclavos. 
Embrión de gran señor, violador de mengalas y de morenas 
siervas campesinas. 


Y me he muerto en la flor de los años y a media carcajada de la 
vida, 


cuando era una promesa para varias familias 
y una clara esperanza para dos o tres patrias. 
(¿Cuántas niñas cloróticas lloraron sobre esta mi muerte sin 
sentido?) 
(¿Cuántos borrachos repitieron entre hipos mis inútiles versos?) 
(¿Cuántos curas rezaron por el descanso eterno del alma que no 
tuve?) 
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Y descendí también a los infiernos. 


He visto al hombre desnudo y tembloroso 

purificarse en llamas de miseria. 

He visto al hombre en toda su terrible verdad, 

en su espantosa y sublime verdad, 

revolcarse en los lodos de las mas cruentas y salvadoras abyec- 

ciones, 

empinarse en los inicuos pedestales de las más íntimas y doloro- 
sas bajezas 

y surgir transparente de los fuegos de su propia recriminación. 


Y también me levanté de entre los muertos, 


Violento, desatado, 

como un huracán recién parido, 

colgado de mi angustia, 

despeñado en mis ímpetus, 

con los ojos cuajados de asombro y la palabra apenas murmura- 
da 

dejando todavía acre sabor de sangre entre los labios, 

cargado con el enorme peso de la respuesta única, 

ardido en los crisoles de hondos regocijos, 

resurrecto en la alegría fecunda y madrugada 

que puso en mi cariño dos radiosas auroras proletarias. 


Y el camino fue ancho y la luz fue más viva. 


(De VIDA, PASION Y MUERTE DEL ANTI-HOMBRE, 
San Salvador, 1977) 


SOLEDAD 


Frecuentemente el viento sopla fuerte 

en el minúsculo jardín junto al que duermo 

y su largo aullido me mantiene entre sueño y vigilia 
entonces pienso grito o recuerdo es lo mismo 

O proyecto futuros que nunca llegaré a vivir 





o hago recuento de todo cuanto pudo ser 

paso las noches asediado por muertes que todavía no se atreven 
golpeado por poemas que no me decido a escribir 

asaltado por imaginaciones que me caminan 

como extraños insectos desde los pies hasta el alma 

o me navega la sangre buscando un olvido 

que jamás ha logrado detener mis diástoles 

queriendo recuperar vasijas que alguna vez rompí 

sin encontrar el prometido tesoro que debieron contener 
recogiendo las hojas del árbol que siempre quise sembrar 

o acariciando al pequeño animal que humildemente espera 

en cualquier rincón de los epitelios en que habito 

su aleatoria oportunidad de ser el iniciador de una nueva estirpe 
de un alfabeto de fábula con el que sea posible 

nombrar poéticamente las cosas más repulsivas 

declinar adjetivos apropiados para cada uno de los colores 
que matizan el terrible submundo en que me muevo cuando 
cierro los ojos 

o celebrar holocaustos definitivos 

sobre la antigua piedra en que se inscriben todos los sacrificios 
permanezco anegado de preguntas que nadie sabría contestarme 
exhausto por el interminable forcejeo 

entre mis debilidades y mi fuerza 

paralizado por el irrefrenable impulso 

de realizarme en pájaros o rosas 

desesperadamente urgido de invisibles presencias 

anhelante de un pensamiento que me permita sobrevivir 

en la espantosa realidad que me rodea 

atado por una absurda confabulación de negaciones 

que me impide soltar mi bandada de instintos 

o me reduce a la desesperante pequeñez del poema 

todo se diluye en una densa oscuridad 

donde el silencio es el único sonido 

y una lluvia de pálidos pétalos 

va levantando muros alrededor de mi dolorosa respiración 
construyendo la tumba en que no quiero descansar 
condenándome a una eternidad que definitivamente rechazo 

o abandonándome en medio de un encrespado mar de piedra 
en el que todo naufragio es imposible. 

despierto hundido en mi propia materia 

horriblemente oliendo a carne moribunda 
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me levanto 
me visto mi raído traje de soledad 
y salgo a caminar entre fantasmas 


(De Diario EL MUNDO, 
Página Sabatina AL MARCEN, 
al cuidado de Edmundo Font, 
San Salvador, 9 de julio de 1977) 


LETANIA DEL BESO EN LAS MANOS 





Estrella que alumbraste mi tristeza, 
ven a besar las manos de la amada. 


Rosaleda fragante que cultivó el cariño, 
ven a besar las manos de la amada. 


Arcoiris de paz en el sendero, 
ven a besar las manos de la amada. 


Angustia de la tarde, 
ven a besar las manos de la amada. 


Crepúsculo que giras en vorágina abierta 
ven a besar las manos de la amada. 


Claro cielo de octubre, 
ven a besar las manos de la amada. 


Lejanía de otoño sobre los campos tristes, 
ven a besar las manos de la amada. 


Soliloquio del viento en los pinares, 
ven a besar las manos de la amada, 


Río de los sollozos, 
ven a besar las manos de la amada. 


Mástil ardido y alto del silencio, 
ven a besar las manos de la amada. 
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Aspa loca y lejana, A 
ven a besar las manos de la amada. 


Porque es amplia y fecunda como la tierra y 
buena, 
ven a besar las manos de la amada. 


Porque en su boca ya sonríe el hijo, 
ven a besar las manos de la amada. 


Por la turgencia celestial del pecho, 
ven a besar las manos de la amada. 


Por los ojos que miran con maternal cariño, 
ven a besar las manos de la amada. 


Por su vientre promesa, por su canción de cuna, 
ven a besar las manos de la amada. 


1934, 


(De EL POSTMODERNISMO EN EL SALVADOR, 
de David Escobar Galindo, 
breve ensayo inédito) 


CARLOS LOBATO 








Nació en Zacatecoluca, en 1911. Profesor. Surge con gran 
entusiasmo juvenil, a fines de los años treinta; y luego se incorpo- 
ra al ritmo de los movimientos intelectuales del siguiente dece- 
nio. Poesía encendida, que borbolla; y, por eso, sin gran cuido 
formal. Lo vanguardista surge entre sus versos, teñido de colores 
locales. Hay en él un eco del Movimiento Estridentista. Después, 
la efusividad parece diluirse, y asoman el gesto alegíaco y el mo- 
tivo patriótico. 

Obra: “Canoas del Estero” (poesía, San Salvador, 1938); 
“Vitrinas del Río” (poesía, San Salvador, 1939); “Rebelión de la 
Sangre” (poesía, Guatemala, 1945; en colaboración con Oswaldo 
Escobar Velado); '*Saúl Flores, el Ultimo Quijote” (biografía de 
un distinguido maestro salvadoreño: San Salvador, 1958); ““Ho- 
rario de Soledad” (poesía, Montevideo, 1959; con prologo de Jua- 
na de Ibarbourou); Segunda Edición, San Salvador, 1960); **El 
Reflejo Condicionado Aplicado a la Educación” (ensayo, San 
Salvador, 1960); “Trinchera” (poesía, San Salvador, 1962; con 
prólogo de Claudia Lars); *Maizatlán” (relato; Santa Ana, 1978); 
“Señor Diablo” (relato, San Salvador, 1979). Publicó también 
un texto de “Ortografía Graduada” (San Salvador, 1956). 

Raúl Balcárcel, en artículo publicado en el Diario “Tribuna 
Libre” (1960), dice, refiriéndose a “Horario de Soledad”: **...no 
obstante lo trillado del asunto poético por su antigiiedad como 
tema, nuestro poeta plasma en su obra, un mundo distinto, 
hechizado de voces, de íntimas correspondencias simbólicas; don- 
de el perro es el centro, el punto genitivo de la expresión soledo- 
sa.” Y Claudia Lars, en el Prólogo de “Trinchera”: “Dueño de 
su propio lenguaje, sabiendo que con él puede conquistar 
difíciles caminos, lo fortalece con sus más íntimas creencias y lo 
usa como debe, haciendo de su poesía ala tendida al horizonte, 
sobre espacios de ayer y de hoy.” 


HORARIO DE SOLEDAD 


Estancia 13 


Alguna tristeza maduró en mi corazón, 
porque ha venido 8u aroma 
en el aire que vuela sobre esta palabra. 


Alguna queja se ha vuelto flor, 
porque aquí muy cerca 
vuela un gorrión y zumba un insecto. 


Algo que vive me empuja hacia la infinidad de 

rumbos. 
Y algo cae, se resbala y duele a cada instante, 
porque la calle resopla y el aire suspira. 


Pero algo también muere en esta soledad 

porque un perro abre un hueco en el cielo, 

mete el hocico, medrosamente, : 
y ladra a las estrellas. 


Estancia 14 


Mañana, 

cuando yo sea 

la suma del paisaje 

más el recuerdo de mis hijos; 
y definitivamente se acabe 
mi respiración azul 

y mi soledad 
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y mi angustia; 

y ya no sienta, 

y ya no piense, 

y me quede vacío, 

solo, tristemente solo 

como un cero a la izquierda. 
¡Qué soledad, Dios mío, 

la de vivir muerto! 


(De HORARIO DE SOLEDAD, 
San Salvador, 1959) 


EDUARDO MENJIVAR 








Nació en Sonsonate, en 1912: y murió en esa misma ciudad, 
en 1980. Autodidacto. Su inquietud intuitiva adquiría de pronto 
vuelo trascendental. Estuvo siempre en la frontera entre el post: 
modernismo y las corrientes de vanguardia. Escribió también 
cuentos de tema local. Fue, durante muchos años, empleado de 
la Biblioteca Municipal de su ciudad nativa. 

Obra: “Buque de Carga” (poesía, Sonsonate, 1960). 

En el artículo “Poetas Jóvenes de El Salvador”, publicado 
en el número 4 de la revista SINTESIS (1954), escribe el poeta 
Antonio Gamero: ““Eduardo Menjívar, un humilde muchacho 
que reside en Sonsonate es un creador magnífico de poesía. Es el 
poeta-obrero. Entre el clavetear de zapatos, en sus minutos deso- 
cupados, se da a la luminosa tarea de crear y crear. Es hombre 
que lee mucho, y por la pobreza de sus progenitores no tuvo nin- 
gún cultivo académico. Sin embargo, sus poemas han sido repro- 
ducidos en el extranjero con favorables críticas.” Y Claudia 
Lars, en una nota bibliográfica de la revista CULTURA: “En su 
libro de poemas Buque de Carga... nos entrega el paisaje mari- 
no de su tierra natal y también el mar de su corazón.” 


SED DE PAZ 


Pues mi padre ignoró mi fuego interno 
y mi gran tempestad sin continente. 

Yo era para él —tal vez, posiblemente— 
una criatura más hacia el infierno. 


Y fui verano a siglos de su invierno. 
¿Qué podría esperar de mi fulgente 
soledad? ¿Qué celaje? ¿Qué simiente? 
¿Qué relámpago azul de fuego eterno? 


Sin embargo... ¡qué hombre formidable! 
Ferroviario de sangre; fronterizo 
al lago de un silencio navegable. 


Y siempre me creyó lámpara ciega. 
Al menos: siempre ignora que agonizo 
con una sed de paz que nunca llega. 


“(De SONETOS 

DE POETAS DE EL SALVADOR, 
Selección de Trigueros de León, 
San Salvador, 1968) 


SOBRE LOS ASTROS 


Como lámpara azul es el soneto: 

la penumbra al instante retrocede. 
¿Hacia dónde?... Yo guardo mi secreto, 
que se puede decir y no se puede. 
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No se puede decir cuándo es que muere. 
No se puede decir cuándo es que nace. 
El soneto es espuma... Se deshace 

y se vuelve a formar, si Dios lo quiere. 


Darle forma en verdad no cuesta nada. 
Lo que cuesta es sentir la llamarada 
pasajera, que nunca deja rastros... 


¡Oh breve resplandor de luz eterna! 
Soneto es encender una linterna 
con el fuego infinito de los astros. 


(De ANTOLOGIA DEL SONETO HISPANOAMERICANO, 
Selección de Hugo Emilio Pedemonte, 
San Salvador, 1973) 


EN TU ENSENADA 


He pensado romper las ligaduras 
del amor que me amarra fuertemente 
al flanco de tu flor, que ya presiente 
en su polen azul mis quemaduras. 


El zumo de tus dos frutas maduras 
se me sube del alma hasta la mente. 
Tu amor, amor, es un ciclón crujiente 
que rompe mis catorce arboladuras. 


He pensado emigrar de tus laderas 
pero rugen tus veinte primaveras 
en mi selva de sangre huracanada. 


Hoy mi mar es tu mar, de nardo y malva. 
Si de encallar mi barca no se salva: 
jpero que sea, amor, en tu ensenada! 


(De LA CEBOLLA PURPURA, 
Página Literaria sabatina 

de Diario EL MUNDO, 

6 de julio de 1974, San Salvador) 


ELISA HUEZO PAREDES 








Nació en Nueva San Salvador (Santa Tecla) en 1913. Fina 
pintora. Casada con el notable intelectual guatemalteco Alfonso 
Orantes. Le costó mucho —por sensibilidad autocrítica— deci- 
dirse a editar su primer libro. Post-modernista. 

Obra: “Voces sin Tiempo” (poesía, San Salvador, 1978). 

David Escobar Galindo dice en el prólogo (Al Trasluz) de 
esa obra: “Con esas materias intemporales y cotidianas ha ido 
elaborando Elisa Huezo Paredes su poesía. Tarea consciente y 
limpia, que revela un seguro fervor. Trabajo benedictino, en el 
que van puestas no sólo la intuición y la ternura, sino también la 
música y la idea. Porque detrás de estas estrofas, de estas voces, 
altas, claras y pausadas, se vistumbra un espíritu en hermosa in- 
quietud, que recoge de los minutos la sustancia más recordable y 
la tiñe con la luz de su vigilia.” 


SALMO 


A mi hija María Cristina 


Dios bendiga el amor que trajo el llanto, 
aquel llanto de ayer, que Dios bendiga, 
si a mi puerta llegó la voz amiga 

Dios bendiga la luz de mi quebranto. 


Bendita herida que rompió el encanto 
y bendita la boca que maldiga, 

si a cada quien ya le tocó su miga 
bendigo mi ración de azul y canto. 


Dios bendiga mi pan , mi afán, mi lumbre, 
mi salmo, mi reposo y mi desvelo, 
la esperanza, las simas y la cumbre; 


Ya la oscura ceniza de mi duelo 
ha encendido la estrella que me alumbre 
la incierta ruta y el brumoso cielo, 


(De SONETOS, 

DE POETAS DE EL SALVADOR, 
Selección de Trigueros de León, 
San Salvador, 1968) 


FIAT LUX 


Cuando se abra la puerta, rompe ¡oh vida! 
todo tu canto para mí vedado, 
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grito de sangre y luz de mi costado 
derramará tu esencia contenida. 


Surgirá hacia el espacio la encendida 
llama gloriosa de mi amor callado 
y de mis labios se alzará el dorado 
pájaro-luz que en mi existencia anida. 


Y entonces brillará la nueva aurora 
y se abrirá mi flor entre las manos 
del Misterio y su voz en esa Hora 


Dictará el Fiat Lux de los arcanos... 
Seré dueña del sol y vencedora 
sonreirá la esfinge a los gusanos. 


(De VOCES SIN TIEMPO, 
San Salvador, 1978) 


DESIGNIO 


A Alfonso. 


Adherida a tu ser, a ti adherida 
como tu misma piel, como tu acento, 
apagada por ti, por ti encendida, 
arteria, entraña, fibra, ligamento. 


Quién sabe por qué arcano filamento, 
por qué ignoto designio fui fundida 

a tu esencia vital en tal medida 

que estoy en ti como tu propio aliento. 


En mí se cumple el bíblico suceso 
de manera total pues soy astilla 
que salió de tu carne y de tu hueso... 


Mi nombre lo proclama: soy tu arcilla 
y navego en tu sangre como un beso 


sin tiempo, sin distancia y sin orilla. 


(De VOCES SIN TIEMPO, 
San Salvador, 1978) 


RUEGO 


No te alejes, Poesía, no te alejes, 

hazme el milagro de sentirte mía, 
despierto está el Ensueño, todavía 
necesito tu llama, no me dejes. 


Tu claro rostro quiero que reflejes 

en el espejo de mi fantasía, 

que la grávida lámpara que ardía 

siga ardiendo en mis sueños que entretejes. 


¿Será mucho pedir a tu grandeza 
si desde niña te sentí a mi lado 
dándome la lección de la Belleza...? 


¿Cómo podrás quitarme lo entregado 
si hoy eE parece todo terminado 
tu luz de plata enciende mi cabeza? 


(De Revista CULTURA Número 68-69, 
San Salvador, enero-junio de 1980) 


ALMA EN PENA 


Yo tengo que decir mi palabra. 

La que me corresponde. 

La que es mía. 

La que todavía guardo 

porque se está forjando 

en la recóndita fragua. 

Aún está informe, en gestación. 

Su timbre es opaco sordo, Oscuro. 
Pero yo tengo que decir mi palabra. 





No sé en qué yunque se forja. 
No sé dónde está la fragua. 
La soledad habrá de pulirla. 


El silencio la hará sonora 

como la campana que despierta a los dormidos. 
Ante todo a mí debe despertarme. 

Duermo. 


Y es doloroso dormir tan largamente 
sin haber escuchado su eco. 


Está bien descansar, dormir 


y hasta morir si se está en posesión de la palabra: 


Pero... si no se ha dicho y uno muere 
pasará a ser un alma en pena 
porque seguirá buscándola. 

Yo la busco desde hoy en el vacío, 
en el inenarrable hueco abismal... 
Desde ahora soy el alma en pena 
que quiere encontrar su Palabra. 


(De Revista CULTURA, 
Número 68-69, 
enero-junio, 1980, San Salvador) 


HUGO LINDO 





Nació en el puerto de La Unión, en 1917. Poeta, novelista, 
cuentista, diplomático, internacionalista: una de las personalida- 
des mayores de la cultura salvadoreña. Escritor serio y discipli- 
nado. Hombre de principios. Como poeta, su inspiración asume 
la aventura metafísica. Es, en este campo, una voz de especiales 
relieves. En lo que toca a la narrativa, es el introductor en el país 
del argumento de ciencia-ficción. 

Obra: “Prisma al Sol” (poesía, San Salvador, 1933); ““Cla- 
velia”” (poesía, San Salvador, 1936); '“Poema Eucarístico y 
Otros”” (poesía, San Salvador, 1943); “Guaro y Champaña”” 
(cuento, San Salvador, 1947; segunda edición: San Salvador, 
1955); Libro de Horas” (poesía, Primer Premio en el Certamen 
Permanente ''15 de Septiembre”, de Guatemala, 1947, editado 
en Guatemala, 1948; segunda edición: San Salvador, 1950; terce- 
ra edición: dentro del libro “Varia Poesía””, San Salvador, 1961); 
“El Divorcio en El Salvador” (tesis doctoral, San Salvador, 
1948; segunda edición: San Salvador, 1959); “Antología del 
Cuento Moderno Centroamericano” (San Salvador, dos tomos, 
1949-1950); “Sinfonía del Límite” (poesía, San Salvador, 1953; 
segunda edición, dentro del libro “Varia Poesía”, San Salvador, 
1961); “El Anzuelo de Dios”” (novela, Santiago de Chile, 1956; 
segunda edición, San Salvador, 1963); "Movimiento Unionista 
Centroameriano” (conferencia, Santiago de Chile, 1958); “Aquí 
se Cuentan Cuentos”” (cuento, Bogotá, 1959; segunda edición: 
San Salvador, 1978); *“Trece Instantes”” (poesía, Montevideo, 
1959; segunda edición: en el libro “Varia Poesía”, San Salvador, 
1961), ““¡Justicia, Señor Gobernador!...” (novela, San Salvador, 
1960; reeditada varias veces); “Navegante Río”” (poesía, Primer 
Premio en los Juegos Florales Centroamericanos de Quezalte- 
nango, 1962, editado en San Salvador, 1963); “Cada Día tiene su 
Afán”” (novela, San Salvador, 1965); “Sólo la Voz” (poesía, San 
Salvador, 1968); ““Maneras de Llover”” (poesía, Madrid, 1969); 
"Este Pequeño Siempre”? (poesía, León, España, 1971); “La 
Integración Económica Centroaericana ante el Derecho Interna- 
cional”” (ensayo, San Salvador, dos tomos, 1971); “Espejos Para- 
lelos”” (cuento, San José, Costa Rica, 1974); “Resonancia de Vi- 


vull?” (poesía, San Salvador, 1976); “Aquí mi Tierra” (poesía 
“un Salvador, 1979). e: 

, Al hablar de su creación poética, en el prólogo a “Varia 
Poesia”, señala el gran poeta colombiano Rafael Maya: “La 
poesia de Hugo Lindo es, pues, evolución, movimiento, ascenso. 
u pensamiento literario, como su pensamiento filosófico es 
constante proceso de depuración y de amplitud. Es necesario ad- 
vertir, desde el primer momento, que la poesía de Hugo Lindo es 
tnctalísica, y de allí las incontables posibilidades que la capaci- 
lin para esa constante evolución. Otros poetas, los del amor o de 
la naturaleza, suelen estancarse fácilmente. Se repiten con la- 
mentable monotonía. Hay cristalizaciones líricas que parecen la 
repetición de una misma forma geométrica. En cambio, esos poe- 
ls en quienes la emoción de las cosas y el sentimiento de su 
wlentidad con el universo, están vinculados a la inquietud 
metafísica, y que hacen trascender sus temas de lo temporal a lo 
clerno, encuentran la recompensa en la misma riqueza de ese 
mundo superior que exploran, como pensadores y como poetas”. 





CATOLICA BIOGRAFIA DEL DOLOR 


1 


Repítenos, Moisés, tu lección primitiva. 
Dinos cómo los pájaros, llamaradas del canto, 
hacían el incendio musical de la aurora 
en el Edén, Que un día las bestias compartieron 
el jergón de la tierra y el espejo del agua. 
Recuérdanos que estaban leones y torcaces 
sobre la misma paz, refulgente, magnífica. 
Haznos creer que el árbol vivía para todos, 
que para todos daba su luz el astro inmenso, 
que era tan claro el aire como beso de niño, 
que era el hombre tan puro como jirón de brisa. 
Y dibuja otra vez en la llanura ¡límite 
la figura de Adán y la línea de Eva, 
hechos para decir las indecibles glorias 
del escultor Eterno, 

Canta las mariposas 
de aroma, que en los tallos detenían su esencia, 
dinos del pez pacífico y el mar siempre sereno 
y el viaje de los ángeles excelsamente blancos 
que enseñaron al hombre las más dulces plegarias. 


Moisés, patriarca recio, ya vamos olvidando 
que una vez fue la tierra como pequeño cielo; 
que la muerte escondía sus garras espantosas 
y el dolor se moría de dolor en la ausencia. 


Por entre la espesura de tus barbas lumínicas 
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salga otra vez la intensa deprecación del hombre; 
de aquel loto bendito que se encontró manchado 
y se supo desnudo frente a la primavera; 

del que arrancó los pámpanos, caído y miserable 
para cubrir la mancha original, del hombre 

que quiso ser tan sabio como el demonio mismo, 
¡del soberbio gigante de los pies deleznables! 


(De POEMA EUCARISTICO Y OTROS, 
San Salvador, 1943) 


3 A. M. 


—Madre, ¿de qué son las olas? 
—Son de jade movedizo... 
—¿Y los horizontes, madre? 
—¿Los horizontes?... ¡de vidrio! 
—Madre, yo quiero quebrarlos 
para herirme con su filo... 


—Madre, ¿de qué son las yelas? 
—Son de sueño... 

—¿Y los navíos? 
— ¿Los navíos!... ¡de aventura 
y de esperanza, y de hechizo!... 
—¿Verdad, madre, que me harás 
una gorra de marino? 


—Madre, ¿adónde van los viajes? 
—¿Los viajes?... Van al olvido... 
—Y los barcos que no viajan 
¿por qué se quedan? 

—¡Por nifios!... 
—Madre, cuando sea grande, 
¡Yo también me iré al olvido!... 


(De LIBRO DE HORAS, 
Guatemala, 1948) 


LA PATRIA DE LOS CIEGOS 


Irás a la patria de los ciegos 

y serás ciego. 

Como el caracol y la tortuga 

serás aplastado por el límite. 

ln tus oídos crecerán las palabras 

sus enredaderas estériles 

y darán simiente de palabras 

para el hondón de tu boca. 

Alzarás torres con ellas 

y las torres caerán una a una 

sobre colchones de hojas tristes, 

En tu casa de minerales 

habrá dolor. 

Dolor de la cal y del fósforo, 

dolor del carbón y del diamante. 

"Lu vino se tornará vinagre. 

"Pu amor cuajará en parto. 

Y no sabrás que el venablo que te hiere 

salió de tu aljaba, 

y los venenos que lo tiñen 

fueron decantados en el rincón más tuyo de tu casa. 
Peor que hiedra, te aferrarás a las cosas sin sangre. 
Preso en una absurda cárcel de tiempolínea, 
pugnarás contra la sombra de la luz 

y la sombra de la sombra 

por encontrar la luz de la luz. 

Y sangrarás. 

Y gemirás. 
Y tu grito se irá haciendo alto como fueron altas tus palabras 
y se derrumbará como cayeron tus torres. 

Mas llegará el día en que ya no importarán 

el amor a tu sexo 

ni la palabra al oscuro túnel de tu laringe, 

ni el dolor a tu cal y a tu fósforo, 

a tu carbón y tu diamante. 

Entonces regresarás de la patria de los ciegos, 
todo nuevo, 

alto, 

amanecido, 





sin cadenas de tiempolínea ni vestiduras de siervo. 
Desnudo y Unico. 


(De SINFONIA DEL LIMITE, 
San Salvador, 1953) 


AUSENCIA DEL MAÑANA 


Hermanos míos: compartid conmigo 
este trozo de afán y levadura, 

este alimento de zozobra oscura 

en cuyo triste corazón, el trigo 

sólo es promesa de piedad futura. 


El instante se va de nuestras manos 

a las volubles manos de la prisa; 
apenas una ráfaga indecisa, 

algo menos que ráfaga, ¡oh, hermanos!, 
¡Y el vaso del presente se nos triza! 


Vuestros ojos, mis ojos, están ciegos 
ante la luz que bañará el futuro: 
ellos quisieran transponer el muro 
y avizorar sus intocables fuegos 
para cantarlos en el hoy maduro. 


Inútil es, hermanos, toda urgencia. 
Inútil todo afán de profecía: 

nuestra fortuna es sólo la agonía 

del instante, ya ausente en la presencia: 
lo demás no hs llegado todavía... 


Hermanos míos: elevemos juntas 
estas copas de verbos y adjetivos, 

y en sus bordes de filos intuitivos, 
bebamos nuestro vino de preguntas 
hasta la hez de sus tormentos vivos. 


(De SINFONIA DEL LIMITE, 
San Salvador, 1953) 


LIMONERO DEL PATIO 


Limonero del patio, yo recuerdo 

tu matinal constelación dorada, 

tus maduros planetas en el suelo 
cantando zumos de amarillas gracias; 
tu manera sutil de estar volando 

en la invernal atmósfera del agua, 
mientras en tu ramaje, las chiltotas 
eran mudos ovillos de fragancia. 


Recuerdo tu amorosa continencia, 

tu dulce charla de hojas agitadas 

y la quietud celeste que subía 

hasta el perfume en tus dormidas aguas. 


Y luego, a tu redor, manos inquietas, 
nudos de voces, coros de algazaras 
festejando inocentes, tu escondida 
población de luciérnagas intactas. 


Me fui de ti. Mi corazón te añora, 
¡verde pilar de aromas en la infancia! 
Mi soledad te busca en libros viejos, 
cartas de amor y flores disecadas, 
yendo corriente arriba por los años 

a la acidez impúber de tu estampa. 


Y me entristece a ratos tu recuerdo, 

el frutal abandono de tu dádiva, 

porque en tu olor se me enredó un cariño 
y con el tiempo se ha tornado lágrima. 


(De LOS SIETE SENTIDOS, 
libro inédito, 1955) 
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SANGRE ADENTRO 


Como se entra en calor 
yo voy entrando en sangre. 


Primero por el peso de los párpados 

y el ardor de los ojos. 

Después, por el pequeño golpeteo a sordina 
que hiere el yunque de las sienes, 

Luego, por el reloj de las arterias 

que va marcando el pulso de la vida, 

y un fuego de rubor que sube al rostro 

por la escalera dura de la fiebre, 


Yo voy entrando en sangre, 


Dejadla fluir 
y que la boca de la herida cante. 


Dirá pausadamente a los comienzos 
lo que después ha de gritar a borbotones. 


Empezará a correr como un hilillo 
casi inocente 

para inundar la historia 

con su líquida lámpara y su esfuerzo. 


Porque los dioses, los altivos dioses, 
no tienen sangre. 


Sólo nosotros, digo, con la marca y marea 
de su flujo, 

desde que era doncella nuestra madre, 
desde que su amapola de ternura 

se rasgó para darnos cal y canto, 

desde que en el pulmón del primer aire 
nuestro grito inicial abrió las puertas. 


¿0 estaba nuestra sangre en otra sangre, 
y desde ayer venía persiguiéndonos? 


(De un color en el mar —sangre del mundo—, 
de otro color entre las venas de los bosques) 


¡Oh, sí! Yo soy mi sangre. Y ella empina 
la sustancia del canto. 


Vedla bajar por aluvión de siglos 
hasta lengua y garganta, 

a veces como amor, como tornado, 
como pecho rajado por la guerra, 
como víscera rota. 


Vedia venir de los varones 

y de las hembras del pasado, 
en el torrente de una magia 
creadora, inevitable. 


¡Cuánta memoria de sonrisa y llanto! 
¡Qué aglomerados miedos en su nombre! 


Y el jardín de la muerte con sus flores 
« medio abrir, abriéndose, ya abiertas, 
para que el semen de los cementerios 
edifique la sangre de los hijos. 


Si el hombre navegara sangre adentro 

y supiera el rumor de su congoja, 

el gorgoteo de su instinto 

y la burbuja de su pensamiento; 

si el hombre, como un ojo sangre adentro, 
viera su eternidad y su minuto 

y la arista cabal de su destino, 

sabría ya que hay una sola sangre, 

la de los muertos y la nuestra, ardiendo. 


Ardiendo desde ayer y para siempre 
en cada voz, 

en cada rayo 

de la palabra y de la luz y el crimen. 


Esta es la sangre nuestra. 





Porque los dioses, los altivos dioses, 
no tienen sangre. 


Dejadla fluir 
y que la boca de la herida cante. 


(De NAVECANTE RIO, 
San Salvador, 1963) 


DECIMOS PRIMAVERA 


El día es dulce aquí. 
La primavera 
estrena verdeclaros y airefrescos. 


En el pequeño patio 
hay diez o doce pajarillos pardos 
tomando el sol. 


Se divisa a lo lejos lo que ya casi es recuerdo de la 
nieve: 

su línea blanca 

en el confín del aire. 


Y uno no sabe qué. 


Yo, por lo menos, 

no sabría decir qué cosa es ésta: 
pero la vida misma se me agita 
en la piel 

en los nervios 

con un suave calor de cosa nueva. 


No podemos negar, ni lo queremos, 
que una palabra hermosa debe ajustarse al día. 


Decimos primavera 

como diríamos milagro 

o primera verdad, verdor primero, 
primor de tierra y aire que verdean. 


Decimos, 

sí, 

una palabra no cualquiera, 

sino con dignidad de brote, 

con limpio despertar, 

con germen, con amor, con luz, con fuerza. 


Ya sé que esto acontece 

todos los años. 

Que la historia es eterna 

Que otros ojos lo vieron 

y Otros ojos 

y aún anteriores ojos, y aún más viejos. 


No es eso lo que importa. 
Importa que lo estoy, lo estamos viendo. 


Quiero decir 

que ahora, 

en este instante 

nos toca el cuerpo, el alma, 
la juventud, 

el verso 

¡y lo tenemos! 


Y sin embargo, amigo, digo, 
y sin embargo, 
hay un dolor pendiente de este júbilo, 


Déjame que te explique 
sin medirme el acento. 


Este es el mundo. ¿Ves? 
Con sus dos cofias 

al norte, al sur, 

hechas de puro frío, 


En la mitad discurren, invisiblea, salvajes, 


-los pulsos ásperos del trópico, 


Selvas, ríos, ciudades, bestias, hombres, 








todo con una realidad diferente én el impetu. 


Y bien: 

si aquí las rosas 

revientan sus crisálidas de vegetales vírgenes, 
al otro lado 

—al sur, al norte— 

a los árboles van desnudándose impúdicos 
Dista la pura desnudez de su esqueleto. 


Si aquí la yema empuja, arde, 
al otro lado 

—al norte, al sur— 

las hojas llueven derrotadas, 


Alfombra —es cierto 
yy lo han dicho los poetas— 
ero llueven, tú sabes, 
para servir de alfombra del invierno, 
para que el blanco Atila pisotee sus estertores áureos 
y otros hombres lejanos 
tiriten, crujan, lloren, sufran, mueran. 


Es primavera aquí 
porque es otoño allá. 


Y ese precioso vuelo de palomas que se alza 

del palomar de enfrente, 

rumoroso, delgado, 

es vuelo de hojas secas en la mitad del mundo que no 
vemos, 


Y esta alegría nuestra 
—tuya, mía— 
ue sube el andamiaje 
Bald los huesos de los pies hasta la cáscara del cráneo 
es dolor, despedida 
en la mitad del mundo que no vemos. e 
Está bien, no discuto, 
Está bien que gocemos el magnífico instante. 
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Está bien que ascendamos con la hoja casi cotiledón 
casi semilla 


hacia la luz que aguarda 
todavía un poquito friolera y temerosa, 
pero ya sin bufanda, en la campiña. 


Está bien, digo, 
amigo. 


No obstante, que el oído no se niegue a los largos 


sollozos 
o al terremoto oscuro 
o al alarido desgarrado, 
engarrado, 
enguerrado, 
que está creciendo en la otra mitad de nuestro herido 
mundo. 


(De ESTE PEQUEÑO SIEMPRE, 
León, España, 1971) 


NOVENA 


A lon Cubicec 


Escucho la Novena Sinfonía 

hoy por primera vez. Siempre es primera 
la vez, la voz, el haz de primavera, 

la luz, la faz, la integridad del día. 


Cada vez que la oigo, se hace mía 
más entrafíablemente. Se apodera 
de mí, como la vasta tolvánera 
del entusiasmo y la melancolía. 


Y voy en ella, y en su ser navego 
como un velamen tan antiguo y joven, 
tan borracho de luz, que llega a ciego. 





A ciego aciago donde la alegría 
canta en el ciego oído de Beethoven 
la luz entera de la epifanía. 


(De ANTOLOGIA DEL SONETO HISPANOAMERICANO, 
Selección de Hugo Emilio Pedemonte, 
San Salvador, 1973) 


EL GRIS PERFECTO 


jo», gris, hijo del gris, en quien reposa 
a sucesión de grises invariables! 

Como en la playa inmensa, en ti recalan 
hechos gris, los colores de la tarde. 

Y más allá de ti 

nada asciende ni cae, 

porque la luz que te encontró, se aduerme 
en tu pradera gris de austeridades. 


Vienes de la fogata 

sabia en danza de rojos infernales, 
de soterraños índigos 

y amarillos vibrantes. 


Ya sufriste el oficio 

de las llamas fugaces 

y la tortura que retuerce el humo 
en dolorosas voluptuosidades. 


Ya supiste el chasquido en que besabas 
los invisibles párpados del aire 

y el júbilo de estar sobre la tierra 
junto al susurro verde de los árboles. 


Hoy, de vuelta, 

has detenido el viaje, 

y gris, gris de cabello, de ceniza, 
nadie podrá encenderte ni apagarte. 


Septiembre, 1981 
(Inédito) 


ANTONIO GAMERO 





Nació en San José Villanueva, en 1917; murió en San Salva- 
dor, en 1974. Poeta iconoclasta y de rompimiento, en sus comien- 
zos, allá por los años cuarenta, en las postrimerías del gobierno 
dictatorial de Hernández Martínez. Sacudió el ambiente provin- 
ciano con su libro *“F, N. T.” Formó parte del Grupo SEIS, Tam 
bién periodista satírico. 

bra: ““*T. N. T.” (poesía, San Salvador, 1943); “Bajo el 
Temblor de Dios” (poesía, San Salvador, 1950). 

En artículo de 1944, recogido en su libro “Los 
Desterrados””, Tomo III, San Salvador, 1952, dice Juan Felipe 
Toruño: “No es, pues, la poesía de Antonio Gamero estrictamen- 
te popular, producto, carne, sangre y alma de aflicciones y 
alegrías populares. Su poesía es más intensiva y extensiva, más 


"fogosa y más trepidante. Es de general dolor humano. De des- 
garre, de conmociones espaciales, de ahí donde haya espacio y 
tiempo —que existen permanentes en las formas minerales, ve- 
getales, animales y humanas.” Y Gilberto González y Contreras 
en “Hombres entre Lava y Piños””, de 1946: “Antonio Gamero, 
el de la veta diabólica, maldiciente y revolucionaria, que escan- 
dalizó los campanarios aldeanos con su T. N. T.” 


MONOLOGO EN DOS PREGUNTAS 


¿Por qué nace el poeta? 


Nace porque hay un grito, un perenne llamar que lo reclama 
y hondos surcos que esperan su mano sembradora; 
nace porque sin él los pájaros van solos 

intuando con sus signos los vientos y las rosas 

y cl huérfano y la viuda en desamparo 

sin su canción se mueren de congoja. 

Nace, porque es hermano de los hombres, 

del ángel, de la luz y de la sombra, 

del demonio, del llanto y la alegría, 

del minúsculo insecto y del impulso 

«ue en la tierra es pasión y en el mar, tromba. 


Trae al nacer su brújula y su mapa 

y por todos los rumbos, sin fronteras, 
su verbo se derrama generoso 

como evangelio de un nuevo profeta. 
Se le oye con asombro, 

se le admira o se le odia o se le afrenta, 
se le tiene temor o se le quiere 
¡todo, todo es igual para el poeta! 

El trae una misión: la de gritar 

el júbilo, el dolor o la belleza 

y su grito de angustia o de justicia 
ni cede ni se quiebra. 


El nace para dar su espíritu y su sangre, 
su desinteresado mensaje de mesías, 





su fe, sus nobles ansias, : 

a cambio de un suspiro o una sonrisa. 

El es el productor más proletario 

que conoce la tierra: 

la mina musical de su talento 

sólo aumenta el tesoro de sus penas. 

¿Por qué nace el poeta? Porque ya estaba escrito 
que vendría con brújula y con mapa, 

para ensayar senderos más humanos 

donde encontrar justicia y esperanzas. 


Descansará su cuerpo enharinado 

sin nadie que en su tumba arroje flores, 

sin nadie que bendiga su silencio, 

sin nadie que lo llore. | 
Sólo un búho dirá todas las noches 

su tétrica oración por el descanso 

de aquel que hirió la tierra, el aire, cl agua, 

con la llameante espada de su canto. 

¿Por qué muere el poeta? Muere un día 

porque quiere vivir sin que lo vean, 

y porque quiere enarbolar su muerte 

que es su triunfo más grande de poeta. 

Muere, porque su vida sólo ha sido 
agonía de ilímite tristeza. 





¿Por qué muere el poeta? 


El poeta no muere. Cuando cae 

su figura y se queda tumbada bajo tierra, 
su nombre y su recuerdo y sus versos —su espíritu— ¿Por qué muere? El poeta nunca muere: 

laten con más fervor. Su voz eterna ] Ñ ¡se quedará aleteando su voz sobre la tierra! 

palpita entre los hombres y el ángel y el demonio, 
la pasión y la piedra (De revista SINTESIS, 

y la hoja y la tromba Número 8, 
que en la existencia fueron sus hermanas gemelas. San Sulvador, 1954) | 
Y entonces, los que vieran . 

su cuerpo en víacrucis de llantos y de versos, ROMANCE DEL HIJO FUTURO | 
sienten como que llevan 


su grito emocionado junto al pecho. Mio seda, Eijo futuro 
, , 


tengo dos novias más una, 
De las tres novias que tengo, 
¿cuál va a ser la madre tuya? 
¿La de ojos largos y oblicuos, 
la de boquita de azúcar, 

o la que tiene los senos 
rosaditos como tunas? 


La mariposa, el pájaro, la rosa, 

el arroyo, el paisaje, los insectos 

y hasta el aire parece que se visten 
del luto más severo. 


Un ser que predicó tantas bellezas, 
que fustigó injusticias o que dijo 


su palabra de amor a los inválidos, Las for sem: dls rey Bolos 
, + 
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¿no iba, al morir, a estremecer los lirios? 
Un cristo que clamó por los que sufren, 
que inventó las parábolas más limpias, 
¿no iba a hacer que los árboles gimieran 
con lágrimas de sal y de ceniza? 


pero una de ellas me dice: 
Yo no quiero tener hijos; 

vida de madre es muy triste”, 
casi en las mismas frases 

a segunda me repite: 

*“Renuncio preñez y todo 

porque vivamos felices”, 
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Y la tercera, embriagada 
como de un santo lirismo, 
me dice: '“Quiero ser madre 
para alumbrar mi destino; 
quiero sentir en mis senos 
la boca suave de un niño; 
quiero, con todas mis ansias, 
fecundarme en tus suspiros, 
para besar tu retrato 

en la desnudez de un hijo”. 


Hijo mío, que aún no vienes 

en el barco del misterio; 

hijo que duermes ignoto 

en la sangre de mis versos, 
tengo dos novias más una 

que es la novia que más quiero. 
¿Cuál va a ser la madre tuya 
de las tres novias que tengo? 


(De PUÑO Y LETRA, 
Selección de Oswaldo Escobar Velado, 
San Salvador, 1959) 


JUANITA SORIANO 





Nació en Nueva Orleans, Estados Unidos, en 1918. Cul- 
tiva las formas tradicionales, sobre todo el soneto. Á veces 
apunta,-entre las metáforas de discreta luz, la brasa de la me- 
ditación. Vive actualmetne en los Estados Unidos. 

Obra: '“Primavera” (poesía, San Salvador, 1946); “Por 
Todos los Caminos” (poesía, San Salvador, 1946), “Más 
Alá de los Peces” (poesía, San Salvador, 1948), “Voces sin 
Tiempo” (poesía, San Salvador, 1949); “La siembra Inútil” (poe- 
sía, México, 1960). 

Antonio Gamero, en artículo publicado en el diario 
“Tribuna Libre”, de agosto de 1960, la llama '““sonetista 
consumada””. Y Toruño, en su “Desarrollo”: “Juanita So- 
riano (de Ayala) varió de su primera actitud panteísta, al ver- 
so liviano, trascendente, de contenidos espirituales. Le agra- 
da escribir sonetos. Ha laborado en el diarismo literario...” 


VOZ DOLOROSA DEL 


SONETO XXIV 


Ya brotaron las alas que he esperado, 
arco iris de luces en el viento. 

Por fin, por fin me voy al anhelado 
viaje de sol, en límpido momento. 


Anuncia mi presencia silfo alado, 
hermana mariposa dame aliento, 
de un solo vuelo largo y extasiado 
hará mi viaje en alas del contento. 


Recíbeme angel tutelar y bueno 
(mi corazón está maduro y pleno) 
Mundo invisible, brisa acogedora. 


He venido con paso ensangrentado, 
salvando riscos bajo el sol dorado, 
persiguiendo la lumbre de tu aurora. 


(De MAS ALLA DE LOS PECES, 


San Salvador, 1948) 


LA SIMIENTE 


La tierra aré y el surco esperanzado 
recibió la simiente bondadosa 
que germinó en amor iluminado. 


UE SEMBRO 
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La forma delineó su milagrosa 
y sumergida faz, que repetía 
mi rostro en su presencia misteriosa. 


Así busqué amorosa compañía 
para labrar el ala, luz y raso, 
que trasplanté al rosal de mi alegría. 


Llegué a la patria del amor, regazo 
donde mi afán de perpetuar fulgura 
en la tierna violencia del abrazo. 


Amé con el calor de mi estructura 
al impregnar la sangre de la amada, 
transportando a su cauce mi figura. 


Dejé sobre su frente reposada 
la esperanza del beso que se nombra, 
promesa y molde de la flor sembrada. 


Abismado en la dicha que no asombra 
observé la sonrisa de mi amiga, 
sus ojos tristes y su leve sombra. 


Vigilaba su gesto, su fatiga, 
su manera de ver, su goce fino, 
su abstraído silencio y su cantiga. 


Hablábamos del tiempo. Del camino 
a recorrer; contando cada hora 
por alumbrar la flor y su destino. 


De lejos me mostró, sobre la aurora, 
el lujuriante monte su simiente 
repartida en la aire que la dora. 


Vi el tamaño del sol resplandeciente 
mostrar brotes de verdes y amarillos 
y el angelado azul de la vertiente. 


Vi raíces y savia, caramillos 


esparciendo su miel tibia y fecunda 
sobre la tierra ardiente de membrillos. 


Y al vendaval..., su júbilo circunda, 
ya embriagando de polen y reseda 
la tierra maternal que en grano abunda. 


Miré la lluvia con sus pies de seda, 


el temporal en loco ic 
el surco abierto de la rosaleda. 


Así mi sangre que forjaba al hijo 
del humano jardín, blanca dulzura, 
amplitud a mi fuerte regocijo. 


La siembra inútil fracasó... locura 
el beso abierto en la conciencia mía, 
dulce canción de cuna y amargura. 


Dolido de ser hombre, mi agonía 
miraba el fruto en plenitud logrado 
desde mi origen a la luz del día. 


Llegó el hijo en el límite trazado 
y ya perdido..., estela dolorosa 
con la forma y la luz en el costado. 


El niño muerto, masculina rosa, 
navegó por mis ansias varoniles 
y desbordó la sangre de la esposa. 


No lloraré. Mis lágrimas viriles 
partieron con el pálido despojo 
del arcángel de manos infantiles. 


Hoy la luz abrumada de rastrojos, 
de niños enterrados en praderas... 
Lejos las entreabiertas primayeras 
de labios tiernos y despiertos ojos. 


(De LA SIEMBRA INUTIL, 
México, 1960) 
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OSWALDO ESCOBAR VELADO 








Nació en Santa Ana, en 1919; y murió en San Salvador, 
en 1961. Abogado. Adscrito a una corriente de poesía social, 
que en él tiene como antecedentes inmediatos a Pedro Geo- 
ffroy Rivas, en El Salvador; y a Neruda, en el ámbito hispa- 
noamericano. Su lirismo se vuelve denuncia sincera y espon- 
tánea, aunque a veces descuidada en el vehículo expresivo. 
Ejerció influencia evidente en los poetas que aparecen alre- 
dedor de los años cincuenta, quizás más en el impulso y en la 
inconformidad. Pertenece a la promoción que surge en las 
postrimerías del gobierno dictatorial de Hernández 
Martínez, y participa activamente en la efervescencia na- 
cional que termina con el martinato. Formó parte del impor- 
tante GRUPO SEIS. 

bra: “Poemas con los Ojos Cerrados” (poesía, 
Guayaquil, Ecuador, 1943); ''10 Sonetos para Mil y Más 
Obreros” .(poesía, San Salvador, 1950), “Arbol de Lucha y 
Esperanza” (poesía, San Salvador, 1951), “Volcán en el 
Tiempo” (poesía, San Salvador, 1955), ““Cristoamérica” 
(poesía, San Salvador, 1959); “Tierra Azul donde el Venado 
Cruza” (poesía, San Miguel 1959); '"Cubamérica” (poesía, 
San Salvador, 1960), “Cuscatlán en T. V.” (poesía, San Sal- 
vador, 1960), “Elegía Infinita”? (poesía, San Salvador, revis- 
ta VIDA UNIVERSITARIA, 1961) “Poemas Escogidos” 
(antología prologada por Matilde Elena López, San Salva- 
dor, 1967); "Patria Exacta y Otros Poemas” (selección, pró- 
logo y notas de Italo López Vallecillos, San Salvador, 1978). 

Matilde Elena López, en el Prólogo aludido, dice: “'Os- 
waldo Escobar Velado tuvo la exacta sensibilidad para el 
canto social y la imaginación creadora para convertirlo en 
poesía. (...) Desde INVIERNO de Vicente Rosales y Rosales 
—y hasta los Cantos de Exilio de Pedro Geoffroy Rivas— no 
había emergido al canto coral auténtico, aquel que lleva en la 
entraña el mundo del futuro, vaticinador de las grandes con- 
mociones sociales de nuestro siglo, como en la poesía de Os- 
waldo Escobar Velado.”” 


CALIFICATIVOS* 


Tetramotor del alba, corazón de la noche. 
Ojera dilatada. Campana de ceniza. 
Retumbante diadema. Espuela de luceros. 
Aguijón de una abeja de pétrea estatura. 
Mano de Dios quemando su sangre detenida. 


Anillo de los siglos en tu diamante herido 
un águila reposa sus alas siderales. 


Con tu lava se hicieron las manos de los héroes: 
por eso eres Bolívar en la noche de América; 
por eso el clavel ígneo que corona tu frente 
después se hizo tonsura para el cura Delgado. 


Cada gesto de América viene de tu ceniza. 
Tú estuviste en la mano de Juan Santamaría 
y en el caballo blanco que espoleó Morazán. 


Cóndor de nieve negra. Faro de la Justicia. 
Flecha de los pipiles. Lágrima de Alvarado. 


Teponahuaste de oro, tambor de la esperanza. 
Espuela relinchante. Caballo desbocado. 
Huracán de protesta. Belfo de los ciclones 

en tu ceniza de hombre nacieron los Volcanes. 


(Padre: volcán del hombre. 
Hombre: volcán del padre) 





Enclavado en el pecho más pequeño de América 
eres el gesto auténtico de todas sus proezas: 
La mano de Bolívar peleando en Carabobo, 
la sangre de los indios guerrerando en Acaxual. 


Encendedor de piedra donde encendió Sandino 
el último cigarro de su contienda heroica. 


Toro de cuernos de oro. Serpiente coronada. 
Flamígera melena de un león hecho de piedra. 
Actitud de un relámpago. Estatura del viento. 
Hombro para la noche. Rayo que se detiene 
para botar su flor y su desnudo azufre. 


Cresta de un dinosaurio. Párpado de la altura. 
Sonoroso rubí. Trompeta de los ángeles. 
Ojo de los marinos. Estrella dei océano. 
Catarata epopéyica. Anillo del retumbo. 


Empuñadura de oro 

que se cayó del cielo quemando la llanura. 
Tabú de los Volcanes. Piedra de los destinos. 
Historia apocalíptica. Saxofón de los vértigos. 
Aguila detenida. Muralla del abismo. 


*Se refiere al Volcán de Izalco, en el Occi- 
dente de El Salvador, que durante 
muchísimo tiempo estuyo en actividad y era 
llamado ''El Faro del Pacífico”. (Nota del 
Antólogo.) 


(De VOLCAN EN EL TIEMPO, 
San Salvador, 1955) 


CRISTOAMERICA- 


Venid a ver conmigo . 
este mapa de mi tierra sulfurosa y volcánica. 


Venid a ver este dolor que estalla 
aprisionado entre sus dos océanos. 


El mapa aquí lo tengo. 


Fijaos bien en esta mano simple que señala. 
En esta mano de hombre sin anillos papales. 
Voy a tocar a un Cristo. 

Sí, si, aquí está. 

Su cabeza herida en la llanura de México, 
su corona de espinas formada 

con los niños héroes 

de la bandera tricolor 

del águila, la tuna y la serpiente. 


Venid a ver mi mapa desgarrado. 

Ved el cuerpo del Cristo y sus venas azules. 
El Suchiate le ofrece una esponja con agua | 
y una mano le quita la bondad de ese gesto 
tan fluvial y tan alto. 


Para su sed, Belice. 

Ved el cuerpo del Cristo y sus venas azules. 
En el Petén hay llagas con olor a madera. 
Ved su brazo derecho clavado en Tiquisate. 
Mirad el otro brazo moribundo en Honduras 
sobre la Costa Norte. 


Venid a ver, que Nicaragua entera 
es un lanzazo abierto 

en el desnudo pecho 

del Cristo que os indico. 


Ved cómo el Cristo al firmamento mira. 

Y oíd cómo sus labios marchitados balbucen: 
“No los perdones, Sandino, 

porque Ellos, 

sí saben lo que hacen”. 


Mirad los cárdenos golpes en su cuerpo; 

aquí está en Venezuela 

donde el petróleo es una vasta sombra; 

la carne magullada tiembla debajo de los Andes. 
Sangran las minas de Perú y Colombia 

El Amazonas llora su lágrima selvática 

y cae en medio de la noche de América. 
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Grita Cuba con voz azucarada: 
su miel es sangre de vegetal campana 
que golpea el anillo del mar en que reposa. 


El cocodrilo suelta su magnolia en el río 
y el violín de los peces se desnuda en el agua, 
y una rosa silvestre de las costas de Chile 
llora junto al estambre salado del nitrato. 


¡Desgarrado está el cuerpo! 

Seguid mi mano simple sin anillos papales; 
ved aquí en Panamá las carnes mutiladas, 
las oceánicas rosas golpeando su cintura. 


¡Desgarrado está el cuerpo! 
¡Orsgrmado en Colombia! 

n Paraguay las llagas iluminan la noche. 
En Puerto Rico un hombre medita en una cárcel 
y en el Brasil otro hombre regala su ceniza. 
¡Desgarrado está el cuerpo! 


¡Mirad sus pies helados 

clavados en la Antártida! 

En Perú los sonámbulos metales resuenan 

como huesos quebrados 

y en la pampa argentina hay temblor de caballos 
por el Cristo del mapa. 


Este Cristo sangrante que mi mano señala 

se llama Cristoamérica. 

La piedra de su Iglesia se levanta en Bolívar. 
Morazán sostiene su bandera de siglos 

y em un coro de niños su mineral estatua 

nos abre su esperanza. 


Cristomérica que estás en el pueblo, 

que estás en el niño, en el pan y en la uva, 
esperamos que tú resucites 

el día tercero. 


(De CRISTOAMERICA, 
San Salvador, 1959) 


PARABOLA DE LO QUE ES HABLAR 
DEL NIÑO 


l 


Hablar del Niño es pronunciar la tierra, 
La tierra alta y llena de campanas 
para olvidar la guerra. 


Es como hablar de aromas de manzanas. 
Como encontrar la fiesta verdadera 
en la sonoridad de las mañanas. 


Es como aprisionar la primavera 
sin dejarla escapar de los rosales. 
Asirla fuerte y conservarla entera. 


Es retener la miel de los panales. 
La música redonda de los nidos. 
Es como hablar a Dios con los ideales. 


Es abolir los hombres perseguidos. 
Hacer y levantar todo el futuro. 
Es como hablar a Dios con los sentidos, 


Hablar del Niño es olvidar lo oscuro, 
y tomar la verdad iluminada 
por el perfume de su nardo puro. 


Es levantar con fuerza agigantada 
su bandera de niño sorprendido 
ante un mundo de sangre huracanada. 


Hacer que el campo cante conmovido 
su cosecha, su fiesta y su estatura. 
Y que duerma la pólvora su olvido. 


Que le ciudad se llene de blancura 
con palomas de alas musicales 
y con himnos venidos de la altura. 





Con palomas de paz y de rosales. 

Con palomas de nardos requeridos. 

Es como hablar a Dios con los sentidos. 
Es como hablar a Dios con los ideales. 


(De CRISTOAMERICA, 
San Salvador, 1959) 


DEL DOLOR COTIDIANO 


A Manuel Scorza. 


Voy a cantar lo que nos duele cotidianamente 
y cae como una gota amarga 
al corazón. 


Voy a cantar los lunes que amanecen esperando 
agazapados mientras se abren las puertas 

de las casas de préstamos 

para pasar por ellas, 


Voy a cantar lo que otros poetas callan. 


El dolor de los pobres es más bello 
porque es dolor exacto, 

recio, 

definitivo. 


Pero el dolor de los pobres se canta a mi manera 
y yo canto gritando. 


Una muchacha linda me saluda 
desde un Cadillac último modelo. 
Yo la miro pasar, mientras un niño 
que habla con los ojos 

abre la golondrina de su mano. 


Estas cosas amargas, cotidianas, 
se deben de cantar para abultarlas: 
Porque ya no es posible que transcurran 


y que caigan. 
¿Por qué no canta el pueblo alegremente? 


No me preguntes cosas tan estúpidas. 
¿Cómo puede cantar el hombre que le falta 
la estrella de la leche en la mañana? 


¿Cómo puede cantar, amaneciendo 
como un perro nocturno - 
que tuvo que dormir en los portales? 


¿Cómo puede cantar si no hay justicia, 

si sobran demagogos en la esquina, 

si todo es negro, 

la noche, la mañana, el mes, hasta el vestido? 


Y en medio de todo esto pensar que todavía 
el poeta se pone una flor en la solapa. 


(De POEMAS ESCOGIDOS, 
San Salvador, 1967) 


DOLOR TREMENDO 


Pienso en los niños pobres de mi tierra... 
En Colorado Springs no hay gente mala. 
Cómo quieren al perro y a su perra, 
¡son los mejores muebles de la sala! 


Aquí perros con suéter y bufandas, 
con la alegría azul sobre los ojos. 
Allá en mi tierra bajo jacarandas 
niños pobres sacándose los piojos... 


Aquí toman los perros desayuno 
con leche, tostaditas, granizado. 
¡Desconocen la pena del ayuno! 
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, Qué tremendo, tremendo este dolor: 
ce ¡Vive mejor un perro en Colorado 
le que un niño pobre allá en El Salvador...! 


E (De POEMAS ESCOGIDOS, 
p San Salvador, 1967) 


RICARDO MARTELL CAMINOS 
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Nació en Verapaz, San Vicente, en 1919. Maestro de 
instrucción primaria y periodista. También escribe. buenos 
cuentos regionales. Su poesía es de un mitigado espiritualis- 
mo sentimental. Post-modernista, en fondo y forma. 

Obra: ““A Falta de Pan...” (teatro, Revista del Ministerio de 
Instrucción Pública, San Salvador, 1946); "Media Luz” (poesía, 
San Salvador, 1953; segunda edición: San Salvador, 1980); “Tres 
elegías a mi Padre” (poesía, San Salvador, 1955); “Un Número 
cualquiera” (cuento; Sán Salvador, 1966). 

El poeta constarricense Alfredo Cardona Peña, se 
expresa así, en nota remitida a la Redacción de la revista 
Anaqueles (publicada en el número 12-14, de 1952): “Los úl- 
timos poemas breves de esta breve selección me parecen a mí 
los más bellos. El titulado Media Luz. Y más el titulado Hu- 
sión, que me parece un madrigal purísimo, digno de figurar 
en una futura antología.” 


EL CANTARO ROTO 


Inservible, musgoso, abandonado 
junto a florida parra, boca al cielo, 
yace el cántaro roto, sin orejas, 

sin brillo, sin olor, triste, sediento... 


Y se le van las horas 

haciendo las más dulces remembranzas: 
El día aquel cuando a la feria vino 
sobre la suavidad de unas espaldas. 


En medio de sus muchos compañeros 
—porque a la feria fueron muchos cántaros — 
él conquistó el amor de la María, 

que lo llevó “pal rancho”. 


Y después los paseos a la fuente 
sobre aquellas caderas tan carnosas; 
lo hundía en el estanque azul, y luego 
poníale un tapón de verdes hojas. 


Mas, la dicha se fue... Hoy, olvidado, 
muere de amor, de sed y de nostalgia, 
y ansiosamente espera del invierno 
las refrescantes aguas, 


Y mientras estas llegan, por las noches, 
cuando en el cielo azul los astros brillan, 
sueña con un estanque inmenso y puro 
do riega flores de oro la María. 


(De Diario LA PRENSA GRAFICA, 
San Salvador, 11 de octubre de 1942) 
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ILUSION 


Al filo de la noche he despertado 
porque a mi puerta suavemente, blanda, 
una voz conocida me ha llamado... 


Sí, estoy seguro, la cadencia es de Ella. 
Corro a la puerta y abro... Nadie... Nada... 
¡Sólo tiembla a lo lejos una estrella...! 


De nuevo oigo la voz. ¿En dónde? ¿En dónde? 
Silencio a mi pregunta... Una lejana 
y triste incertidumbre me responde... 


Sopla la brisa y torna el suave acento: 
cerca una dulce y florecida rama 
se queja, estremecida por el viento... 


(De ANAQUELES, 

Revista de la Biblioteca Nacional 
de El Salvador 

Epoca V. Número 2,, 

1951-1952, 

San Salvador, 1952) 


RED 


Amor, suave instrumento 

de la más grata y celestial tortura. 
Fuente del sentimiento. 

Raíz de la ternura. 

Campo de luz y trémula espesura. 


Amor, dulce hilandero 

de la tela más fina y encantada. 

En la red de un “te quiero”, 

pobre alma confiada 

expiras, bendiciendo la emboscada... 


Origen de la vida 
que se nos dio a través de la serpiente. 


Oh rosa estremecida 
por nuestra carne ardiente 
que vive y muere así perennemente. 


¿Quién inventó este modo 

de sufrir y gozar el sufrimiento? 

¿De qué oscuro recodo 

nace este claro viento 

que temores nos da y encantamiento? 


¡Se ve limpia la senda 

y el corazón se adentra esperanzado! 
¡Se nos cae la venda 

y en vez del bien soñado 

tenemos un puñal en el costado! 


¡Lejos, brilla una estrella 

y su se ici luz nos hipnotiza; 

mas, en llegando hasta ella, 

nos mata la sonrisa 

su amargo corazón de humo y ceniza... 


¡Y cuando nos parece 

tener la siempreviva entre las manos, 
el ensueño fallece 

y oscuros y tiranos 

nos suben hacia el alma los gusanos... 


(De MEDIA LUZ, 
San Salvador, 1953) 


TRES ELEGIAS A MI PADRE 


(fragmento) 


Estos son recuerdos 

de niño: 

Sobre el noble trotón 

tu amor conmigo. 

Tu brazo alzado recortando el cielo 
tal vez a medio cuento detenido. 
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Callejón entre helechos; 
última curva del camino 
y... ¡Ahí no más la Escuela! 


¡Zaguán risueño; un rótulo encendido 
de colores, trazando ante mi asombro 
extraños signos! 

Patio con luz de junio. 

Begonias, girasoles y jacintos; 

y tras la mesa de gastado pino 

la voz de la maestra: 

¡Voz pájaro! ¡Voz fruta! ¡Voz rocío! 
Primer día de clases: 

¡Mi señorita! ¡Sílabas de colores! ¡Tú! ¡Mi libro! 
Estos son recuerdos 

de niño. 


Y otro día 

vino un nuevo trasplante. Conmovido 
fueron tus lentos pasos alejándote. 
Ahí quedaba tu hijo 

entre un negro follaje de sotanas 
temblando en alta noche cervatillo. 
Más, tu palabra amiga allí estaría 
devolviéndome el alma los domingos. 
Con el oro y la miel de las naranjas, 
la noticia del alto caserío: 
“¿Recuerdas la novilla Mariposa 

y el toro Pajarito? 

Pues... para Octubre 

tendremos leche nueva y becerrito.”” 
¿Cómo hacías, buen hombre, cómo hacías 
para tornarte junto a mí tan niño? 


(De TRES ELEGIAS A MI PADRE, 
San Sulvador, 1955) 


ALFONSO MORALES 

















Nació en Sonsonate, en 1919. Periodista. Su obra poéti- 
ca es breve, pues otros quehaceres han absorbido su tiempo. 
En su poesía hay intensidad y colorido —a veces mate, cuan- 
do asoma la vena elegíaca—, con reiteradas reminiscencias 
de cultismo. Todo ello según el natural influjo nerudiano de 
la época. Morales surge durante la ebullición intelectual del 
fin del martinato. Redacta, entonces, con el hondureño Me- 
dardo Mejía, el Manifiesto de la Poesía Coral, que es signo 
de nuevos rumbos en el ejercicio lírico del país. Luego, su 
voz es sólo intermitente. 

Obra: “Tentativa Canción a Sonsonate y Otros Poe- 
mas” (poesía, San Salvador, 1962; la “Canción” había sido 
anteriormente publicada íntegra en la Revista CULTURA). 

En su artículo “La Joven Poesía Salvadoreña”, ya citado, 
precisa Matilde Elena López: "'Envuelta en el proceso democrá- 
tico estallante el 2 de Abril y en las jornadas inolvidables de Ma- 
yo de 1944, surge la lírica coral de Alfonso Morales y Oswaldo 
Escobar Velado, cifras de auténtico prestigio poético.” Y ya 
específicamente, en comentario a su único libro publicado, se lee 
en “Tribuna Libre”? (sin firma): ““Bien podría decirse que es una 
biografía poética de la ciudad trazada con la emoción de quien 
ha vivido en su seno respirando el viento salino, fijando los ojos 
en las altas torres, viendo correr —desde niño— el Sensunapán 
que lame con delgada lengua de cristal antiguas piedras. (...) Mo- 
rales, quien se inició bajo la influencia de Pablo Neruda, revela 
en su Canción a Sonsonate cierto parecido con algunos poemas 
épicos de Carlos Bustamante...” (Reproducido en Guión Litera- 
rio Número 85, de enero, 1963). 





TENTATIVA CANCION A SONSONATE 


(Fragmento) 
vI 


Yo incorporo tu mapa 

en el alto relieve de mis manos, 
para amarte, cautiva diminuta, 
¡oh brasa predilecta, 

humo testimonial de mi nostalgia! 


Tierra donde arraigó mi primigenia lágrima 
cuando la luz se inauguró en mis ojos, 
acúnate en el ruego de mi tacto amoroso 
para que pueda otear tu maravilla. 


La burbuja de añil de las salinas 
humedece mi frente con fragor de arrecife 
y el litoral de almendros, 

bajo el faro lejano que titila 

con fulgor de medusa y caracola, 

me convida al amor 

en su arena de púrpura calcárea 

y su grano de sal 

disuelto como un beso entre mi boca. 


¡Apretado paisaje que sostiene mi pulso, 
heredado en mi sangre 

como leve caricia del padre muerto, 

en la lejana infancia! 


" 480 


Columbro bajo toldos de neblina 
la escarpa de la sierra 

y el Izalco en su piedra convulsiva, 
herido Minotauro que respira 

en un geyser de fuego su congoja 
y custodia el rebaño 

a la luz de un relámpago bifronte. 


En esa crestería colgada de campánulas, 
donde los días nacen del ala de los pájaros, 
percibo bajo el aroma de la rosa, 

al fulgor de peñascos que diamanta el rocío, 
la musical vertiente matutina 

de la espuma emisaria, 

fraguándole las sílabas 

a tu nombre de musgo y torrentera. 


Más allá de las hélices que esparcen 
la dulce añilería de tu cielo, 
Nahuizalco empurpura 

la miel en los pezones del cafeto 
¡pulpa amasada de dolor humilde! 
como la india núbil heredera 

de secretos colores vegetales. 
Tejedora morena del petate, 

sus caderas entibian el borneo 

de las danzas autóctonas, 

cuando la flauta de bambú desfleca 
su melodía triste 

como el ocaso de la luna. 


Quiero cantar un treno 

en el vitral más límpido del aire, 
por un dulce juglar que allí reposa, 
más diáfano en su muerte, 

grácil e indefenso 

como el perfil de un niño: 


¡Es Renato Sifontes, el poeta argonauta 
de tormentosos mares, 
Belerofonte que se hundió en la noche 


de trágico designio! 


(De CULTURA Numero 14, 
julio-diciembre de 1958, 
San Salvador) 


OLEO DE SUEÑO 


En el óleo de un sueño 
desde tan lejos me sonríes. 


Aparece tu rostro de alba tenue 
en el relieve dócil de una estrella 
girando entre mi corazón y el infinito. 


Qué radioso follaje de perfume 
crece en el viento del otoño. 


En mi alma van lloviendo tus destellos australes, 
onda de mariposas y quejumbre. 


Mi sed va modelándote en una piedra triste. 
Vientre de nube y lino, 

allí arraiga mi empeño de hombre solitario. 
Torso de corolas violentas, 

muslos de frescos ramos sin olvido. 


En tus hombros desnudos 
se dobla todavía mi abanico de lágrimas. 


Tu ternura de lenta florescencia 
emigró de mi mapa de esperanza. 


¡Azul y congelada enredadera! 
¡Sollozo de lejanos calendarios! 


Surge una hoguera de amapolas. 
Los pájaros vuelan hacia el poniente, 


tú vienes en la ronda de símbolos de angustia, 
planeta de una órbita que se cierra en la muerte. 
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Aspiro los claveles de tus manos 
agitadas en el horizonte de neblina. 
Y estoy en las palabras 

de soledad y sangre 

como sobre una isla estremecida. 


(Del diario LA PRENSA GRÁFICA, 


Revista Dominical, 
13 de Diciembre de 1959, 
San Salvador) 


CRISTOBAL HUMBERTO IBARRA 





Nació en Zacatecoluca, en 1920. Pertenece a la promoción 
literaria que surge en los primeros años del decenio de los 
cuarenta, uno de cuyos núcleos más importantes fue el Grupo 
SEIS (Escobar Velado, Ibarra, Gamero, Lobato, Manuel Alonso 
Rodríguez y Rafael Alvarez Mónchez). Como es natural, se une al 
clamor anti-martinista. Sus versos de entonces son gritos de pro- 
testa. Luego, el estudio y su propia vocación indagadora y refle- 
xiva remansan y ahondan su expresión, que sesga hacia la in- 
terrogación existencial, filosófica y desolada. Ha producido más 
prosa que poesía: ambas alquitaradas y ricas en contenido. Un 
fuego melancólico alimenta sus meditaciones, muy dentro del cli- 
ma espiritual de la post-guerra. Roza apenas la vanguardia, pues, 
en lo que a poesía se refiere, se impone el rigor consciente. Es 
uno de los escritores salvadoreños más consistentes, en muchos 
géneros. Periodista, cuentista, ensayista, novelista y poeta. Vivió 
en Guatemala, Argentina y Chile. En Argentina —La Plata— es- 
tudió Filosofía y Letras, y publicó algunas de sus obras. 

Obra: ““Critos”” (poesía, Guatemala, 1946); “Rilke, Claves 
de su Creación” (ensayo, La Plata, Argentina, 1952) “Cuentos 
de Sima y Cima”'(cuento, La Plata, 1952, con prólogo de Miguel 
Angel Asturias; reeditado en San Salvador, 1979); “Elegía de Ju- 
nio” (poesía, La Plata, 1953); “Tembladerales” (novela ganado- 
ra del Segundo Lugar en el Certamen Nacional de Cultura de 
1956; publicada en San Salvador, en 1957; reeditada en 1980); 
“Francisco Gavidia y Rubén Darío, Semilla y Floración del Mo- 
dernismo”” (ensayo ganador del Segundo Lugar en el Certamen 
Nacional de Cultura de 1957; publicado en San Salvador, en 
1958; reeditado en San Salvador, 1976); '“El Cuajarón” (cuento, 
San Salvador, 1958);. “Plagio Superior” (cuento, Santiago, Chi- 
le, 1965); “Cuentos Breves para un Mundo en Crisis” (cuento; 
libro ganador del Primer Lugar en los Juegos Florales Centro- 
americanos de Quezaltenango, Guatemala, 1967; publicado en 
San Salvador, 1968); “Elegía para Oswaldo Escobar Velado”” 
(poesía; poema ganador de la ll Olimpíada Cultural Centroame- 
ricana de Santa Ana; publicado en San Salvador en 1969); “Mas- 
ferrer, el Poeta y su Poesía” (ensayo breve; publicado en la Re- 
vista del Ateneo de El Salvador, en 1973; y en la Revista CULTU- 
RA, Número 65, abriljunio de 1979). 

En comentario a “Elegía de Junio'” dice Gallegos Valdés, 


en su "“Panorama”: “Como Guerra-Trigueros, Ibarra se siente 
transido por la muerte propia y por la ajena, en agónica lucha 
con ellas; es la "existencia concreta” de gue habló el poeta y filó- 
slo chileno Humberto Díaz-Casanueva, un tiempo consul general 
le Chile en El Salvador. En el primero hay una aceptación eris- 
lina que no advertimos en el segundo, quien se limita a comuni- 
carnos sus vivencias y recuerdos.” Y Toruño, en su 

Desarrollo””: “En la poesía de Ibarra no hay impulsos, ni 
estrías metafísicas, ni golpes. Es producto de un fuego interior 
ue al asomar al ritmo se calma...” 





ELEGIA DE JUNIO 


(Fragmentos) 


19 
Alta noche 


Junio es para mí, el mes de los muertos. 

Tan lleno de recuerdos, pleno de cosas tristes... 

Llueve. Llueve. 

¿Por qué será que junio, tiene los ojos grises? 

Golpea el agua y mi vitral contesta. 

La sombra del asfalto tiene el color de junio 

y en él las sombras pasan y entre las sombras mueren. 

Llueve. Sigue lloviendo y me pregunto: 

¿Qué harán los muertos? 

Desvelado, un claxon, me responde: Nada. 

¡Pero yo sé que sufren! 

¿Por qué será que junio, tiene los labios fríos? 

Habla mi corazón, habla mi carne 

y mis venas, mis nervios y hasta mis huesos hablan... 

Sólo el alma que quiere morir se calla en junio. 

Llueve. Llueve. 

¿Por qué será que junio, tiene las manos yertas? | 
Las doce campanadas 
son doce horas de sueño que se han ido. 

Mariposas de un verde-azul verdoso 

urden ruedas de llanto sobre el pabilo, 

Una quemó sus alas, otra su antena frágil, 

una su débil pata y, otra ha quedado ciega... 

Mariposas al fin... ¿Y qué otra cosa? e 





Baja la lluvia y mi dolor se eleva. 
Pienso en ellos, los tristes y mi dolor se acendra. 
¿Por qué será que junio tiene los pies morados? 


De andar entre los muertos, junio ya huele a muerto. 


Llueve. Sigue lloviendo. Llueve. 
¡Este junio! 


2 


Siete de la mañana. en el comedor 


—Bon jour, Fraulein von Kramer. 

—Guten Tag, madame Buineau. 

—¿Qué sabe usted de Heine? 

—¿Y qué me dice del mal de Baudelaire? 
¿Verdad que son encantadores? 

¡Ah, humana estupidez humana! 

No se quiebra la nuez de una sonrisa 

cuando la tierra exprime las hieles de un calvario. 


3 
En la cama 


La madrugada me encontró llorando. 


11 
Madrugada 


Un tren me está llamando en la distancia. 
¡Ya voy, Señora, ya voy! 

¿Será el viento de junio el que así gime? 
Será el lobo fatal de mi destino 

el que así aulla? 


No. 
Es el tren que marcha al centro de la tierra... 


¡Ya voy, Señora, ya voy! 
¿Llegaré tarde a la cita? 


12 
Fin de un sueño 


Nueva Casandra herida llora en mis soledades. 


¿Quién osa despertar mi silencioso? 
Nadie responde, nadie. 

Sólo la sola noche 

me ata a mi ser y me devuelve al mundo. 


13 
Murió la cuerda y se apagó el reloj 


Para saber de muertos no hay que mirar los diarios... 
¡Basta leerse el alma! 


16 
¡Este espejo de párpados tan gruesos! 


Cuántas veces he muerto en esta noche? 
bin todas las muertes, morí todas las vidas, 
reconocí los dioses al pie de mi tristeza 
y un gondolero altivo 
violó el tambor azul de mi silencio. 

Los dedos de la niebla se atormentan 

de ver que en mí no alcanzan nada, nada. 
¿Y cuántas veces seguiré muriendo 

sin el golpe final que agito y clamo? 


17 
—¡Qué lees alma?— Mi ciudad de Dios 


Aquella ciudad no se halla. 

Se busca vanamente su camino de violetas. 
Y se llora. 

¡Buscadla, manos mías! 

¡Ojos míos, buscadla! 


¿En dónde está, en dónde —me pregunto—, 
la torre de angustiados ruiseñores, 

la de cantos de alondra y ecos trémulos 

en los trigos bañados de oraciones? 


Te he buscado en los sueños de mi infancia 
y en los instantes de mi ayer brumoso, : 
peregrino de anís y de beleño 
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que en tu propio sufrir encuentra gozo. 


De aquella edad, entre serpiente y vuelo, 
el ansia se trocó en maduro fruto, 

se rindió el primer hombre a un lamento 
y el mundo entero se perdió al minuto. 


Angeles caros de sufriente espada 
vienen hechos de llanto a mi gemido, 
noche tras noche cuando la alta luna 
enjabona su cara en barro y lino. 


Pero tú, ¿qué haces tú, ciudad de hielo 
y de frío temblor de calentura...? 

Por encontrarte nacería nuevo 

con un niño de miel en la cintura. 


Hijo del hombre, al hombre buscaría 
por la ancha tierra que olvidó los surcos. 
Con tal de hacerme en ti desandaría 

mi aro de sombras para hallar tu luto. 


Loco de amor, cantando en el abrazo, 
cambiaría mi beso por tu beso, 

tornaría hecho cromo a tu rutina... 
¡Ciudad, playa de niebla en mi embeleso! 


Aquella ciudad no se halla. 

Se busca vanamente su camino de violetas. 
Y se llora. 

¡Buscadla, manos mías! 

¡Ojos míos, buscadla! 


26 


También el libro agonizó de bruces 


Idiota Lautremont, ¿qué te has creído 
para pudrirme así, hora tras hora, 
con la miel gusanosa de tus cantos? 
¿Y este diablo Lelian de ajenjo y éter 


y este Charles de aliento maldecido 

y Arthur —fauno de pus empulmonado—.. 
que mis horas de alcohol buscan llorando? 
Sé que nada que hacer tienen conmigo. 
Pero acuden de noche a mi silencio, 

me llaman, 

me tientan, 

me exigen que los siga... 

Entonces ¡ay 

siento hervir mi dolor y voy tras ellos. 


27 
Seis de la mañana. Hablan las flores 


—¡La miseria del sol mata las rosas! 

—Malos días, clavel enamorado. 

—¡Malos tengan cipreses del infierno! 

—¡Ay, la luna de ayer ya no es la luna! 

— ¡Ni el perfume del hoy será mañana! á 
—'Tanto absurdo... Y la flor... ¿No es otro absurdo? 
—¡Que responda el filósofo del agua! 

Mas el sauce llorón siguió llorando... 


(De “'ELEGIA DE JUNIO”, 
La Plata, Argentina, 1953) 


LA EXTRANJERA 


**_Fue en el Plata, Adda Veriní. 
¿Lo recuerdas? 
¡Pue en el Plata!” 


Torturada paloma de Sorrento 

¿por qué lloras? 

¿Por qué abordan tus ajos los veleros 

y te vas por un río que no es tuyo, 

ni mío, ni de nadie, sino de ambos, 

de dos copas de anís con miel de estrellas, 
de un azul palomar con mil palomas a 
y un querube de amor con cuatro lágrimas! 
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¡Que el río se deslice y me refleje 
el cielo de tus ojos, extranjera! 


No te pregunto más por los viñedos 

que aún crecen llorando en tu península, 
ni por la abuela que murió esperándote, 
ni el albo hermano que cayó en Sicilia, 
ni por todo el amor que has repartido 

a la luz del farol, en la taberna: 

en claros días de tu golfo ardiente, 

o en el hastío de estas noches lánguidas... 


Adorada torcaza: ¡No hablo más! 


Que ha de huir con tu sombra mi delirio 
—en silencios de niño arrepentido—, 

por sobre el humo gris del ancho Plata 
donde algo nuevo encontrarás naciéndote, 
sea en la harina de sus lunas pálidas, 

o el turbio limo de tu nueva tierra... 


¡Deja que el río siga y me devuelva 
lo que antes tú le dabas de extranjera! 


Porque te amo por eso, 

por tu pereza de ángel, 

tu voz de guerra y continente muerto 

y por que cuando estoy contigo te imagino 
una virgen salvada del escombro 

que yo llevo hacia mi alma en el deseo. 


Buenos Aires, mayo 9 de 1951. 


(De PUÑO Y LETRA, 
selección de Oswaldo Escobar Velado, 
San Salvador, 1959) 





MATILDE ELENA LOPEZ 


(20 de marzo de 1977), sobre “El Momento Perdido”, escribe 
David Escobar Galindo: “El ejercicio poético de Matilde Elena 
Lopez cubre ya múltiples andaduras, y ha ido cuajando y madu- 
tiuudose a lo largo de experiencias, intuiciones y meditaciones, 
puralelas al imtenso vivir. De ahí su carácter entrañable, su tocar 
de pronto el fondo de vivencia, con el eléctrico resultado del to- 
. ' . ue en la llaga; y de ahí también ese decir casi jadeante, marcado 
Nació en San Salvador, en 1922, Comenzó a publicar, en la por la más desnuda emoción, que por momentos se confunde —y 
adolescencia, en periódicos y revistas. Participó activamente en ust lo pensaría el catador de ““ojeada””-— con úna forma en 
el movimiento popular que derribó a Hernández Martínez, en apraz? 
1944. Pertenece a lo que ella misma llama “Generación del 44? ] 
(en su artículo Oswaldo Escobar Velado y la Generación del | 
44, Prólogo del libro Poemas Escogidos, de Escobar Velado 
—San Salvador, 1967—, luego recogido, con el título que se se» 
fala, en Estudios sobre Poesía, de la doctora López —San Sal: 
vador, 1971—). Vivió en Guatemala y en el Ecuador, en cuyas 
universidades obtuvo su título académico, Doctora en Letras, 
Primera ensayista salvadoreña: con nervio, penetración crítica y 
amplia cultura humanística. Cultiva la cátedra universitaria, en 
Estética, Sociología, Filosofía... Mujer múltiple: poetisa, narra. 
dora, dramaturga. Ejemplar trabajadora de la cultura. Además, 
impulsora de las vocaciones incipientes desde sus posiciones en 
la Universidad Autónoma de El Salvador, y, más recientemente, - 
desde el Ministerio de Educación. 
Obra: “Masferrer, Alto Pensador de Centro América” (en- 
i sayo, Guatemala, 1954); “Cartas a Groza”” (relato epistolar, Re- | 
m vista CULTURA, Número 25, 1962; segunda edición, en libro, ! 
San Salvador, 1970); “Interpretación Social del Arte” (ensayo 
con el que ganara el Primer Lugar en el Certamen “*15 de Sep- 
tiembre”, de Guatemala, en 1962; editado en San Salvador, en , E 
' 1964; reeditado, con notables ampliaciones, en 1975); "Dante, 
| Poeta y Ciudadano del Futuro” (ensayo, con el que ganó el Pre. ; 
1 mio de la Sociedad Dante Aliguieri, en 1965; publicado en San 
Salvador, revista LA UNIVERSIDAD, 1966); “Estudios sobre 
Poesía” (crítica literaria, San Salvador, 1971); “*El Momento ' 
Perdido” (poesía, San Salvador, 1976); “La Balada de Anastasio 
Aquino” (pieza teatral, San Salvador, 1978), “Los Sollozos Oscu- 
ros” (poesía, San Salvador, 1982). En la revista CARACOL, del 
Departamento de Promoción Cultural de la Universidad Autóno- 
ma de El Salvador (Número 4, noviembre de 1978) publicó su po- 
emario “Refugio para la Soledad”. 
En artículo publicado en el diario LA PRENSA GRAFICA 








DIALOGO CON MI NOMBRE 


I 


¿Has llorado sobre tu nombre un día 

como sobre una mano la desmayada frente? 
¿Como si se saliera de repente 
y te mirara el alma de tu nombre? 


O como si aletearan en tus dedos 

ojos de llanto, pájaros nocturnos, E 
náufragos del amor y malheridos ll 
y se posaran en tus manos tristes. ! 


Allí donde hizo nido la ternura 
con sus menudas flores enlunadas, | 
allí donde cabal luz entregada | 
nupcial la luna se posaba dulce. 


Y ahora sola, esquiva, sobreausente, 7 

¡ derramara su lluvia cristalina | 
esta nube que densa se desata 

en perladas escarchas del insomnio. | 

| 


Si fingiendo una máscara pusieras ] Ñ 
alas alegres de magnolia frívola Ñ 
allá donde se ahoga la azucena | 
—su inocente fantasma en el espejo— 


Y no pudieras más, porque te vieras 
el exacto dolor crucificado y 
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en cada ojera, en cada nomeolvides 
—lápida de pasión atormentada-—. 


Te quisieras pasar al otro lado, 
zozobrar en la lámina azogada 
para buscar el alma que perdiste 
oscura, rota, de afligidos vidrios. 


HI 


Tú que enraizado sobre mi alma creces 
y te miras nacer el sentimiento 

ya transparente, limpio de pecado, 
¡Sálvame ahora, tú que me conoces! 


¡Estar contigo quiere mi ternura! 
¡Dejame que te diga que estoy triste 

y quiero hundir mis ojos en tu pecho! 
¡Guárdame tú, de mí misma defiéndeme! 


Que no debo callar lo que el silencio 
entre los dos no puede ser ahora. 
¡Decir las cosas, allá donde comienzan 
antes de que nos nazca la palabra! 


Pero ¿cómo explicarte los abismos 
donde se hundió mi pena macerada? 
¿Cómo decirte: rescaté la rosa 

de esta fe en su vagido, dolorosa? 


Será mejor que no te diga nada. 

Será mejor que no toque a tus puertas, 
pues ya plegaste tibias alas tiernas 

que ayer claro hospedaje me brindaron. 


No podrías salvarme de esta angustia. 
Nadie ayudarme donde yo me ahogo, 
nadie ve mi señal en el naufragio. 
¡Sola, sobre mis fuerzas sostenida! 


1958. 


(De PUÑO Y LETRA, 


Selección de Oswaldo Escobar Velado, 


San Salvador, 1959) 





¡FLORITCHICA! 


Yo te recuerdo, 
FLORITCHICA, 
aferrada a mi falda 
pidiendo ser amada. 


¿Qué había detrás 
del horizonte 

que desde lejos 
me retaba? 


Fue cayendo la sal 
en tu ternura 

y el carapacho 

de una lenta tortuga 
formaba su joroba. 


Aparté tu carita 
del camino 

y vi tus ojos 

en las estalactitas. 


Yo iba a conquistar el mundo, 
mas, todo el universo 
cabía en tu mirada. 


(De EL MOMENTO PERDIDO, 
San Salvador, 1976) 


MIRANDOME EN TU CUADRO 


Quiero captar la poesía de tus ojos 
—nme dijiste mientras en el cuadro 
las dabas vida irradiadora 

y toda yo surgía como diosa. 


Si pintar el objeto es poseerlo re 
—Objeto de tu amor fueron mis ojos 
por un acto de magia que conoces, 


Tan pura luz le diste a mis pupilas 
que hasta parece ahora que te besan, 
pues si ya los robaste ¿Qué me queda 
sino seguir el robo que robaste? 


Mi imagen en tu cuadro es una ermita 
que guarda una sonrisa misteriosa 

y la boca dibujas de tan leve 

que hasta parece que aletea el beso. 


Me pintaste quizás un poco triste 
porque acaso sabías, sin saberlo, 
que sólo tú podrías darme vida. 


(De REFUGIO PARA LA SOLEDAD, 
Revista “Caracol”, Número 4, 
de Promoción e Investigación Literaria 
de la Universidad Autónoma de El Salvador, 
San Salvador, 1978) 


LLORO EN LA ORUGA POR 
LAS ALAS DEL MAÑANA 


Lloro en la oruga 
por las alas del mañana 


El cielo 

que ahora se entreabre 
tiene daimones 

que la entrada guardan 
con espadas de fuego. 


El futuro E 
es un hoy torturad 
que aún no tiene alas. 


¡Nos queda sólo 
este minuto 
para vivirlo 
intensamente! 


Yo te pregunto 
grave y triste: 

¿La plenitud 

de este minuto 
guarda en la oruga 
las alas del mañana? 


(De REFUGIO PARA LA SOLEDAD, 
San Salvador, 1978) 


CUANDO LOS MUERTOS GANEN 


LAS BATALLAS 


"Y no hallé cosu en qué poner los ojos 
que no fuera recuerdo de la muerte”. 
Quevedo 


1 


cuando los muertos ganen 
las batallas... 
¡La hora habrá llegado! 


¡El resplandor de las antorchas 
alumbrará sus huesos 

y de su entraña 

nacerán las estrellas! 


¡Sabrán entonces 

que están justificados! 

¡El sol naciendo de su muerte 
en su cumplida esencia! 

¡La muerte más grande 

que la vida! 

¡Y esa vida de luz 

el mismísimo ser 

que se realiza 

a plenitud! 





MI 


¡Alzó su rostro pétreo 
esa dura mirada 

que penetra el futuro 
desde la honda 

de David! 


¡Muerto anónimo 
Ganador de batallas! 
¡Oyes la voz 

de Dios o de los pueblos 
tras de la zarza ardiendo! 


Y te alzas 
desde la muerte misma 
al infinito. 


No de granito, mármol 
o de bronce. 


Tu estatua tiene 
el resplandor 
de todas las estrellas. 


(De LOS SOLLOZOS OSCUROS, 
San Salvador, 1982) 





CLARIBEL ALEGRIA 





Nació en Nicaragua, en 1924; pero muy niña se vino aEl Sal. 
vador con su padre nicaragúense y su madre salvadoreña. Pasó la 
infancia y la adolescencia en Santa Ana. A fines de los años 
cuarenta salió del país, a estudiar, y no ha vuelto a residir en él. 
Vive desde hace tiempo en Palma de Mallorca. 

Obra: *'Anillo de Silencio” (poesía, México, 1948); ““Vigi- 
lias”” (poesía, México, 1953); “Acuario” (poesía, Santiago de 
Chile, 1955); “Tres Cuentos” (narrativa infantil, San Salvador, 
1958); “Huésped de mi Tiempo” (poesía, Buenos Aires, 1961); 
“New Voices of Hispanic America” (antología de poetas y cuen- 
tistas, en colaboración con su esposo, el periodista y diplomáti- 
co estadounidense Darwin J. Flakoll, Boston, Estados Unidos, 
1962); “Vía Unica” (poesía, Montevideo, 1965); “Cenizas de 


Izalco”” (novela, escrita en colaboración con Darwin J. Flakoll, | 


Barcelona, 1966; reeditada varias veces por el Ministerio de Edu- 
cación de El Salvador, desde 1975); “Aprendizaje” (antología 
poética, San Salvador, 1970); '"Juego de Espejos” (novela breve, 


Revista REPERTORIO, Costa Rica, 1970); "“Pagaré a Cobrar f 


y Otros Poemas” (selección de varios libros poéticos, Barcelona, 
1973); “El Detén” (novela corta, Barcelona, 1977); “*Sobrevino” 
(poesía, Premio Casa de las Américas, La Habana, Cuba, 1978); 
“La Encrucijada Salvadoreña” (ensayo, 1981); “Album Fami- 
liar”” (novela, San José, Costa Rica, 1982). 


En un artículo publicado en la revista CULTURA 64 (enero, 


febrero, marzo de 1979) explica así Roberto Armijo: “No es Cla- 
ribel Alegría una poeta exuberante en dones verbales, en amalga- 
mas metafóricas. Su conceptismo es acoplado a un temperamen- 
to visual, o irrumpe equilibrado al juego del tacto, el hechizo del 


oído, o a la embriaguez del olfato. (...) Casi en nada ha cambiado $ 


la poética de Sobrevivo a sus anteriores obras. Lo único que apa- 
rece más actualizado y vehemente, es un ardoroso, penetrante 
juicio denunciativo cuando se refiere a las alienaciones de la rea- 
lidad salvadoreña.” Y Roque Dalton, en nota crítica sobre el 
libro **Huésped de mi Tiempo”, publicada en el número 13-14 


de la revista de la Casa de las Américas (1962). ““Por contraste, | 


Claribel Alegría hace surgir a veces de la serenidad ambiente de 


su poesía, actitudes que demuestran en ella la captación de lo 
terrible del mundo, el apresamiento de ciertos estímulos ante los 
cuales se duda si llorar o liberar la risa cínica.” Se resume en la 
carátula posterior de “Vía Unica”: “"De su constante conflicto 
«on el mundo, de su amarlo y odiarlo al mismo tiempo, nace una 
poesía intensa, llena de estupores y reclamos.” 
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CARTA AL TIEMPO 


Estimado señor: 
Esta carta la escribo en mi cumpleaños. 
Recibí su regalo. No me gusta. 
Siempre y siempre lo mismo. 
Cuando nifía impaciente lo esperaba; 
me vestía de fiesta 
e a la calle a pregonarlo. 

o sea usted tenaz. 
Todavía lo veo 
jugando al ajedrez con el abuelo. 
Al principio eran sueltas sus visitas, 
se volvieron muy pronto cotidianas 
y la voz del abuelo 
fue perdiendo su brillo 
y usted insistía 
y no respetaba la humildad 
de su carácter dulce 
Des zapatos. 

espués me cortejaba. 
Era yo adolescente 
y usted con ese rostro que no cambia. 
Amigo de mi padre 
para ganarme a mí. 


¡Pobrecito el abuelo! 
En su lecho de muerte 
estaba usted presente, 
esperando el final. 

Un aire insospechado 





flotaba entre los muebles. 
Parecían más blancas las paredes. 
Y había alguien más, 

usted le hacía señas. 


El le cerró lo ojos al abuelo 
y se detuvo un rato a contemplarme, 


Le prohíbo que vuelva. 
Cada vez que lo veo 
me recorre las vértebras el frío. 


No me persiga más, 

se lo suplico, 

Hace años que amo a otro 

y ya no me interesan sus ofrendas. 


¿Por qué me espera siempre en las vitrinas, 
en la boca del sueño, 

bajo el cielo indeciso del domingo? 

Sabe a cuarto cerrado su saludo. 


Lo he visto el otro día con los niños. 
Reconocí su traje: 

el mismo tweed de entonces 
cuando era yo estudiante 

y usted amigo de mi padre. 

Su ridículo traje de entretiempo. 
No vuelva, le repito. 

No se detenga más en mi jardín. 
Se asustarán los niños 

y las hojas se caen: 

las he visto. 


pe qué sirve todo esto? 
e va a reír un rato 

con esa risa eterna 

y seguirá saliéndome al encuentro. 
Los niños, 

mi rostro, 

las hojas, 


todo extraviado en sus pupilas, 
Ganará sin remedio. 
Al comenzar mi carta lo sabía. 


(De ACUARIO, 
Santiago de Chile, 1955) 


MORNING THOUGHTS 


Hoy la luz es lechosa. 

Me llegan titilando los olores. 
Las cosas que recuerdo 

—como un potrillo torpe 
asaltaba el regazo de mi madre— 
¿No lo sentiste así? 
En un salón ruidoso 

te encontré. 

Bablamos de la India, 

de T. S. Eliot, 

- del neorrealismo italiano. 

Desde mis veinte años te miraba, 
desde mi soledad 

y mi deseo. 

Surgen ahora rostros: 

fatigadas meseras 

retirándome hostiles 

el menú, 

empleadas de almacén as 

que me llamaban “honey”, 

En medio del asfalto 

me ofreciste una encina. 

Fue solamente un préstamo, 

un pagaré a cobrar, 

Con retazos de olores, 

con cumplidos, 

cada uno midió su desamparo. 
Me fastidian los pájaros que chillan, 
tus ideas políticas, 

ese cuadro torcido. 

Fuimos dos soledades 





impermeables, 

Con sigiloso empeño 
hicimos presupuestos 

y el amor. 

Aprendí que reírse alivia, 
que el calor de tu piel, 
sin palabras, 

sin sexo, 

me disfraza el vacío, 

Soy una boya, 

un corcho 

que se levanta 

y Cae, 

un ala templada por el viento, 
un grito ronco, 

inútil, 

mendigando ternura. 


(De VIA UNICA, 
Montevideo, 1965) 


SUEÑO 


A Cristina, a Lil 


Soñé 

que era un ala 
desperté 

con el tirón 
de mis raíces. 


(De SOBREVIVO, 
Ls Habana, 1978) 


TAMALITOS DE CAMBRAY 


(4,200,000 tamalitos) 


—A Eduardo y Helena que me pidieron 


úñia receta salvadoreña— 


Dos libras de masas de mestizo 
media libra de lomo gachupín 
cocido y bien picado 

una cajita de pasas beata 

dos cucharadas de leche de Malinche 
una taza de agua bien rabiosa 

un sofrito con cascos de conquistadores 
tres cebollas jesuitas 

una bolsita de oro' multinacional 
dos dientes de dragón 

una zanahoria presidencial 

dos cucharadas de alcahuetes 
manteca de indios de Panchimalco 
dos tomates ministeriales 

media taza de azúcar televisora 
dos gotas de lava del volcán 

siete hojas de pito 

(no seas malpensado es somnífero) 
lo pones todo a cocer 

a fuego lento 

por quinientos años 

y verás qué sabor. 


(De SOBREVIVO, 
La Habana, 1978) 








DORA GUERRA 





Nació en París, en 1925, En esa ciudad vive, desde hace 
años. Es hija de Alberto Guerra Trigueros. Su poesía es siempre 
recreación de sus vivencias más personales; de ahí su poder co- 
municativo. Poesía de transfondo densamente nostálgico. Poesía 
en verso contenido y eficaz. No publica. 

Obra: “Signo Menos” (poesía, Sar: Salvador, 1958). 

Esto escribe Hugo Lindo, en su “Presentación de Poetas 

Salvadoreños” (conferencia leída en la Universidad de Concep- 
ción, Chile, en 1954, y recogida en su libro Recuento, de 1969): 
“¿Qué decir de Dora Guerra?... su historia es más bien una histo. 
ria familiar: el recatado ambiente que hacían su padre, el muy 
católico, muy sabio y muy artista Alberto Guerra Trigueros, que 
había llegado a El Salvador cuando joven, de su nativa Nicara- 
gua, y ahí echado anclas definitivamente, y Margoth, la mamá, 
sobrina directa de Rubén Darío. Todo era en esa casa inteligen- 
cia y hogareño afecto, hasta que la muerte puso punto final a las 
inquietudes de Alberto, Dora se formó en silencio. Ni sus propios 
padres sabían que aquella criatura, nacida en julio de 1925, se 
escondía para escribir sus poemas, y luego los dejaba encerrados 
en un cuaderno íntimo. Un día Serafín Quiteño la descubrió y la 
presentó al público. Ya Dora no era una principiante. Había pa- 
sado el rubicón de los ensayos, y se encontraba madura, plena, 
hermosamente florecida en la poesía.” Y Carlos Ortega (en 
artículo publicado en el Guión Literario del Departamento Edi- 
torial del Ministerio de Cultura, Número 34, de Octubre 1958): 
"Es una poesía religiosa, en el fondo. Grave. Ancha para que 
abarque gran espacio y haga sentir la fuerza que la impulsa. 
Contrastada para acentuar el campo de lo real y de lo abstracto, 
sin pretender marcar un límite a esas zonas.” 





AVENTURA 


Me ha sucedido un beso por la noche, 
con la ciudad al fondo llena de agujeros, 
y tu camisa blanca 

y tus cabellos | 

y un ciprés imposible 

y un calor extranjero. 


Yo que estaba cansada 
de inesperar tu beso, ms 
me sorprendí del querer de tus labios, 
del poder de tu cuerpo. 


Y me alejé, encendiendo otras memorias 
y apagando tu beso. 


(De SIGNO MENOS, 
San Salvador, 1958) 


HAY QUE SEGUIR LA VIDA 


"Hay que seguir la vida 
uerdo por qué exactamente . 
PA Eidos Saint Vicent Millay 


Hay que seguir la vida, : 

e élulas 
razón de soles y de células, tal 
minúsculas e inconmensurables razones idénticas. 
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Hay que contestar el teléfono 
y arrancar las hojas de los calendarios. 
Las uñas crecen y las rosas sangrientas. 


Crece el miedo y el fuego de nombre indescifrable. 
Todavía los niños aprenden a sumar manzanas 
aunque se hayan secado los árboles frutales 

y la anciana hace encajes de bautizo 

para el niño que morirá de hambre. 


Hay que seguir la vida. 

Tratemos de recordar todas sus causas: 
El verbo estaba en el principio en Dios 
y después el barro y la costilla, 

la palabra del barro y el amor. 


Por de pronto, lavemos los cabellos, 
hagamos la compra en el mercado 

y Pongamos la hora del reloj. 

No hay tiempo de pensar. 

Las vitaminas esperan en sus frascos 
para ayudar a sostener el sol, 


Hay que seguir, seguir siempre la vida. 
Después resolveremos el misterio, 
o tal vez no. 


(De SIGNO MENOS, 
San Salvador, 1958) 





CESAR ULISES MASIS 








Nació en Antiguo Cuscatlán, La Libertad, en 1925. Obrero 
autodidacto. Se inicia como escritor en 1962. Escribe poesía y 
narración. Su poesía recoge los motivos cotidianos sin renunciar 
a la atmósfera del símbolo, Publica frecuentemente en los pe- 
riódicos de San Salvador; pero aún no ha editado libro. 

Sobre su poesía dice David Escobar Calindo: “Viene de la 
vida manual con un brote de extrañas sensaciones oníricas, que 
por momentos se esfuerza por volver realistas. Su obra es profu- 
sa e irregular, pero muy representativa de un modo de concien- 


cia individual que parte de los hechos duros y reales y escala, ca- , 


si arañando, el desvelo de las abstracciones. Es, después de todo, 
uno de los poetas más interesantes de los últimos años.” 





RECETA PARA BESAR UN PECHO 


Suelta del fijador la dulce presa. 
Míralo con asombro... Calla y guarda 
tiempo prudente en asistir. Sí, tarda; 
predispónlo primero y embelesa. 


Mueve como serpiente la cabeza 
acercando distancia, media yarda 

o menos cada vez, víbora parda 
próxima a mordisquear en la cereza. 


Pero no; no es así, no claves diente. 
Pasa los labios sin posar, detente 
y déjalo esperar. Crece y espúma- 


te, desespéralo, quema por dentro 
hasta que, erizo el pétalo del centro, 
puedas dar más y recibir la suma. 


(De Página LA CEBOLLA PURPURA, 
Diario EL MUNDO, . 
San Salvador, Sábado 27 de julio de 1974) 
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RAFAEL GOCHEZ SOSA ] 
l 











Nació en Nueva San Salvador (Santa Tecla), en 1927. Maes» 
tro de Educación Media, en la rama de letras, Se da a conocer en 
1959, al ganar los Juegos Florales de Sonsonate; luego obtiene 
muchos otros galardones poéticos en certámenes nacionales e in- 
ternacionales. Su poesía comienza signada por la efusión román- 
tica: el poeta se ejercita, además, en las disciplinas de la forma 
clásica, 
bérrima, cuando sus contenidos incorporan los 
de la vida social. 

Obra: “Luna Nueva” (poesía, San Salvador, 1962); ““Poe- 
mas Circulares” (poesía, San Salvador, 1964); “Cancionero de 
Colina y Viento” (poesía, San Salvador 1966); “Voces del Silen- 
cio” (poesía; libro con el que ganó el Segundo Lugar en el Certa- 
men ““15 de Septiembre”, de Guatemala, en 1965; publicado en 
San Salvador en 1967); “Desde la Sombra” (poesía; libro con el 


temas inmediatos 


que ganó el Primer Lugar en los Juegos Florales de Quezaltenan- | 


go, en 1967; publicado en San Salvador, en 1969), “Poemas para 
leer sin Música” (poesía; libro con el que ganó accésit en el Cer- 
tamen de la revista venezolana “Imagen”, en 1970; publicado en 
México, en 1971), “Los Regresos”” (poesía; libro con el que ganó 
Primer Lugar en los Juegos Florales de Quezaltenango, en 1970; 
publicado en San Salvador, en 1977); “Cien Años de Poesía Sal. 
vadoreña: 1800-1900” (crítica histórico-literaria, San Salvador, 
1978; en colaboración con Tirso Canales). 

En la presentación del libro “Poemas para Leer sin 
Música” dice el poeta mexicano Efraín Huerta: “Desde su sole- 
dad, desde un cierto, agudo desamparo, el poeta participa, atesti- 
gua, denuncia, protesta; el poeta goza, sonríe, amenaza y espera. 
(..) Con emoción leí los Poemas que escribió en y sobre nuestro 


México-Tenochtitlan. Y entonces sigo creyéndolo: en El Salvador ) 


está escribiéndose una de las mejores, más limpias, afortunadas y 
audaces poesías de América Latina.” 


principalmente el soneto. Después, asume la expresión li. $ 


pao 


La 


=s 


4 


Alar a ln. 


ESPINAS AL ROJO MIL 


"Se prohibe fumar. 

Despacio. 

No pisar la grama. . 

Silencio. No se admiten niños. 
Hombres trabajando. 

Visitas sólo por la tarde. ' 

No mentir. No virar a la izquierda. 
Perros bravos. pe 

No desearás la mujer de tu prójimo. 
Stop. 

Siga. No hay plazas 

vacantes. 

Tome su derecha. 

Sea breve. Pintura fresca. 
Prohibido escupir. 

Anúnciese antes de entrar. 

No hay crédito. 

Cerrado por duelo. 

No fornicar. 

Bote aquí la basura. 

Cuente 

bien su dinero, 

Toda consulta causa honorarios. y 
Reservado. No se admiten vagos. Precaución. 
Hagan cola. 

Zona de carga. 

Tarjeta estrictamente 

personal. . 

Guarde su distancia. 
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Cerrado por inventario. 


fumando un cigarrillo después de la cena 
Agítese antes 


pienso 
de usar. en 
Traje oscuro obligatorio. No interrumpir. lo ] 
Pare. Mire. ¡Oiga!” heroico 


que he sido llegar a 40 años 
Señor ¡ay Señor! 


¿Hasta cuándo esta agonía? 


digo 
(De VOCES DEL SILENCIO. si has alcanzado esa edad pasarás los 50 
San Salvador, 1967) quizás leas sobre la medicina | 
contra el catarro ' 
o sobre los primeros terrestres en marte | 
PALABRAS DE UN ENFERMO ] | 
CON MOTIVO DEL CAMPEONATO Y exijo no me abandone la poesía 
MUNDIAL DE FUTBOL Sería 
doloroso 
Yo no 
' ho practico comerciante como le sucedió a Rimbaud 
ningún ! 
deporte iei 
Espero pues llegar a viejo s 
soy enfermo in comer chile ni manteca de cerdo 
mi cuerpo necesita medicinas Aunque sea sin c ai cara de buey 
y 
“alimentación especial 1 Siempre rehuyendo los estadios 
Padezco de acidez —lejos de los triunfadores— 
de ruidos estomacales siempre más cerca de los débiles 
de escalofríos 
Una vez por semana y (De POEMAS PARA LEER SIN MUSICA, 
me inyectan vitamina B-12 México, 1971) 
con el desayuno tomo pastillas de calcio ' ! 
y por las noches librium ' 
ALGO POR LA MAMA JUANA ' 
Corporalmente soy una calamidad 
Sólo mis ideas aún conservo sanas Ellas Murió 
son fuerza as la Mamá Juana, la que vendía shuco 
espada de acero único en una esquina del mercado. 
nd 2 * Se fue a los noventa y mueva, p 
entusiasmo cuando consulto al médico ; 
iento suave, la 
Aveces En horas del tecolote y vi » : 
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Mamá Juana 


sentada frente a la olla de barro. Y 
a un lado el alguaishte. Al 


otro los frijoles parados. Y por acá el chile. 





—Días le dé Dios, nanita, deme 
un huacal de shuco. 


Aseguró que el cadejo 
era su amigo. Era experta 
en tirar las cartas y daba recetas de amor. 
Contaba un montón de historias; que el justo 
juez, la carreta chillona, el 

padre sin cabeza, la siguanaba. 


MARIO HERNANDEZ AGUIRRE | 


Otras 
veces 
se iba en cosas bien distantes: de 
cuando Santa Tecla 
era empedrada, 
+ Y el payaso Pascualillo 
venía en diciembre 
con su circo; de cuando 
inauguraron 


i 
el ferrocarril; de cuando la peste, la d 
matanza £ ' 
: del 1 
32, mi 
| 
Y h 
i al Ip 
hablar Ñ 
de 
sus 


primaveras, cómo reía imaginando 
a sus primeros novios. 
Se fue Mamá Juana. 
Aves de la madrugada ; 
anuncian ] ' 
más ! 
invierno... 


A 
4 l 
(De Revista MANATI, A 

Año 2, Número 6, México, 1977) 
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Nació en San Salvador, en 1928. Poeta, cuentista, ensayista. 
Ha vivido muchos años fuera de El Salvador: desde hace tiempo 
reside en París, dedicado a actividades periodísticas y diplomáti- 
cas. 

Obra: 'Abandonado al Alba” (poesía, Buenos Aires, 1951); 
“Litoral de Amor”” (poesía, Buenos Aires, 1952); “Esto se Llama 
Olvido” (poesía Buenos Aires, 1953); “Cuentos de Soledad” 
(cuento, Buenos Aires, 1952); ““El Mar sin Orillas” (cuento, 
Buenos Aires, 1954); “La vida es un Cielo Cerrado y Otros Cuen- 
tos”” (cuento, Barcelona, 1961); **Del Infierno y del Cielo” (cuen- 
to, San Salvador, 1971); “La Literatura y los Cambios Sociales 
en Centro América” (ensayo, Buenos Aires, 1951); “Minotauro y 
Esperanza” (ensayo, Buenos Aires, 1952), “Medio Siglo de 
Poesía Salvadoreña” (ensayo, San Salvador, 1957); “Gavidia” 
(ensayo, San Salvador, 1968); “Visión Sintética de la Narrativa 
Centroamericana” (ensayo, Palma de Mallorca, 1968). 

De su poesía ha escrito David Escobar Galindo: “El influjo 
nerudiano —tan irresistible para los poetas de su edad— ha 
quedaco enterrado por los vientos de la nostalgia: el mar, el 
amor, la ausencia —temas fundamentales de su poesía— arden 
en un fuego sin tregua, que es su Propia voz.” 


MELANCOLIA DEL AUSENTE 


Madre, hay un lugar en el mundo que se llama 
París, 

sembrado de recuerdos inútiles, 

alumbrado de llantos. En mí, a veces 

como una flor de plata 

se enciende la nostalgia, » , 

y brilla con un color de magia en el crepúsculo, 

hasta diluirse apenas, lentamente, , 

en las masas del “Dome” o en el “Café de Flore”. 


Madre, hay un lugar en el mundo que se llama 
París, 

Hasta aquí traje los amargos días SN 

que pasé en San Salvador y que todavía odio, 

sin embargo, bajo esta luz de magia 

se ha cerrado el pasado y ya no hay nada. 

Nada. Ni recuerdos ni llantos: . 

sólo han quedado negros gavilanes sobre el trigal 
dorado. 


Madre, hay un lugar en el mundo que se llama EGo 
donde vientos marchitos iZ 

hacen nacer besos de metal y de lágrimas, 

y oxidadas semillas 


- que a veces, incuban la esperanza... 


(De Revista CULTURA 55, 
enero-febrero-marzo 1970, 
San Salvador, 1970) 
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RICARDO BOGRAND 








Pseudónimo de José Antonio Aparicio. Nació en San Pedro 
Arenales, San Miguel, en 1930, Su profesión es la Antropología, 
que ejerce actualmente en México, donde ha obtenido sus grados 
académicos. Es uno de los poetas más serios y consistentes de la 
que se dio en llamar “Generación Comprometida”, cuyos inicios 
arrancan de 1950, y 

Obra: “Perfil de la Raíz” (poesía, México, 1956); "Poema 
de Amor a San Miguel” (poesía, en el cuaderno “Juegos Florales 
de San Miguel, 1956-1957”, publicado en esa ciudad, en 1959); 
“"Las Manos enla Calle” (poesía, Separata de la revista “La Uni. 
versidad”, San Salvador, 1964); ““La Espuma Nace Sola” 
(poesía, San Salvador, 1969); '“Alianza de mis Manos” (poesía, 
San Salvador, 1970); “Indígenas Tarascos del Lago de Pátz- 
cuaro” (ensayo antropológico, San Salvador, 1972). 

Refiriéndose a ““Perfil de la Raíz”, señala el poeta guate- 
malteco Raúl Leiva: *“En su dedicatoria, el joven poeta confiesa 
su origen agrario y su pasión proletaria. Eso es significativo: su 
voz es desnuda y elemental; con ella defiende su pasión de liber- 
tad, su amor a las grandes causas.” Y en la portada posterior del 
libro “Alianza de mis Manos” la Editorial Universitaria pun- 
tualiza: “Libro largamente trabajado; con poemas escritos en 
distintas épocas y lugares, sobre temas diversos; en ellos, el poeta 
Ricardo Bogrand ha sabido captar el espíritu de sus instantes 
creadores con hondo lirismo y limpia expresión poética.” Y Da- 
vid Escobar Galindo: “Hombre de espíritu noble y entero, su 
reclamo es siempre mesurado, su ternura es siempre viril.” 





- 


CON ELLOS 


El corazón era un pájaro... 


¿Recuerdas, tú, Rosario? ] ] É 
¿Recuerdas mis harapos escondiendo mis sueños? 
¿Recuerdas mi juguete de niño pobre, 

mi estómago vacío 

y mi rostro destruido? ] ee 
¿Recuerdas aquel carro que me dio un presidiario? 
¿Aquellos campesinos que morían 

sin nombres, 

sin cosechas 

y sin lágrimas? 

Yo estaba con ellos. 

Salí de ellos 

con mis dedos descalzos. 


¿Recuerdas cuando el polvo nos cerraba 
los ojos 

entre los jornaleros 

que mordían la tierra 
abriéndole camino a los finqueros? 
Yo estaba con ellos. 

Salí de ellos 

con mi cuerpo menudo 

y mis manos antiguas, 
traicionadas 

y hambrientas. 


¿Recuerdas a mi:abuelo con su carreta rota 





fletando café ajeno de la finca 
hasta el puerto? 

¿Recuerdas a mi padre, leñador 
silencioso, 

arrastrado entre bueyes 

por un toldo de troncos? 


Vine para contar la historia de los hombres 
que mueren 

con la risa desnuda, 

con la voz apagada, 

con las frentes desiertas. 


¿Lo recuerdas, Rosario? 
¿Y tú, Felipe? 

¿Y tú, Pablo? 

¿Lo recuerdan? 


Nada ha cambiado, hermanos, 

Nada, sino los nombres de los que ahora mueren. 
Nada, sino los rostros ahumados 

de los mismos verdugos. 


¿Lo recuerdan...? 


(De PERFIL DE LA RAIZ, 
México, 1956) 


CANTO FINAL A LA CIUDAD 


Ciudad de vagas sombras coloniales, 
te siento en cada vuelco de mi nueva esperanza. 


Estás en el más simple de mis actos, 
en mi nativo sueño, 
en mi constante fuego desatado. 


Amo tus ventanales ojerosos, tu dura luz, 
tu rara geometría, 


+ 


tu abanico de sombras, | 
tu silueta de alfombra musulmana. | 


He recorrido todos tus matices, Í 
tu definida historia, tu modesto atavío, ll 
tus reliquias. 

He ido a' cada paso de tu anhelo 

y viajas en mi sangre, inseparable. 

Yo te encuentro en mis manos, San Miguel, 
y te muestro desnudo frente a cada latido 
de los pueblos. 


Eres noble y leal con tu silencio, 

con tu eterna mañana. 

Eres noble y leal con tu gran pueblo, 
donde el hombre es palabra no apagada. 


Ciudad del nuevo grito, ciudad-jardín, 
geranio indescifrable. 


Ciudad de altiva voz, 
pájaro alerta. 


Ciudad de alero inmenso, 
hospitalario suelo de agua quieta. 


Legendaria ciudad, siembra morena, 
te ofrezco esta canción desde mi roja espiga: 


Mañana un nuevo trigo habrá en tu mesa. 


(Canto final del POEMA DE AMOR A SAN MIGUEL, 
tomado de 

JUEGOS FLORALES DE SAN MIGUEL: 1956-1957, 
San Miguel, 1959) 








LA NOCHE ESQUIMAL 


A Nina, 
en el recuerdo. 





Todo lo abandoné: 
cavé las olas, arranqué los sueños, 
dije a la nada adiós, 
a todo adiós, 
no pronuncié tu nombre 
porque ya estaban lejos sus letras repetidas. 


Todo lo abandoné: 
sigo mi viaje, 
de nuevo estoy de paso. 
Sobre París cae el calor de agosto, 
Salgo a las calles, 
voy a las plazas, 
me detengo en los puentes 
y cual hombre común 
veo correr las aguas reverberantes del Sena. 


Estuvimos en la noche más corta 
que hubo sobre la tierra: 

La noche era una línea 

y la línea un reflejo 

de la noche esquimal. 


El norte se nos vino de pronto sobre la luz del río, 
río heroico plomizo 

que otra vez en septiembre cruzarás 

con el otoño que hará flamear 

las hojas amarillas 


junto a los muros de la vieja y callada fortaleza. 


Todo lo abandoné: 
en mis pupilas queda un poco del verde de tus ojos, 
y solo, aquí, jurito a otra edad, 
en otro meridiano 
quiero buscar en este nuevo río 
algo que me recuerde 





nuestras frecuentes marchas junto al tuyo. 


Todo lo abandoné: 
dejé tus peces frescos alejarse hacia el alba. 
Ya no pude quedarme a esperar tu regreso. 


Cuando de nuevo vuelvas 

y preguntes mi nombre 

contestarán mis pasos 

a lo largo de aquellos poblados corredores. 


Te digo adiós, 

me voy, 

vuelve la noche | 

y el viaje no termina. 


(De CULTURA 54, 
Sun Salvador, 


octubre-noviembre-diciembre 1969) 


ESTAMPAS 
] 


María del Carmen 


Es que la vida no había traído un dolor 
tan perennemente extraño. 

Y como la ceniza que se vierte 

las manos arden 

y arde la sonrisa, 

las uñas se rebelan A 

y el corazón se sale de su órbita. 


Es que el dolor tiene un vestido en todo, 


es invierno y verano, 
musgosa soledad 
y piedra en sombra. 


Hace dos años, María del Carmen, 
estrella de mi voz y terrenal origen, 















































cayó tu rostro de mujer agraria 
al fondo de la tierra, de tu tierra, 


y tu cabello negro, siempre negro, fue a buscar 
nueva savia. 


En nuestro barrio, Madre, nuevos niños 
se agitan en los morenos brazos de sus madres. 
Y todos crecen, aman como nosotros y esperan. 
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María del Carmen, resignación de pueblo 
en tu mirada, 

lucha la de tus manos 

por el pan de la aurora 

y la esperanza. 

Viajé desde tu barro-corazón hasta el mundo 
penetrado de anhelos. 


Niños de la colonia Belén 


¿Cómo quién de esos niños era yo? 
¿Cómo quién? ] 
A veces recuerdo algún momento feliz: 
A veces recuerdo una rústica carretilla, 
unos bueyes de madera 

y un camino trazado con las uñas. 





Muerte la de tu sangre, 

de voz a voz el aire abría tu partida, 

y en mi clara tragedia, 

inconfundible, 

tu adiós quemaba el surco donde sembró tu mano 
este recurso mío de no mostrar la lágrima. 


| 
y Ú 
í ! No como ese niño que juega y mira Ú 
Hace dos años, María del Carmen, q 


h 
¿Como quién de esos niños era yo? A 
No como ese de la camisa roja ! 
y los zapatos polvorientos. 


ho > la esperanza. i 
y ahora estoy viviendo 3 E 
de tu constante esfuerzo e i ; í 
de tu morir en ua dá No qomo aquel! que ts 'Ñ 
a rita l 
mostrando al sol la cara. . y a agiganta p 
Porque llevo en las venas z lo destruye todo 
ese genuino estado de los hombres 
que 0 lanzan un grito, , y todo lo construye. ! 
' 
no o que la sed . ¿Como quién de esos niños era yo? i 
envenena el cerebro. 4 ¿Yo era un terrón de sucia azúcar, I 
s sl infancia de arena. l 
Yo que crecí entre el pueblo, entre tu pueblo, Madre, E ampara de sellado grito. ' 
que recorro la ruta de los hombres que luchan, ¡ 
e de z veces se me acerca la muerte . Ahora: veo estos A 4 | 
de ] Todavía no saben de la futura aurora. ' 
do Pi metes de Le granos distintos, 4 alguien de ellos dijo: allí está el viejo, | 
d para de la de e ES ; cuando mi barba se mostró a la luna. ! 
a 1 Hi 
t : . 2 : ñ 
Hai | rr A 
os buscando la mafiana A 
para que no se oculte la estrella que anhelaste j «que. Deer eo 


: . | 
ver en los rudos pechos de los hombres del mundo. para depositarla entre sus mano 





junto al pan 7 ; | 
y la vida. 


(De ALIANZA DE MIS MANOS, 
San Salvador, 1970) 


| 
ARMANDO LOPEZ MUÑOZ | 








Nació 
A A Eon pad, en 1930; y murió trágicamente en la 
, € - SUS poemas aparecen princi 
A a 1 n princi 
dal antologías de la época, y en los Fecióbiuos PA 
ra: i í éxico, 
" inéditos: a as a vee Xalapa, Mexico, 1956). Dejó 
. > e “Itinerario” b Í 
5 [ : , ambos de poesía. 
e Ps ha escrito David Escobar Galindo: “Su pe tení 
Pp eras a casi siempre, la forma Péñeoy 
t enido. En aqu ñ ía e 
¿erp ete ies , quellos años, aparecía como uno 
y maduros entre sus contemporáneos.” 


MUERTE EN DICIEMBRE 
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Desde mi geografía horriblemente exacta, 

con el ronco fragor de las palabras, 

un aletear ambiguo me señala los pasos; 

estoy, 

en medio de diciembre, 

extraño y señalado por un quemante índice 

que achicharra las huellas y los días 

... y el tiempo pasa inerme, 

indomeñable, indócil, indoloroso 

desde un Lunes-Enero hasta un Domingo-Pascuas, 
un Domingo-Año Nuevo. 

Son ya tantas las ferias malgastadas 

en que me vi sonámbulo, 

que este loco fantasma de Diciembre 

me repone los pies sobre la tierra; 

una, diez veces, cien, 

la gente se ha hacinado en estas calles, 

ayuna del bostezo, con la máscara fiel de la sonrisa; 
el odio que he sentido, 

la ausencia, la nostalgia 

—ancho rumor de perros que ladran a la luna— 
se me vuelven renuncia o impaciencia 

por el volver al ser de donde vengo. 
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Otros vendrán, 





y lo que yo no pude decir a ciencia cierta 
lo dirán a mil voces. 

Vendrán, habré partido , 

—ya no importa hacia dónde: 

tal vez hacia ese cielo, hacia ese infierno 
de mi infancia sin límites — 

y lo que yo no pude decir con certidumbre 
lo cantarán en coro y danzarán 

hasta llegar al vértigo de ser 

hombres, más hombres que nosotros; 

y más que esta emoción escurridiza 

salida de un recodo de lo eterno. 


México, 59. 


(De LA PRENSA GRAFICA, 
Revista Dominical, 


San Salvador, 15 de mayo de 1960) 


EL LOCO DE PUERTO CORTES 


Es otro el Mar Caribe de los barcos mercantes: 
insectos venenosos y verdes platanares abatidos 
enturbian el color del mar casero. 
Tahúres, vagabundos, 
marineros varados en noches torrentosas 
montañas de ginebra y de sexos estériles, 
explotan, rugen, pasan... h 
y vuelven con la ronda de otros barcos.. 
¡Quién no se vuelve loco, como tú 
en medio de esta usina paralítica! 
Acechabas los barcos, 
buscando algún mercante que viniera de Cuba 
(porque son los cubanos los 
Por las noches 
robabas algún tronco de pino 
o un racimo de plátanos 
(nunca volvió ese barco. que viaja a Nueva Orleáns) 
muriéndote de hambre y de locura ) 
durmiendo entre ladrones y asesinos. 


partida en pleno pecho tu condición de hombre. 
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que llenan las latas de comida). 


(¿Es el Caribe este? ¿Este es el mar Atlántico?). 
(¿Dónde se marcha uno a Nueva Orleáns?) 

Es inútil mirar a la tormenta, 

que amenaza a las luces en la boca del puerto; 
es inútil mirar al sol poniente, 

al rosáceo horizonte, 

quebrado en mil espejos por el agua. 

(No viene el capitán de Nueva Orleáns). 

Ya no busco la ruta de algún dado tirado por tahúr, 
espero otra señal que viene del Caribe. 

Que me traigan las olas la razón. 

(¡Mare Nostrum!, contéstame). 


(De POETAS JOVENES DE EL SALVADOR, 
Compilación de José Roberto Cea, 
San Salvador, 1960) 


GLADYS, MORENA SILFIDE 


En este mediodía del trópico 
tu cuerpo se iba amotinando pájaros, 
pequeña sílfide del Caribe; 
el sol, vertical y broncíneo, 
caía en plena calle, 
hesitando en la prisa de los hombres, 
” reberverándote... 7 
Nada te ha vulnerado al descubrirnos 
tu apoteósico escorzo: 
mariposa fugaz, : 
vela blanca que hinchaba el Mar Caribe. 
Doblando Yucatán, que desparrama los caminos, 
todo se hace instantáneo, 
mas tú, trascendente y fugaz, 
llegas a establecerte en el recuerdo. 
Llegas a establecerte como un grito de júbilo, 
hembra ajena e indócil, 
apotéosica y libre. 
Libre : 
nooo vela blanca que hinchara el Mar Caribe. 


(De POETAS JOVENES DE EL SALVADOR, 
compilación de José Roberto Cea, 
San Salvador, 1960) 





SONETO CONSTANTE 


Mi amor es como un vino reposado 
en solera mortal y sangre nueva, 
mi amor es una brisa que te lleva 
arcaicamente fiel en su costado. 


No es nuevo amor y viene desbrozado 
del final desencanto de tu prueba; 
surges de mi costado, siempre Eva, 
Eva, virgen constante y a xi lado, 


Amor, amor, amor desencantado: 
toma de mí, que nunca yo te diera, 
toma de mí, amor alabardeado, 


toma de mí: estoy alegre y tenso... 
Yo me prodigo en ti, mujer primera; 
en ti, en ti, alegremente extenso. 


(De Diario LA PRENSA GRAFICA, 

Arte y Letra u cargo de José Enrique Silva, 
Domingo 7 de agosto, 1960, 

San Salvador) 





TIRSO CANALES 











Así firma todos sus escritos —desde el inicio de su 
producción— José Antonio Canales. 

Nació en San Salvador, en 1930. Cultiva también el cuento. 
Desde hace años vive en Costa Rica. Como poeta, ha cultivado 
preferentemente el tema social que deriva a lo político de claro 
corte ideológico. Esto da a su poesía un evidente apego a la cir- 
cunstancia, que no siempre logra superar. 

Obra: “Lluvia en el Viento” (poesía, San Salvador, 1959); 
“Los Ataúdes” (pieza teatral escrita en colaboración con José 
Napoleón Rodríguez Ruiz h.; revista Vida Universitaria, San 
Salvador, 1963); “El Artista y la Contradicción fundamental de 
la época”” (ensayo, San Salvador, 1966); “Crónicas de las Hi- 
gueras y Otros Poemas” (poesía, San Salvador, 1970); “Cien 
Años de Poesía Salvadoreña: 1800-1900” (crítica histórico- 
literaria, en colaboración con Rafael Góchez Sosa, San Salvador, 
1978). También. participó en el libro colectivo de poesía “De 
Aquí en Adelante” (San Salvador, 1967). 

En su trabajo ““La Joven Poesía Salvadoreña en busca de 
Nuevas Expresiones Poéticas” (publicado en la Revista CULTU- 
RA Número 48 —abril-mayo-junio, 1968—) dice Matilde Elena 
López sobre Canales: ““Vive el dolor y la angustia del pueblo en 
cada una de sus luchas. Se aniquila, sufre y se desangra, y por 
eso su canto es la voz de todos, la voz de las multitudes enfrenta- 
das a su propia conciencia...” 


MARCHA FORZADA 


Van los trabajadores 

con negreadas espaldas y con manos de luz. 
Van por las carreteras al trabajo, 

con miedo y heroísmo. 

Miradles la cabeza... 

Mirad cómo desfilan... 

Son altos los canarios 

y marchan silenciosos 

contra el hambre. 

Pasan con su bandera 

oculta bajo la camisa, 

y no saben que son los dueños de la casa. 
Los obreros caminan como claros Quijotes. 
Viven, mueren y viven. 

Elaboran un sueño cada día. 

Como aporte a la historia, 

son estrellas. Ed 

Son el imán más puro de la patria. 


(De DE AQUI EN ADELANTE, 
San Salvador, 1967) 


NAZIM 
El día que naciste un poco de algo hubo en mis ojos 
Yo corrí bajo el sol tratando de pisar mi sombra loca 
Estiraba los huesos, 
orgullosos, 
de la tierra hacia el cráneo... 


Luego vine encontrándome a mí mismo cuando te aparecía un 
gesto nuevo 
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| 
que aumentaba la casa, Así empezó tu historia 
como la croniquilla de un riachuelo que suena y suena 
y cuando menos sienle í 
corre en dos piesecillos de agua dulce. 


Hoy tienes un país anaranjado 

y E q, , 
y vives del juguete en el gran tiempo que fuimos a la luna ; h 
y llevas un buen nombre 


ll 
escogido entre varios que me pasé inventando lentamente 
antes de que nacieras 


| Aún eres pequeñito como un grano de arroz y tienes alas MAURICIO DE LA SELVA !l 


Te conoce bastante el vecindario. Hablan de ti, 
caramba, cuánta fama... con lo duro que se hace conseguirla 





Bueno, naciste a tiempo: ganaste la batalla 4 'l 

i que en la América nuestra debe ganar primero todo aspirante í á 
a niño dl 

E Te reíste en la cara de los gringos ; 10 
les trataste la píldora como a bola de fútbol ll y 


¡ 
Hoy está bien 

orina las barbas del ministro ll 
de salud pública y asistencia social 

dile quién eres 

y mañana 

pide las cuentas claras, cóbraselas al punto y de remate 
en nombre de los niños que ha matado 

Ahora bebe tu leche 


l 
fl 
tu más serio quehacer sera vivir”, 


¿q 
E 


Ara, 


= 


Revista de la Confederación 

de Escritores Latinoamericanos, Íl 
Número 6, “1 bl 
cuarto trimestre de 1977, 7 

México, D. F) 


| 

' 

hi 
(De revista MANATI, 3 A ] | 
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Nació en Soyapango, en 1930. Se fue muy joven a México, 
donde ha desarrollado toda su actividad cultural, en diarios, re- 
vistas y libros. Su obra periodística y crítica es más densa que su 
obra poética. 

Obra: “Nuestro Canto a Guatemala” (poesía, México, 1954) 
“Ensayo Biográfico-político sobre Sandino” (ensayo, México, 
1954); “Palabra” (poesía, México, 1955); “Poemas para decir a 
Distancia” (poesía, México, 1958); “Barro y Viento” (poesía, 
México, 1960); ““Poemes Choisis?* (antología de sus poemas en 
francés, Niza, Francia, 1963) "Diálogos con América” (entrevis- 
tas, México, 1964); “La fiebre de los Párpados”” (poesía, México, 
1963); "Las Noches que le faltan a mi Muerte” (poesía, México, 


1966); “Contribución al Paraíso” (poesía, México, 
1968). 
Sobre “La Fiebre de los Párpados” dice en su ““Panora- 


ma”, Luis Gallegos Valdés: “En La fiebre de los Párpados, 
Mauricio entrevera Poesía política con elementos desnudamente 
líricos. Su frase se ha vuelto más penetrante, conservando la 
limpidez de imagen. Su sueño es lúcido, la ideación más definida 
en el proceso del poema; y ese sueño gobierna su palabra con be- 


lleza y eficacía, sin que lo abandonen optimismo y esperanza en 
un mundo mejor”. 


Le 
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QUIERO DECIR LA PAZ 


Quiero decir la Paz . 

con hojas y pájaros sencillos 

para que suba enorme y claramente 

la altura del oído ; 

y abra su semilla un surco de canciones. 


Quiero decir el poema de tres letras : 

que encierra un mundo blanco y pensativo; 
decirla al campesino 

que tiene la linterna de la aurora 

y conduce su apetito entre las cañas, 

al fogonero 

que enciende himnos en las voces de los trenes, 
y a los niños que ríen del vuelo azucarado 

de las flores. 


Veo la esfera cósmica , 

sostenida por hombros de ceniza; | 
anhelo sentarme en el centro de la tierra 
para decir a todos los confines: 

¡Seres de todas partes! , ! 

No interesa el color de la epidermis, 

la lengua y las plegarias, 

arranquemos los muros de la guerra 

con las armas que tienen las palomas, 
cubramos las ideas belicosas 

con lirios del camino, 

y a los hombres que ansían ver la sangre 
bañémoslos con aguas de amapolas. 
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Abramos las fronteras 

con las llaves azules del saludo, 
confundamos las manos de banano, 
las nieve, 

las mestizas 

las de color de ébano, 

en la cadena fuerte de un abrazo 
que estremezca a los rumbos... 


Aunemos los dialectos y las lenguas 
en una voz compacta, 

y esculpamos esa voz en las caderas 
de los ríos y mares, 

en el pecho del trópico y del polo 

y en las mejillas de los Continentes. 


Quiero decir la Paz 

en ritmo lento hacia el frescor del eco 
y la sonrisa auroral de su rocío; 

quiero decir la Paz 

con hojas y pájaros sencillos, 

para que el eco libertario rompa el orbe 
en astillas de olivo, 

y el mundo nazca entonces 

sobre clarines blancos. 


(De PALABRA, 
México, D. F., 1955) 


LOS CAIDOS DE ABRIL 


Ay, voces ya en tinieblas 

decidoras de luz que se recobra, 

cuando el horario diáfano se vislumbre 
venid también a recobrar los rostros 
perdidos por la pólvora nocturna; 

ay, cuando del fondo negro 

emerjan millones y millones de ojos 

de los que ahora ya no recuerdo sus colores 
y sin embargo, me da pena decirlo, 


amé hasta sus muertes de muchachos cayendo 
para buscarme el llanto. 


Ay, ahora cuando mi hijo crece 
reconozco que me hace enorme daño 
pensarlo apologista de Abril, 

porque recuerdo, inútilmente recuerdo 
los extraños ojos jóvenes buscándose 
antes de caer; ay, millones 

y millones de ciegos pregonando 

la justicia nocturna que no les hizo luz; 
ay, voces que amo 

de espaldas a mi hijo creciendo, 

mi pueblo se dará su monumento, 
recuérdenme el camino que perdieron 
cuando pólvdra se transformó en Abril. 


(De LA FIEBRE DE LOS PARPADOS, 
México, 1963) 


SOLO 


Agilmente esquivo estas dos navajas poderosas que esgrimen 

el tiempo imperturbable y la distancia danzando entre sus 
máscaras 

Crezco de tanto esfuerzo para evitar calculadas heridas 

me debilito quizás pero palpo mi mano que algo conserva de 
las tuyas 

y observo por ahí la madurez impuesta por el lírico acoso. 


Pienso e instituyo un fortalecimiento inconcebible que responda 
a las preguntas cotidianas de las dulces entrometidas gentes 
construyo múltiples defensas contra los filos delgadísimos de 
los días 
rondando y convirtiendo al cuerpo estrecho en amor para sus 
filos 


Cómo odio la perennidad quejumbrosa de la espera interior 
clausuradora de las próximas ventanas a la risa 

sana impiedad participante en la hora de exprimir los rumbos 
por donde el viento enuncia la miel de tus ojos atigrados 


555 








Avivo todos mis reflejos y los registros finísimos que inauguro 

van convirtiéndome en un aparato insuperable que descubre A 
insospechados movimentos o inaudibles ruidos | 
prefigurantes de tus futuros pasos mientras | 
la lentitud del rostro otea hacia el fondo ¡Ñ 
del único horizonte capaz de prometerme 

la amada imagen aprehendida de tu silueta hermosa 


a 
í 
(De LAS NOCHES QUE LE FALTAN A MI MUERTE, l 


México, D. F., 1966) ORLANDO FRESEDO l 
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Pseudónimo de Aníbal Bolaños. Nació en San Salvador, en 
1932; y dejó de existir en la misma ciudad, en 1965. Era un bor- 
hotón de imágenes fosforescentes. Se enmarca su poesía dentro 
de un ingenuo vanguardismo. Dio a la imprenta pequeños 
cuadernos de versos —nacidos al calor del entusiasmo y la 
bohemia—, en los que predominan los sonetos llenos de gracia y 
colorido. 

Obra: “La bomba de Hidrógeno” (poesía, en colaboración 


con Waldo Chávez Velasco, Eugenio Martínez Orantes y José E 
Luis Urrutía, San Salvador, 1950); “Signo entre Climas” (poesía, 'Y 
San Salvador, 1951); “Bahía Sonora” (poesía, San Salvador, +; 
1953; segunda edición, post-mortem, s. f., San Salvador); “Baraja $ 


de la Patria” (poesía, San Salvador, 1967); “Sonetos de la Gracia 
Suma”” (poesía, San Salvador, 1963); '“Emigrados del Alba” 
(poesía, San Salvador, 1964). 

En su “Desarrollo Literario de el Salvador”? apunta Toruño: 
**...dedicóse... Fresedo a laborar, desalado, inquieto, aturdido, y 
publicó en 1951 Signo entre Climas. Un solo poema móvil, amo- 
roso, juguetón, compuesto de XIII sonetos melódicos, encendi- 
dos de imágenes mantenidas en atmósfera igual, liviana de viaje 
y espera.” Y David Escobar Galindo: **Es como un niño alegre 
que hace pompas de jabón con las imágenes. Y, sin embargo, su 
vida es el querer esconderse tras ese juego. Nunca supimos, real. 
mente, cómo era el verdadero Fresedo.” 





NIÑA CON MIRADA DE ALAS 


Mañana cuando emigre tu mirada Ñ ! 
bajo un amanecer de alas viajeras, ¡ñ 
mañana cuando auroras mensajeras p| 
sollocen en la sombra madurada... 


Entonces lloraré porque te fuiste. A 
Y al sentir tu presencia tan remota, 
será menos naranja la chiltota 'Y 
bajo aquel naranjal que tú encendiste... 


Te miraré cruzar por mis dolores Ip 
como una golondrina desolada, 0 
de párpados abiertos como flores... le 


Aquí, crucificado frente al cielo, 
mañana cuando emigre tu mirada 
acaso pensaré que estás en vuelo... 





(De Revista GUION LITERARIO, A 
Año 1, Núxero 3, dl 
San Salvador, marzo 1956) pp 


H 
SONETO | ] 


Mi tristeza se inicia con los trenes. ' 
Es la vida un adiós con estaciones. 

La noche ha recogido sus vagones. 
Todo se torna tren cuando tú vienes... ' 


Ñ 
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Me dejas con tu paso en el desvelo. 
No paras aunque agite las banderas, 
Llenaste con tu nube mis ojeras 

y he quebrado las cruces del pañuelo... 


Por eso todo es tren cuando tu vienes, 
Y a causa de que nunca te detienes, 
ignoro la emoción de una partida... 


La vida es un adiós con estaciones. 
Yo soy un guardavías de ilusiones. 
Tu recuerdo, ese tren sobre mi vida... 


(De EMIGRADOS DEL ALBA, 
San Salvador, 1964) 


SONETO 


Qué tarde más serena en su agonía. 
Se llena la visión de claroscuro. 

Y la luz como fruto remaduro, 

se cae del ramaje junto al día... 


- ¡Qué tarde más serena! Las colinas 
asoman su joroba en despoblado. 
El crepúsculo, arquero enmascarado, 
vacía su carcaj de golondrinas... 


¡Qué tarde más serena! Plenamente. 
El alma de belleza transparente, 
salpica su emoción con limoneros... 


La noche va subiendo por el cerro 
que al mojarse de sombras como un perro 
sacude un pulguerío de luceros... 


(De EMIGRADOS DEL ALBA, 
San Salvador, 1964) 


ALVARO MENEN DESLEAL 





Así firma sus producciones Alvaro Menéndez Leal. Nació en 
Santa Ana, en 1931. Dramaturgo, narrador, periodista. Con su 
discutida obra narrativa se ha puesto en la primera fila de los 
que escriben en El Salvador literatura fantástica. Su filación bor- 
geana es evidente, sobre todo en sus primeros libros de cuentos, 
Como dramaturgo, su obra “Luz Negra” es la más difundida, en 
el mundo, de las piezas teatrales salvadoreñas. En su poesía pre- 
domina el tono existencial, aunque ha cultivado también un tipo 
de poema descriptivo muy sutil; y, en años recientes, poesía 
concreta. Predomina en él el espíritu renovador. 

Obra: “La Llave” (cuento, San Salvador, 1962); “Cuentos 
Breves y Maravillosos” (cuento; libro premiado con el Segundo 
Lugar en el Certamen Nacional de cultura, 1962; publicado en 
1963); “El Extraño Habitante” (poesía, San Salvador, 1964); ““El 
Circo y otras Piezas Falsas”? (teatro breve; separata de la revista 
La Universidad, San Salvador, 1966); '“Luz Negra” (pieza tea- 
tral, que gano el Primer Premio compartido del Certamen Hispa- 
noamericano celebratorio de los Cincuenta Años de los Juegos 
Florales de Quezaltenango, Guatemala, en 1965; publicada en 
San Salvador, en 1967); “Ciudad, Casa de Todos” (ensayo de 
sociología urbana, ganador del Segundo Premio en el Certamen 
Nacional de Cultura, en 1966; publicado en San Salvador, en 
1968); “Una Cuerda de Nylon y Gro” (cuento; libro ganador del 
Primer Premio en el Certamen Nacional de Cultura, en 1968; 
publicado en San Salvador, en 1969); “Revolución en el País que 
edificó un Castillo de Hadas” (cuento; libro premiado con el Pri- 
mer Lugar en el Certamen Centroamericano Miguel Angel As- 
turias, del Consejo Superior Universitario Centroamericano, en 
1970; publicado en San José, Costa Rica, 1971); "La Ilustre Fa- 
milia Androide” (cuento, Buenos Aires, 1972); ““Los Vicios de 
Papá” (cuento, San Salvador, 1978). “Cuentos Breves y Mara- 
villosos” se publicó, traducido el rumano, en 1966; y de "Luz 
Negra” hay diversas ediciones y traducciones al inglés, francés, 
alemán, danés y portugués. 

Al aparecer su libro “El Extraño Habitante”, escribió 
Claudia Lars en la revista CULTURA Número 34 (octubre- 
noviembre-diciembre, 1964): ““La poesía de Menén Desleal se 
adorna principalmente con original manera de decir lo difícil y 
lo sencillo, Directa, aguda hasta parecer que tiene intenciones de 
pinchar o herir, insiste en presentarse desnuda de los ropajes po- 
éticos que gustan a la mayoría de los lectores de poesía...” 


ARCO IRIS 


Hamaca de siete paños 
en que se mece la brisa. 


Listón que han puesto las nubes 
colgando en la lejanía. 


Banderola de señales; 
semáforo sin esquinas. 


Alada cuerda de seda 
donde los pájaros brincan. 


Alfabeto del color 
con que se escriben los días. 


Cartelón de propaganda 


en que se anuncia anilina. 


Viudo párpado del cielo 
y divorciada pupila. 


Iris, polícroma flor 


sin aroma y sin espinas. 
¡Siete lazos con que Dios 
ata las Siete Cabritas! 


(De POETAS JOVENES DE EL SALVADOR, 
Compilación de José Roberto Ce4, 
San Salvador, 1960) 





SI UN NIÑO MUERE EN LA GUERRA 


Cuando muera un niño, 
no lo enterréis; 

cuando muera 

sea la rosa guerrera 
“—que encenderéis— 

la que deshoje la ira. 


Cuando muera un niño, 
no lo enterréis: 

la libertad de los hombres 
por sus heridas respira. 


Si muere 
—si dejáis que muera— 
no lo enterréis. 


De revista PAPELES, 
Número 12, 
San Salvador, marzo de 1964) 


LA HORA DE MASTICAR LA PIEDRA 


Llegó la hora 
de masticar la piedra. 


Afila. tu apetito, 
que ahora y en la hora 
sólo tendrás granito. 


(Ya el panadero 
dora 

otra roca: 

dale las gracias 
y abre la boca). 


Llegó la hora 
de masticar la piedra. 
(La hora del hombre 


que predica; 
la hora de la piedra 
que edifica). 


Si quieres, llora; 
pero mastica, 
que ya es la hora. 


Ni sal ni leche 

para tu sed de grito: 
las grandes lajas 
levantarán una dolmen 
hasta que estés ahito. 


Llegó la hora 

de masticar la piedra. 
(La hora del hombre 
que fornica; 

la hora de la piedra 
que calla y castifica). 


No escupas y devora 

la última arenisca. 

(No queda un diente: 

la piedra te desflora 

la encía; 

las glándulas sumisas 
rindieron su torrente; 

la boca ya no trisca 

y comienza, con magma, 
la acedía). 


Llegó la hora 

de masticar la piedra. 
(El panadero 

dora 

otra roca: 

dale las gracias 

y abre la boca). 


20-1-64, 


(De EL EXTRAÑO HABITANTE, 
San Salvador, 1964) 





HAIKUS 


Carrera Espacial 


Quien esté libre 
de culpa, lance la 
primera estrella, 


..» 


Mariposa I 


Portarretrato 
del iris; abanico 
para las rosas. 


... 


Luciérnagas 


Ya frutecieron 
los faroles: al viento 
van las semillas. 


AD 


Postes 


£n el poema 
del paisaje, la letra 
T predomina. 


... 


Canibalismo 


No hay duda: he visto 
que ibas con una flor 
entre los labios. 


(De BIP BIP BiP HAIKUS, 
libro inédito) 





LA GRAN TRA 
1 
Mira 
a tu mujer 
con ira. 


Golpea el rostro de tus hijos 
con martillos; 
con piedras el sexo de tus padres. 
Y cuídate: la imagen que te mira 
en el espejo, es flor de ira. 
Ay de ti si lo rompes: 
los ojos iracundos serán tantos 
cuantos fragmentos queden. 
Ay de ti no por eso, sino porque 
desde entonces, 
deberás multiplicar tu ira: 
la gola acción con que exorcisas 
la ira del Gran Ojo que te mira. 


(Poema inédito) 





EUGENIO MARTINEZ ORANTES 








Nacio en San Salvador, en 1932. Es también periodista. Sur- 
ge en 1950, con el pequeño libro “Bomba de Hidrógeno”, que 
escribieron conjuntamente Waldo Chavez Velasco, Orlando Fre- 
sedo, José Luis Urrutia y Martínez Orantes. Es el primer brote 
lírico —ingenuamente iracundo— de Una nueva promoción lite- 
raria. Luego, Martínez Orantes se orienta hacia Una poesía amo- 
rosa y angustiada, transida por las dificultades de la época. Su 
vena social palpita con claros estímulos existenciales. La vehe- 
mencia del amor —en sus poemas— tiene signo romántico: el go- 
zo punzado por la duda. Es un poeta que trata de dominar su 
vehículo expresivo, y que con frecuencia acude a los moldes clá- 
sicos, a el soneto. 
ra: “Llamas de Insomnio” (poesía, San Salvador, 1952); 
“Ballet” (poesía, San Salvador, 1956); “El Arcángel de la Luz” 
(poesía, México, 1958), “Fragua de Amor” (poesía, San Salvador, 
1959; reeditado en San Salvador, 1980); “Bajo este Cielo de Co- 
balto”” (cuento, San Salvador, 1964); "*Mar sobre mi Mundo” 
(poesía, San Salvador, 1978). En 1963 se presentó su dramatiza- 
ción —muy bien lograda— de dos narraciones de Salarrué, per- 
tenecientes a “Cuentos de Barro”: “La Petaca” y La Botija”. 
Gallegos Valdés, en su “Panorama”, define así: “Su pa- 


labra, fluida y llena de unción, sin forzar la metáfora, es la de un 
auténtico poeta.” 





AIDA 


La primera brasa que tuve 

se llemaba Aída. 

Tenía el pelo alegre 

como un trigal sembrado en una perla, 
y unos ojos de fiesta donde el cielo 
nacía diariamente. 


(Ella fue la culpable de que yo empezara 
a escribir garabatos sobre las espaldas 
de lejanas estrellas) 7% 

...Los dos éramos hijos de mecánicos, 

los dos éramos hijos 

de esa clase de hombres sudorosos 

que aman la paz y aman el trabajo 

y que al acariciar manchan de grasa. 


La primera brasa que tuve 
se llamaba Aída, 
Los dos creíamos 

ue la vida era . 
E juego azul carente de final. | 
...Yo recuerdo que nunca nos pusimos 
a pensar en la guerra y en sus muertos 
ni en los países grandes que conservan 
sus deudos con cañones y con tanques. 
Nunca hablamos de eso. Ni del hambre 
que roe y que taladra los estómagos 
y aúlla en las esquinas de los barrios. 
Los dos éramos niños todavía. 
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Ella fue un liriosol entre mis manos, 
un venado de fuego saltando por mi frente 
un canarioazucena ] 


bañando mi costado de músicaperfume. 


Han pasado los años. 

Aída es una flecha cruzando mi recuerdo. 
Yo estoy como los árboles: 

enraizado a la tierra, 

frente a los huracanes, 

con los brazos cubiertos de frutos 

y de trinos; 

esperando el fulgor de un nuevo día. 


(De POETAS JOVENES DE EL SALVADOR, 
Compilación de José Roberto Cea, 
San Salvados, 1960) 


. SERENATA PARA AMERINDIA 
I 


¿Dónde estás, Amerindia? 
ada vez que salgo a buscarte 
un vendaval de llanto me atropella, 
me sumerge en el fango, 
y me llena los ojos de alambres espigados. 


¿Dónde estás, Amerindia? 

ai de mis plantas sólo existen quejidos. 
rente a mi ansia enorme de encontrarte ristrena 

surgen, atropellándose: 

Rostros demacrados, 

portales donde la esperanza se tornó bacilos 

y manos interrogando 

por los arados. 


¿Dónde estás, Amerindia? 

Á veces te presiento 

en las fuentes sinfónicas 

de la miradamor de las muchachas 





que todavía sueñan con un príncipe azul. 
Pero un rugido que brota de la tierra 
recorre mi columna vertebral 
diciéndome que sólo eres un nombre 
fragmentado 

entre garras voraces. 


2 


¿Dónde estás, Amerindia? 

No te niegues a ti misma. 

No te escondas. Asómate a la reja de la vida 
que te está hablando un hombre, 

un hombre que te sufre. 

Deja tu timidez a un lado, 

que ya eres una mujer completa. 

Rompe las barreras, 

los muros que te cercan. 

Si no puedes hacerlo, 

fúgate por el balcón 

que yo te ayudaré, 

porque no vine sólo a darte serenata, 

sino a llevarte conmigo, y para siempre. 

Te he comprado un vestido hecho de primaveras. 
—El único que puede quedarte a la medida—. 
La casa que he formado para ti 

carece de paredes opresoras, 

de puertas y de cercos. 

Dentro de ella, seremos una hoguera complotando 
un incendio de amor para la humanidad. 


¡Ven a mis brazos, Amerindia!!! 

Yo soy el hombre que a través de las edades 
te ha cantado con hachas y martillos, 

con redes, con pistolas y poemas. 

Yo soy el único que puede proteger 

el petróleo de tu amplia cabellera, 

los maizales que hay sobre tu pecho, 

tus muslos minerales 

y los bananos que pueblan tu cintura. 




















pl 

¡¡¡Ven, Amerindia!!! q 

1¡Fúgate por el balcón, | 

que yo te ayudaré...!!! | 

I¡¡Cuando estés en mis brazos, / 

comenzará la aurora!!! ] 

México D. F., 1957. i | 
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Nació en San Salvador, en 1932. Historiador, dramaturgo, 
periodista. Narrador también. Además, excelente editor. Su 
poesía es decantada, leve, personal: como nimbada por el fuego 
doméstico. Pertenece al grupo de poetas que surge, impetuoso, 
en 1950, y que se constituye, luego, en una Generación que el 
mismo López Vallecillos bautizara como “Comprometida”, al 
influjo de ciertas corrientes del existencialismo europeo. Estudió 
periodismo en España. Vivió cinco años en Costa Rica (1970- 
1975), dedicado a la dirección de la Editorial Universitaria 
Centroamericana EDUCA, y también al periodismo cultural. Ac- 
tualmente dirige, en San Salvador, la Editorial de la Universidad 
Centroamericana “José Simeón Cañas”. Es Académico de la 
Lengua, desde 1967. 

bra: “Biografía del Hombre Triste” (poesía, Madrid, 
1954); “Imágenes sobre el Otoño” (poesía, San Salvador, 1962); 
“El Periodismo en El Salvador” (ensayo histórico-crítico, San 
Salvador, 1964); “Gerardo Barrios y su Tiempo” (ensayo 
biográfico-histórico, Segundo Premio en el Certamen Nacional 
de Cultura, San Salvador, 1965); “Burudy Sur” (pieza teatral 
publicada en la revista La Universidad, San Salvador, 1969); 
“Puro Asombro” (poesía, San Salvador, 1970); “Inventario de 
Soledad” (poesía, San Salvador, 1977). Con su pieza teatral “Las 
Manos Vencidas”, estrenada pero no publicada, obtuvo el Pri- 
mer Premio en los Juegos Florales Centroamericanos de Quezal- 
tenango, Guatemala, en 1964. Ha publicado múltiples artículos y 
breves ensayos socio-políticos en revistas nacionales y extranje- 
ras. 

En torno a “Imágenes sobre el Otoño” escribió Roberto Ar- 
mijó, en la revista Vida Universitaria, de la Universidad Autó- 
noma de El Salvador (1962): “El símbolo primordial de este to- 
mo de versos, es la soledad; sentida y penetrada por el yo subje- 
tivo. Soledad rica de lirismo, que la acerca a un solipsismo exis- 
tencial. López Vallecillos, está más cerca del intimismo, que de la 
variada y difícil temática social”. Y en la Nota Editorial que pre- 
cede a “Inventario de Soledad”, se lee: “Poesía lírica, honda, 
zozobrante y lúcida, que afirma una vocación poética, una línea 
personal inconfundible. Desde su primer libro (“Biografía del 
Hombre Triste”, Madrid, 1964), señalado por Vicente 
Aleixandre como un bello y hermoso testimonio, hasta “Puro 


Asombro” (San Salvador, 1970), López Vallecillos ha manejado 
una serie de claves y signos propios, contrarios a la imitación y a 
la copia fácil. Esta insobornable lealtad a sí mismo, en temas y 
lenguajes, lo salva de clasificaciones caprichosas y lo coloca en 
la corriente de la mejor poesía de habla española contemporá- 
nea, según el juicio crítico del uruguayo Angel Rama, 

























































































YO NO SABIA LEER 


A Miguel Angel Espino 


I 


Yo no sabía leer. Ellos tampoco. 
En la calle. En los árboles. 
Siempre estamos allí: 
juntos, 
resueltos a romper el silencio, 
a bebernos los últimos reclamos de la tarde. 
Ellos tenían el alma clara, 
de cántaro, 
de viento, de qué sé yo. 
Sélo tenían un traje, el de siempre, 
el de todos los domingos, 
el de ir a misa, el de quedarse oyendo 
sus violines. 
Yo ni siquiera tenía un traje. 
Una palabra: madre, me defendía 
de la lluvia, del sol, de la noche, 
qe bastaba. 
no sé, no supe nunca 
si ellos tenían una madre. 
Cantaban tan alegres, volaban tan alto, 
competían con mis barriletes, 
—que lo más probable—, que lo más seguro, 
es que tuviesen, como yo, una madre. 
Yo so sabía leer. Ellos tampoco. 





























II 


Ahora que l 
o recuerdo, no necesitáb 
l o amos aprender: 
siempre había una rosa nueva Es 
con quien conversar. Una bri 
, . Una brisa, un poco d 
algún pedazo de pan BoA za 
E que invitar a los pájaros vecinos. 
e se resolvía amigablemente. Á veces 
se A juguetes de palo, 
o me escondían, por ahí 
e . ahí, en alguna parte d 
el viejo caballo de madera. P sacd 
Declaraba la guerra, 
no les dejaba cantar. Burlaba sus do-re-mi 
con do-re-mi más altos. Siempre en coro 
e repr cantando con igual emoción 
Ne ellos, ni yo, conocíamos el mundo. 
uestro mundo era, precisamente, 
aquel árbol cargado de frutas 
aquella calle, ñ 
aquella casa blanca, 
la ventana, 
el viejo barredor, el que vende sorpresas, 
y uno que otro señor que solía 
pasear con su perro gruñón. 
Nadie nos conocía. 


Eramos un mundo 
aparte en el ruido del m 
Una gota de luz en la tiniebla. sj 


Otoño, 1958. 


(De POETAS JOVENES DE EL SA. 

OET LVAD 
Compilación de José Roberto Cea, e 
San Salvador, 1960) j 


CORAZON, TE PARECES A 
GRANDES CIUDADES e 


Corazón, 
te pareces a las grandes ciudades. 


En ti viven hombres soberbios y terribles. 
Sobre tus altas torres de silencio 
dejan su protesta. 


Nada les detiene. A veces huyen a sus habitaciones 
y se esconden de la noche. 

Acaso tiemblan 

su miedo, su hambre o su miseria. 

Surgen violentos y desgarran el día. 

Caminan por calles amplias 

y se paran a ver las vitrinas. Compran 

un anillo, una flor, un libro y lo llevan a la novia. 


Esperan. Yo no sé qué esperan. 
Van de casa en casa, de palabra en palabra, 


Matan el tiempo. Les divierte 
el cine y abrazan a la multitud cuando el “the end” 


pone sus puntos suspensivos. 


Están ahí, lo saben. Van a la oficina, 


miden su odio, pesan su amor, escriben su tedio 
y esperan. 


Sonríen, claro. Sonríen. Á ratos 
—hay que decirlo— 

son felices: reciben una carta 

y el amor les llega por correo. 


Inventan una canción y-la silban por la calle. 
Cuando alguien les descubre, la guardan, 
la esconden entre las camisas Nuevas. 


No lloran. Miran caer la lluvia y les basta, 
Mueren un día. No importa, 

han muerto muchas veces. Alguien va al entierro, 
deposita unas flores. 

Un amigo dice una oración como quien 

echa tierra al viento: 

““era bueno”, “ayer le vi”, *hacía versos” 

y se murió de solo. 
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La muerte tiene cerrado un ojo, el otro abierto. 


Y es grande esta ciudad, corazón, 
como tú que te pareces a ella, 


Diciembre, 1958. 


(De Revista VIDA UNIVERSITARIA 
Universidad de El Salvdor, ] 


Noa. 4 y 5, Septiembre-Diciembre/1961) 
NO ES LO MISMO, CLARO 


A e 
se pun el mar y el barco a la deriva. 
pe a espuma blanca, inmaterial, 

el corazón como sandalia pura. 


¡Qué diferencia, amor, 

entre la espada de los vientos 
y la brisa 

que se enreda en las hojas! 


No es lo mismo, claro, 

Ni las palabras pueden ocultar 
el viejo signo que las viste 

ni el alma su tránsito de fuego. 


Velero y mar son una misma cosa. 
La espuma a caso sea el sueño 
destrozado 


O la esperanza amanecida. 


(De POEMAS, 
Sobretiro de la 


Revista LA UNIVERSIDAD, 
Número 1 y 2, 


San Salvador, Enero-J unio, 1964) 


DIFICIL 


¡Qué serio amaneció el día 


¡Qué suspicaz y leve el viento! 

¡Qué rostro mas difícil 

el del cielo! ¡Qué impenetrable, en fin, 
la rosa de tus manos! 


1964 


(De Revista REPERTORIO, 
Año IV, Diciembre de 1968, No. 12, 
San José, Costa Rica). 


PURO ASOMBRO 


Las mariposas rondan el espejo. 

Tiembla el corazón, tan solitario, 

En el jardín cercano 

el perfume rompe distraídamente sus veleros. 

El aire tiene perfiles raros. La sombra es casi aroma. 

Y en toda la casa el silencio impone sus brevedades de oro. 


Dentro de mí hay claridad, verano, puro asombro. 
Y, claro, tiempo detenido: espuma 


que nadie puede aprisionar, gotas de un vivir vivido, irreparable. 


Todo vibra: las casas, las paredes, las puertas, 
las mesas, las sillas, las ventanas. Los libros tan habladores, 


En reposo estoy. Miro hacia la calle. Veo las nubes vagabundas. 


Recorro el día. Y me paro a esperar la noche 

con los anillos del enamorado. Pienso en ella 

y pienso en el mar. Pienso en el mar y estoy, de pronto, 
perdido en su espuma. ¡Oh soledad sin término! 
Pequeña isla de pensamiento. Día claro y quieto, 

de puro asombro. 


Agosto, 1969. 


(De PURO ASOMBRO, 
San Salvador, 1970) 











ARS VIVENDI , 
I 


Hay que destruirse. Incendiarse. Romper con los recuerdos. 
Asaltar el crepúsculo. Robar la rosa extraña del jardín. 
Vivir en la violencia y no en el gris. Convertir 

el tiempo en pasión, hiedra sutil devoradora. 

No huir jamás de la mujer ni de la poesía, 


difíciles, pero reconfortantes. WALDO CHAVEZ VELASCO 
OM « 


Sea densa la palabra: piedra 
sobre la que se pueda edificar, no arena 
ps la flor inútil. Dócil muerte, al acecho. 
átigo sobre el silencio. Doncella infiel 
en primavera. Vino para la noche ciega. Ventisca 0 
y fuego en el hogar. Leve luz sobre la letra imprésa. E 
Idea que penetra más allá del ojo, y se establece 
en el aire y en la rima. Verso desnudo, dolido de soledad. 


Sé ladrón de atardeceres. Guárdate las Huvias finas. Jl 
Y en ocasión, espléndido, regala tu ternura. Destrúyete. 

Incéndiate. Vive la hora sin remordimiento. 1 
Nada te turbe. Nada, digo, sino la hondura de vivir, 

de amar, de estarse como cielo herido, ' 
a la ventura y en la certeza de ser sólo 'Ñ 
la llama ciega, el claro acierto del peligro, 
la vida sin temor a la Nada. | 
Barco apenas desplegado en el mar. 














IM 
(De INVENTARIO DE SOLEDAD, p 
San Salvador, 1977) 





Nacio en San Salvador, en 1932. Surgió a las letras en 1950, 
con el librito colectivo “La Bomba de Hidrógeno”, antes men- 
cionado. Inicióse con gran inquietud y claras muestras de talen- 
to. Su poesía tiende a lo telúrico, a lo cósmico. Todavía está pre- 
sente la fosforescencia de los ““ismos”. Estudió Derecho, en Bo- 
lonia, Se impre ea de la época, de signo 
existencialista. Esto luego aparece en su teatro, en el que predo- 
mina, sin embargo, un sugerente lirismo. Fue periodista, y traba- 
jó en el Servicio Exterior salvadoreño. 

bra: “Fábrica de Sueños” (pieza teatral, San Salvador, 
1957); “Cuentos de Hoy y de Mañana” (cuento; libro con el que 
obtuvo el Primer Premio en el Certamen Nacional de Cultura de 
1962; editado en San Salvador, 1963). Con otras Obras, no publi- 
cadas, ganó importantes distinciones: con la pieza teatral “Ruth 
de Moab”, una Mención en el Certamen Nacional de Cultura, en 


1958; y con “El Sombrero de Otoño” (también obra de teatro), el 


Segundo Lugar en los Juegos Florales Centroamericanos de 
Quezaltenango, en 1962, 


Sobre su poesía escribe David Escobar Galindo: “Nace a las. 


letras dentro de la onda nerudiana; luego pudo hacer crecer su 
propia voz, preparada al sesgo metafísico; pero otras tareas lo 
distrajeron. Quedan algunos vibrantes poemas suyos, y la poesía 
que hay en sus obras de teatro.” 
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AMOROSO SALUDO A. MI PATRIA 


i í lia, infinita, 
Patria, esa tu raíz, amplia, , 
de subterráneos sueños y enterradas espigas 
de cristales que ocultan un pájaro de vi 13 
de voces disfrazadas en un silencio de se » 
de campanas que esperan el tañido del alba, 
me está llamando, cerca, , e 
cerca como el espacio de mi amor a nn E 
Yo he sido un caminante que ha visto los lu 
de tantas noches claras, 
—mi corazón se hizo la madrugada 
en la que descubrieron las veredas, 
los pasos, las sandalias— ] 
solo con la nostalgia, tu voz y mis ea des 
he marchado a la sombra de mis anhe! a q ps 
queriendo abrir los ojos e al dolor del hombre, 
inevi llamarada. 
frente a su inevitable 
Y estabas tú presente, aa una Ap 
i ia de tu celes 
cuando hasta la distanc: Ep 
i ienci das como un sol sin celajes, 
vi conciencias desnudas o : 
campesinas sin sueño, sin candor ni fragancia. 
Al confundir la voz de mi da 
en su ansiedad de trigos y de A 
tu consistencia, Patria, tu simple arqui h 
la forjé de una lágrima... 
Y eslabes tú presente, ce la Cae ra 
i j uturo €; 
cuando vi la sonrisa de € 
i o un naranjo, 
osa y alegre, casi com: ; 
al elanio al viento su bandera de siglos, 
y haciendo la señal de la esperanza... 
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Das contenido a todo lo que sueño, 

a las cosas que yo amo: 

al barro maltratado de los pobres, 

al corazón que va buscando amor por los crepúsculos 
y luego sangra estrellas, 

a la mujer que en pago de su cuerpo 

no recibe una flor, 

al niño que persigue pájaros en la lluvia 

y en un portal, dormido, se lo llevan los ángeles, 

a los enamorados que su candor dibujan 

sobre el papel del aire, 

al paso del clavel cuando destila 

sobre carros de aroma, 

a la hoja desprendida que en el viento 

va parodiando un ala, 

¡Eres tan amplia, Patria, que contienes 
toda mi sed de amor, mi sed inapagable...! 
Tu presencia me llena, a todas horas, siempre; 
y al respirar, respiro con un aire de Patria; 1 
al platicar, pronuncio tus antiguas palabras; 
al sonreír, sonrío con la misma sonrisa 

que me enseñó tu cara: 

Yo sé que en la sustancia musical de la sangre, 
con tono de maíz, carreta y cántaro, 

una voz infantil, como mi Patria, 

se inicia, ríe y canta... 


(De Revista GUION LITERARIO, 
Año IL. Número 18, 
San Salvador, junio, 1957) 


CAMPESINOS 


Entre las rocas altas 

hundían el maíz. 

Eran como de piedra desgastada, ! 
de leña contorcida, 

y temblaban al viento 

como una gota de sudor al borde de los siglos, 
Ella pasó, al verlos tan perdidos, 

tan antiguos, 

tan solos, fl 


les gritó, ““¡Hombres!”, y todos se asustaron. 
Cuando se fue, tomaron la palabra 

que ella dejó olvidada de 

y la besaron, la dieron a sus hijos 

para jugar, le hicieron una casa, 

le encendieron candelas, le rezaron, 

y poco a poco fue ingresando en todos, 
despacio —como el agua o las nostalgias—, 
una sed de vivir, 

un inaudito impulso de cantar... 


(De POETAS JOVENES DE EL SALVADOR), 
Compilación de José Roberto Cea, 
San Salvador, 1960) 


NATURALEZA MUERTA 


(Sobre un cuadro de Morandi) 


La noche me camina. 

Un ciprés traza el límite 

de un fantasma nocturno ed 

y parece que todo se adormece en sí mismo, 
¡Cuán raro este paisajel: Ae 
busco entre los objetos la más pequeña llama, 
un eco, un caracol... pero es en vano, 
Quizás todos, a veces, nos sentimos extraños. 
Y una tarde cualquiera, al mirar el contorno 
de una natura abstracta suspiramos, temblamos: 
y en la flor retorcida, 

en la fruta intangible, 

en todo lo insinuado, lo peor hacer, 

lo vago, hallamos nuestro espacio. | 

Después, cuando la noche nos camina, 
cuando nadie nos mira, 

reconstruimos los seres de la tarde 

y entramos, por un sueño, en el cuadro... 


Bolonia, enero, 1958. 


(De ANTOLOGIA POETICA HISPANOAMERICANA ACTUAL, 


de Mario Marcilese, 
La Plata, Argentina, 1968) 
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. Nació en Cojutepeque, en 1933. Doctora en Letras de la 
Universidad de Bolonia, Italia, con una tesis inédita sobre la 
Poesía de T. S. Eliot. Su poesía es leve y cristalina. En los últimos 
años, apunta en ella la inquietud bíblica. No ha publicado libro 

Dice David Escobar Galindo: “Hay en Irma Lanzas dentro 
de la forma depurada —ejercicio al que la abocan sus disciplinas 
clásicas— el afán trascendente de calar en los misterios de la vi. 
da y del mundo. Pero parte de motivos e impulsos tan cotidianos 
que apenas se distingue la proyección del vuelo interior. Poesía 


casi mística, y entregada en gotas, po i 
ir ] rque en ell 
espíritu mismo.” pe AA 


CANTO A LA GESTACION 


Era tu seno, Madre... 

Sumergida en tu tiempo 

la sustancia inicial de mi semilla 
iba abriendo un latido, 

germinaba en tu pulso, 

en el musgo tranquilo de tu entraña 
dormitaba mi música incipiente, 

mi voz de semiluna. 

Era la suavidad de un mundo intacto, 
de su insonsable reino. 

En tu estera frutal brotaba el sueño 
de mi primer raíz 

y ahí sentía el transcurrir silente 

de tus ríos internos, 

el agitado paso de las horas 

que alzaban su marea, 

el entreabrirse lento y sigiloso 

de invioladas corolas. 

AMí mi polen claro respiraba 

tu clima vegetal, 

mientras jugos nutricios recorrían 
mis diminutos tallos, 

Era todo tranquilo... 

blanda prisión, atmósfera serena, 
palpitación de albúmina sensible 
que recogía en ignorados cielos 

su alta conjugación de mar y estrella, 
Después... 

el desgarrarse de tu barro, 
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la floración de tu dolor que alzaba 

su estalactita sorda, interminable, 
mientras tu hoguera triste desbordaba 
llantos insospechados. 

Era tu inmensidad de campo fértil, 

tu surco amable en conjunción suprema 
que iba rasgando su ondulante ritmo 
para entregar mi brote 

al mundo de la luz... 














(De POETAS JOVENES DE EL SALVADOR, 
Compilación de José Roberto Cea, 
San Salvdor, 1960) 


























DEJA QUE CREZCA EL FUEGO 










*Toda carne es hierba, y toda 
su gloria como flor del campo.” 








Isaías 40:6 














Deja que crezca el fuego aquí en la frente 
y que sobre este polvo del camino 
siga su andar la planta penitente. 




















Aquí estuvo y pasó lo peregrino, 
en todas estas cosas puede verse 
que unas son levadura y otras vino, 









Si ahora mi mosto empieza a removerse 
deja que vibre mi canción de hierba 
y arda un instante lo que va a perderse. 









Mientras lo grande su quietud conserva 
que alce la brizna su temblor creciente 
y acoja a la belleza que la enerva. 












Mientras la pulsación está latente 
que abra la flor su gloria pasajera 
y no se vuelva muda la simiente. 












Deja que el tiempo se deslice y pase, 
aunque con su guijarro abra una herida, 
que nos espere todo lo que yace 

y que siga quemaúdonos la vida. 


(De POESÍA FEMENINA DE EL SALVADOR, 
Selección de Luis Gallegos Valdés y David Escobar Galindo, 
San Salvador, 1976) 


ROMANCE PARA SANTA ANA 


A la brisa pajarisa 
le ha nacido una campana, 
arrullo de cielo y mar 
viene murmurando el ala. 
¿Qué cosa dice la luz? 

¿Qué voces inventa el agua? 
Calla que interrumpes tú... 
¡Le están cantando a Santa Ana! 
A la ronda-ronda azul 

están jugando las hadas, 
descubren la risa-risa 

y encienden la caravana. 

Ya ensaya la primavera 

su primer compás de danza 

y un río de campanillas 

se tira por la barranca. 

Nadie guarde su canción, 
nadie cierre su ventana, 

que el río a la laguna 

y del llano'a la montaña, 

con camisola de tul 

está jugando Santa Ana. 

la melodía del sol 

se está quebrando en las ramas, 
los ángeles de la tarde 

se están desnudando el alma, 
el Lamatepec en flor 

se ha puesto túnica blanca 

y una estrella pequeñita 
































































































































































le ha bordado una esperanza. 

Con su delantal de lino 

la está arrullando la nana, 

habla de un niño bribón, 

una leyenda de España, 

la golondrina en el nido 

y el caracol en la rada... 

y quién apagó la luna? 
hshsh... Silencio. No hables tú. 

Ya está dormida Santa Ana. 


(De EL ROMANCE EN LA POESIA SALVADOREÑA, 


Estudio y breve Antología 
de David Escobar Galindo, 
trabajo inédito) 


MERCEDES DURAND 








Nació en San Salvador, en 1933. Estudió filosofía en Méxi- 
co. Su obra es el trasunto de su inquietud vital. Se trata de una 
poesía de signos viscerales, en la que se insertan los relámpagos 
del pensamiento. La tesitura tiene parentescos vanguardistas; pe- 
ro el vaso expresivo es de cuidada forma. Formó parte del Grupo 
“Octubre”, con Waldo Chávez Velasco, Italo López Vallecillos, 
Mauricio de la Selva, Irma Lanzas y otros. Desde 1973 vive en 
México, donde cultiva además el periodismo y la docencia. 

Obra: “Espacios” (poesía, México, 1955); ““Sonetos Ele- 
mentales” (poesía, San Salvador, 1958); "Poemas del Hombre y 
del Aiba” (poesía, edición mimeográfica, San Salvador, 1961); 
“Las Manos en el Fuego” (poesía, en dos partes: Primera Voz, 
de Mercedes Durand; y Segunda Voz, de David Escobar Galin- 


do, San Salvador, 1969); **Las Manos y los Siglos” (poesía, Mexi- ' 


co, 1970); “Juego de Ouija” (cuento, San Salvador, 1971); 
“Antología Poética”? (San Salvador, 1972); '"A Sangre y Fuego” 
(poesía, 1980). 

Sobre sus "Sonetos Elementales” escribió lo siguiente el 


poeta mexicano Elías Nandino: '“Sonetos llenos de savia, de fe, * * 


-de pasión, en los que además de un panteísmo apasionado está la 
sorpresa de una mujer íntegra que contempla con deleite la fuer- 
za creativa del mundo y el árropo redondo de los cielos”. 


EL AGUA 


La niña del cabello transparente 
tendió sus inocencias en el río 

al ver que los rigores del estío 
rompieron el cristal de la corriente. 


Las manos azuladas de la fuente 
y el rostro nacarado del rocío 
hablaron a la niña del vacío 

que deja su viajar por el torrente. 


Las trenzas de la niña cantarina 
llamaron a las puertas encarnadas | 
del barro que en los cántaros germina., 


El agua, como niña milagrosa, 
soltó las maravillas ignoradas 
en giros de azucena vaporosa. 


(De SONETOS ELEMENTALES, 
San Salvador, 1958) 


SONETO 


Este ignorar el rostro del futuro, 
este no ser el ser que se quisiera, 
este ambular sin ruta duradera 
es un estar sin un estar seguro. 



























































Este vivir golpeándose en el muro 
del miedo, de la noche y de la espera 
es un negar la vida verdadera 

por un temor secreto, necio, impuro... 


Este sentir angustia desmedida 
ante el paso inicial de la mañana 
portadora del alba presentida, 


es un querer fugarse de sí mismo, 
es un cubrir la luz de una ventana, 
£s Un permanecer en el abismo... 


San Salvador, en el verano de 1959, 


(De LA PRENSA CRAFICA, 
Revista Dominical, 
diciembre 27, 1959, 
San Salvador) 


CORAL DE NUESTRO 7 ¡EMPO 


Un hatillo de cabras 
pasa por las mañanas 
delante de mi puerta 
Dos pequeños pastores 
8e encargan de cuidarlas 
Hoy hace un día hermoso 
Mister Williams saluda 
al Coronel Stanford 
q pasará revista 
e las fuerzas armadas 
Un comité de damas 
regalará uniformes 
a los niños recluidos 
en el Orfelinato 
Se promulga un decreto 
que obliga a los caseros 
a no privar del agua 
a inquilinos morosos 


Un estallido atómico 
civilizó a los negros 

de las islas del Cisne 

Liz Taylor se desmaya 
frente al Sumo Pontífice 
Juan Carlos y Sofía 
vuelan en helicóptero 
Los mineros de Asturias 
siguen en pie de lucha 
Anillos radioactivos 
aprisionan la tierra 
Marilyn se libera 

del marasmo de Hollywood 
con un frasco de píldoras 
Dalí tomó cerveza 

y tiñó sus bigotes 
Siqueiros continúa 
pintando los murales 
de una cárcel de México 
hoy hace un día hermoso 
así dicen los diarios 


Un hatillo de cabras 

dos pequeños pastores 
pasan frente a mi puerta 
me piden que les compre 
una taza de leche 

me miran temorosos 
tienen la piel morena 

y los pies escoriados 

se levantan al alba 

a pastar el hatillo 

dicen contar ocho años 
caminan diariamente 

los barrios y las plazas 
ganan en treinta días 

lo que gastan dos niños 
de la infancia dorada 


« en un cine de lujo 
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viven en las orillas 

de un río de aguas negras 
me sacuden 

me llaman 


Hoy hace un día hermoso 
un hatillo de cabras 
dos pequeños pastores 
una taza de leche 

el hambre 

la injusticia 

la guerra 

el desempleo 

la lucha 

la esperanza 

la leche 

la alegría 

los campos 

la alegría 

los niños retozando 

la paz 

el sol 

los corros 

las madres 

el futuro 

el tiempo de los trigos 
y las mieses maduras 
me obligan a afirmarlo 


HOY HACE UN DIA HERMOSO 


(De Reviste VIDA UNIVERSITARIA, 
Universidad de El Salvador, 
No, 9, Agosto- Octubre, 1962) 
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AÑO NUEVO 


Esta mañana 

cimrenbrir la puerta 

de nu casa, 

azul el cielo 

laa ramas de los arboles 
inmadidas entre flores ameriilas, 








61 una voz: 

“Yo sé aserrat, 
entiendo de albañilería, 
sé bornear el pan, 

soltar una canción, 
barrer las hojas secas, 
pero ahora 

ayuno de sonrisa 

vacío de trabajo 

los pies arrastro 

y hasta la voz se me ha caído...” 
Cerré la puerta, 

el cielo estaba gris 

las ramas de los árboles 
desnudas... 


(De TODOS LOS VIENTOS, 
Antología Poética, 
Sun Salvador, 1972) 


LLANTO 


Soy una mujer sin lágrimas. 

La sal no resbala sobre mis mejillas: 
madre murió, 

hijo vaga por el mundo, 

cerezco de nietos. 

Tengo dos cosas por las cuales vivo: 

la fe en mi pueblo 

y el amor inmenso que me une a tu paso. 
Pero la noche del 22 de enero 

cuando vi caer a mi gente, 

























































































ametrallada por la furia de los innombrables 
cerca del Parque Barrios y en el corazón de San Salvador, 
entonces 

la casa se llenó de gritos, 

lamentos y gemidos... 

Perros aullaron en todos los contornos, 

lechuzas silbaban frenéticas derritiendo el asfalto, 
ojos me salían de las órbitas 

y por fin 

dormí 

ahogada en llanto... 


(De A SANGRE Y FUEGO, 
México, D. F., 1980) 


ROQUE DALTON 






















































































Nació en San Salvador, en 1935; y murió trágicamente en 
1975, no se sabe dónde, como resultado de una rencilla dentro de 
su propio grupo clandestino, Se inicia a mediados de los años 
cincuenta. Pronto entra a la política militante, y sufre cárcel y un 
prolongado exilio. Vive en México, Checaeslovaquia, Cuba. Su 
obra poética se acrecienta, al contacto de nuevas experiencias, 
humanas y literarias. Su poesía está nutrida por una constante 
vena surrealista, y oscila entre el hermetismo y la denuncia. Toda 
ella trasuda sinceridad, pero no siempre. logra superar el 
obstáculo conceptual, vivo en su mente indagadora. Salvo unos 
cuantos poemas más directos —cargados de nostálgico e hiriente 
sentimiento—, el acceso a su obra requiere una iniciación cultu- 
ral. Es un poeta prolífico, denso, preocupado por la palabra: do- 
mina, además, perfectamente, su iustrumento expresivo. Evade 
el peligro panfletario a fuerza de ironía, que maneja con habili- 
dad; aunque a veces el sectarismo lo vence. Es una de las voces 
más importantes y significativas de la poesía centroamericana 
actual. Ha ejercido gran influencia en las promociones de poetas 
salvadoreños que le siguen, por el nivel de su obra y también por 
el sino trágico-romántico de su vida, Ha sido profusamente tra- 
ducido, Y su obra, en general, es muy apreciada por la crítica. 
Cultivó también el ensayo ideológico y la narrativa experimental. 

Obra: ““Mía junto a los Pájaros”? (poesía, San Salvador, 
1958); ""La Ventana en el Rostro” (poesía, México, D. F., 1961; 
reeditada en San Salvador, 1979); '“El Mar” (poesía, La Habana, 
1962); '"El Turno del Ofendido”” (poesía, La Habana, 1963); ""Los 
testimonios)” (poesía, La Habana, 1964); “Poemas-Antología”” 
(poesía, Sán Salvador, 1967) “Taberna y otros Lugares” 
(poesía; libro ganador del Premio Casa de las Américas, de Cu- 
ba; publicado en La Habana, 1969; reeditado en San Salvador, 
1976 y 1980); “Los Pequeños Infiernos” (poesía, Barcelona, Es- 
paña, 1970); “Las Historias Prohibidas del Puigarcito” (poema- 
collage, México, D. F., 1974; reeditado varias veces); **Pobrecito 
Poeta que era Yo” (novela-collage, San José, Costa Rica, 1976; 
reeditada varias veces); '“Poemas Clandestinos” (poesía, San Jo- 
sé, Costa Rica, 1981), “Poesía Elegida” (poesía, Tegucigalpa, 
Honduras, 1981), Publicó también algunos breves ensayos 
políticos como **El Salvador” y *'¿Revolución en la Revolución? 
y la Crítica de Derecha”. Ultimamente, ha aparecido en México 
una Antología Poética. 

En entrevista con Mario Benedetti, en 1969, reproducida en 


la revista ABRA, del Departamento de Letras de la Universidad 
Centrcamericana “José Simeón Cañas” (Número 18, noviembre» 
diciembre, 1976), el mismo Dalton dice de su poesía: Al O 
que un gran número de poetas latinoamericanos de mi ca S 
partí del mundo nerudiano, o sea de un tipo de poesía que se de- 
dicaba a cantar, a hacer la loa, a construir el himano, con respecto 
a las cosas, el hombre, las sociedades. Era la poesía-canto. Si en 
alguna medida logré salvarme de esa actitud, fue debido a la in- 
sistencia en lo nacional. El problema nacional en El Salvador es 
tan complejo que me obligó a plantearme los términos de su 
expresión poética con cierto grado de complejidad, a pa por 
ejemplo, de su mitología. Y luego, cierta visión del problema 
político, para la cual no era suficiente la expresión Ps 
condenatoria, sino que precisaba un análisis más profundo. 

Saúl Yurkiévich, en su antología “Poesía Hispanoamericana 
1960-1970”, que abarca sólo los premiados en Casa de de o 
cas, comenta, refiriéndose a '“Taberna y Otros Lugares : “En- 
Taberna existen muchos pasajes de reflexión estética. Dalton re- 
acciona contra todas las censuras, contra toda delimitación ex- 
terna del decible poético, de la libertad expresiva... (...) e e 
parece querer fundamentar un núevo humanismo, sin las abs- 
tracciones metafísicas e idealistas del tradicional, más terrestre y 


conflictivo...” 









































LOS LOCOS 


A los locos no nos quedan bien los nombres. 


Los demás seres 

llevan sus nombres como vestidos nuevos, 
los balbucean al fundar amigos, 

los hacen imprimir en tarjetitas blancas 
que luego van de mano en mano 

con la alegría de las cosas simples. 


Y qué alegría muestran los Alfredos, los Antonios, 
los pobres Juanes y los taciturnos Sergios, 
los Alejandros con olor a mar! 


Todos extienden desde la misma garganta con que cantan 
sus nombres envidiables como banderas bélicas, 

sus nombres que se quedan en la tierra sonando 

aunque ellos con sus huesos se vayan a la sombra. 


Pero los locos, ay señor, los locos 

que de tanto olvidar nos asfixiamos, 

los pobres locos que hasta la risa confundimos 

y a quienes la alegría se nos llena de lágrimas, 

¿cómo vamos a andar con los nombres a rastras, 
cuidándolos, 

puliéndolos como mínimos animales de plata, 

viendo con estos ojos que ni el sueño somete , 
que no se pierdan entre el polvo que nos halaga y odia? 


Los locos no podemos anhelar que nos nombren 



































































































































pero también lo olvidaremos... 


(De LA VENTANA EN EL ROSTRO, 
México, 1961) 


EL PRINCIPE DE BRUCES 


Era la hora de la injuria la fugaz época de la maldición 
cuando mi padre recomenzó en mí otra prueba. 


Yo era el único súbdito que le quedaba a su locura 
y aunque hasta entonces solía abofetearme de cuando en cuando 
me hizo el honor de confiarme la marca negra de la ceniza de la 


[frente. 


Era noche para el gentío sin antorchas 
por el clima propicio y el olor de la selva 
pero a la sazón estábamos solos y como con temor de 

ave 
de tal manera que mi padre fue rápido en la A 
Me abandonó antes de que me lavase el rostro en su presencia 
con agua despaciosa del cenote sagrado. 


Decidí no destruir antes del amanecer la marca mágica 
decidí descubrirla a mis ojos mirándome en el agua 
sabía que con ello pisaba en un terreno mortal 

>. Pero más fascinábame la ascensión a la sabiduría. 

A los tres días me encontraron muerto 

rodeado de aves de rapiña muertas 

mi padre fue por agua al pálido cenote 

y me lavó la cara sin llorar, 


(De EL OTRO INFIERNO, 
San Salvador, 1961) 


CON EL 60% DE LOS SALVADOREÑOS 


Ciento cuarenta mil dólares 
y te podrás rascar las espaldas 
con el Bird in Space, de Brancusi. 


Diecisiete dólares tan sólo 
y recibirán por doce meses 
a Revista Fortune. 


Ser inferior que apenas 

ganas 55 dólares por año: 

la validez de la escultura moderna 

es un asunto no resuelto, 

la Revista Fortune 

solamente aparece en inglés, 

¿para qué hacerse entonces mala sangre? 


¡La eterna primavera sea contigo, compatriota 
de los campeones centroamericanos (juveniles) de fútbol! 


(De EL TURNO DEL OFENDIDO, 
La Habana, 1963) 


ASALTO GENERAL 


Asaltaron a las estatuas por querer desembocar 
a las lavanderías asfixiantes a los peces muertos y Sus raíces 
asaltaron a los toreros podridos a los códigos civiles en la edad 
del engorde 
a los profesores de violín virtuosos de la piel como un molusco 
asaltaron a las íntimas degollaciones de los pastores suicidas 
que sudaban de rubor melodioso entre la brisa que venía de la 
Laguna Verde 
asaltaron al médico que ubicó en una hernia 
el retrato de un Magistrado de la Corte Suprema de Justicia 
asaltaron a los flanes de vainilla que defienden temblando la 
cultura cristiana 
asaltaron a las escobas de azucena las de limpiar telas de araña 
bruja 
asaltaron al amor a la gran habilidad de la lengua 
a las muletas del campeón mundial 
a las primeras planas de los diarios nocturnos 
que mastican las muchedumbres para solaz de las ambulancias 


asaltaron a la.incultura sexual de las confradías de 
Panchimalco 
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asaltaron a la rumba que llenó de miel los cementerios 

al llanto de las máscaras de cuero de Rusia y anilina 

asaltaron a los huertos sembrados de plata 

donde los ancianos modelan callosamente sus espectros 

asaltaron a mil novecientos sesenta y tres 

asaltaron al verbo columpiarse 

asaltaron a las cucarachas heroicas 

asaltaron al próximo terremoto y a su epicentro de clavel y 
gemidos 

asaltaron a la fama de Cristo 

a la desnudez de los elefantes y las pampas 

asaltaron al vino de la circuncisión 

a las tetas de la aurora y la melancolía de los sargentos vírgenes 

asaltaron al lodo de hacer pasteles 

a la pedrada amorosa al sapo de regalo 

asaltaron al derecho de gozar el paludismo en la era glacial 

a la perspectiva de baba que domina en los Ateneos 

a los bigotes de las gordas solteras 

que no hablan inglés y recitan poemas de Alfredo Espino 

asaltaron a los huecos de la nariz asaltaron a las denuncias 

a las programaciones de las cámaras de tortura 

a las agonías del coleccionista de girasoles 

que teme a Castro y envía a la Dry Cleaning sus palillos de 
dientes 

asaltaron a los estrategas del Pentágono a los cosméticos a la sed 

asaltaron a los bichos en el sobaco de los ángeles 

asaltaron a la clandestinidad de los oboes 

asaltaron a don Alfredo Palacios y al Presidente de Colombia 

asaltaron a la fábula de la grama loca a las piscinas temperadas 

al álgebra al consommé de pollo a los eclipses 

a la teoría de los juegos a la sordomudez del dólar 

a las muchachas que no creen en la ginebra anticonceptiva 

asaltaron a los poemas sobre el progreso 

a los buses selváticos sarampionados por la luna 

al bello infierno poblado de barómetros 

que usa Ximena para jugar conmigo al ajedrez 

asaltaron a los patos caídos en el error 

a los sollozos de los cine-clubs al laurel tiroteado al etcétera 

asaltaron a la lucha de clases 

asaltaron a la paz asaltaron a la metafísica 

asaltaron a la rueda de caballitos a la UNESCO a los jeeps 

Land-Rover 
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asaltaron al expresionismo alemán a la verdad 

a los sectarios de San Estanislao de Kostka , 

a las cabezas reducidas a la ropa de jersey a la numismática 

al libro Obras Completas y Otros Cuentos de Tito Monterroso 
asaltaron a mi mamá asaltaron al himno nacional 

a las noticias del proyecto de irrigación en Argelia 

asaltaron al Partido Demócrata Cristiano 

a las enfermedades de los conquistadores 

al gerundio a la ley de Ohm 

asaltaron al espíritu de sacrificio a los escalafones A 

a los pasaportes diplomáticos al secreto de la confesión al delito 
asaltaron al amor que no osa decir su nombre . 

al pus enamorado por cuatro industrias de transformación 
asaltaron a la ayuda de Dios a la noche al día a todas las fechas 
asaltaron a los asaltantes a los asaltados al asalto 

asaltaron a las exclamaciones 

me asaltaron 


(De POEMAS, 
San Salvador, 1968) 


TEMORES 


Cuando la nieve caiga en mi país 

Doña Ana no estará más en su vergel 

canas de coco verde arrugas dulces del maíz 
cerrada estará la rosa abierto estará el clavel. 


Cuando el otoño conquistador lleve sus manos a mi país 
el General Betela habrá regresado del Petén 

oh deshielo sin hielo oh vidrios de fuego feliz 

con mil cuatrocientos hombres marchando bien. 


Hostia por los deseos púrpura no te perderás 

el viento de las doradas playas corona tus miedos 
en cada tiro un conejo hasta la raza destruirás 
olor de yeso piel hecha por quemar aquí me quedo. 


Gracias a Dios y a la flor de Izote y 
a la exactitud de Varela 













































































heráldica gratísima sabiduría lentam 
1 ente baladí 
oxidada por esta lejanía del alma en sele E 


País mío vení 

papaíto país a solas con tu sol 

todo el frío del mundo me ha tocado a mí 
y tú sudando amor amor amor. 


(De TABERNA Y OTROS 
LUGARES, 
La Habana, 1969) 


LO MODERNO 


(Malá Straná) 


En la Taberna de los Verd: 

el Embajador de Holanda dl 
bebe Sangre de Toro 

con el Embajador de Suiza. 


Suerte loca la de los dromedarios. 


El sentimiento nacional 
languidece en la obra de las poetisas argentinas. 


El FLN es una hechura nuestra, pues. 


Oh momento mágico, oh poesía d 
n » hoy: 
contigo es posible dera tudo! de 


(De TABERNA Y OTROS LUGARES, 
La Habana, 1969) : 


POEMA DE AMOR 


Los que ampliaron el Canal d 
i e Panamá 
(y fueron clasificados como “silver roll” y no como 


“gold roll”) 


los que repararon la flota del Pacífico 

en las bases de California, 

los que se pudrieron en las cárceles de Guatemala, 
México, Honduras, Nicaragua, 

por ladrones, por contrabandistas, por estafadores, 
por hambrientos, 

los siempre sospechosos de todo 

(“me permito remitirle al interfecto 

por esquinero sospechoso 

y con el agravante de ser salvadoreño””), 

las que llenaron los bares y los burdeles 

de todos los puertos y las capitales de la zona 
(“La Gruta Azul”, «*El Calzoncito”, “*Happyland””), 
los sembradores de maíz en plena selva extranjera, 
los reyes de la página roja, 

los que nunca sabe nadie de dónde son, 

los mejores artesanos del mundo, 

los que fueron cosidos a balazos al cruzar la frontera, 
los que murieron de paludismo 

o de las picadas del escorpión 0 la barba amarilla 
en el infierno de las bananeras, 

los que lloraron borrachos por el himno nacional 
bajo el ciclón del Pacífico o la nieve del norte, 
los arrimados, los mendigos, los marihuaneros, 

los guanacos hijos de la gran puta, 

los que apenitas pudieron regresar, 

los que tuvieron un poco más de suerte, 

los cternos indocumentados, 

los hacelotodo, los vendelotodo, los comelotodo, 
los primeros en sacar el cuchillo, 

los tristes más tristes del mundo, 

mis compatriotas, 

mis hermanos. 


(De LAS HISTORIAS PROHIBIDAS DEL PULGARCITO, 
México, D.F., 1974) 




























































































CARTITA 


Queridos filósofos, 

queridos sociólogos progresistas, 
queridos sicólogos sociales: 

no jodan tanto con la enajenación 
aquí donde lo más jodido 

es la nación ajena. 


(De POEMAS CLANDESTINOS, 
San José, Costa Rica, 1981) 


LA VIOLENCIA AQUI* 


A José David Escobar Galindo, 
a) “Perra de Hielo”. 


En El Salvador la violencia no será tan sólo 
la partera de la Historia. 


Sera también la mamá del niño-pueblo, 
para decirlo con una figura 
apartada por completo de todo paternalismo. 


Y como hay que ver la casa pobre 

la clase de barrio marginal 

donde ha nacido y vive el niño-pueblo 

esta activa mamá deberá ser también 

la lavandera de la Historia 

la aplanchadora de la Historia 

la que busca el pan nuestro de cada día 

de la Historia 

la fiera que defiende el nido de sus cachorros 
y no sólo la barrendera de la Historia 

sino también el Tren de Aseo de la Historia 
y el chofer de bulldozer de la Historia. 


Porque si no 
el nifio-pueblo seguirá chulón 


apuñaleado por los ladrones más atada 
ahogado por tante basura y tanta mier R e” 
en esta patria totalmente a ctas po a e 
j lo fuerteza 
in poder echar abajo el gran barr 
sa der aplanarle de una vez las cuestas y los baches 
dejar listo el espacio : 
E que vengan los albañiles y los carpinteros 
a parar las nuevas Casas. 


La perspec- 
retende contraponerse, desde ! 

no de Roque Dalton, al de Focobrs aci 
á " ial por la Violencia 

titulado '"Duelo Ceremonial p: 

incluido en este Indice. El poema de Dalton data, po- 
siblemente, de 1974. (Nota del Antólogo). 


(De POEMAS CLANDESTINOS, 
San José, Costa Rica, 1981) 


GUERRA 


Mi verdadero conflicto 
hondureño-salvadoreño 
fue con una muchacha 


(De POESIA ELEGIDA, 
Tegucigalpa, Honduras, 1981) 






































































































































MANLIO ARGUETA 













































































Nació en San Miguel, en 1935. Empezó cultivando asi- 
duamente la poesía, pero luego ha sesgado con más éxito hacia la 
narrativa, especialmente la novela, donde tiene logros interna- 
cionalmente reconocidos. Perteneció al '*Círculo Literario Univer- 
sitario”, fundado en 1956 por un grupo de estudiantes de la Uni- 
versidad Nacional, donde Árgueta, por esos días, iniciaba sus in- 
conclusos estudios de Derecho. Actualmente (desde 1972) vive en 
Costa Rica, dedicado a la docencia superior. 

Obra: “En el Costado de la Luz” (poesía; obra ganadora del 
Certamen Centroamericano convocado por el Consejo Superior 
Universitario Centroamericano, en 1967, para conmemorar el Pri- 
mer Centenario del nacimiento de Rubén Dario; San Salvador, 
1968); ““El Valle de las Hamacas”? (novela, Buenos Aires, 1970; re- 
editada luego en Costa Rica); "Caperucita en la Zona Roja” (no- 
vela, La Habana, Cuba, 1977); '*Un Día en la Vida” (novela, San 
Salvador, 1980). Estas dos últimas fueron también reeditadas en 
Costa Rica. Y con las tres novelas obtuvo, respectivamente, los si- 
guientes premios: el del Consejo Superior Universitario Centro- 
americano, el de la Casa de las Américas y el Premio Nacional de 
Novela de la UCA (Universidad Centroamericana “José Simeón 
Cañas””), de San Salvador. Participó en el libro colectivo **De 
Aquí en Adelante” (poesía, San Salvador, 1967). 

En "Una Hora con Roque Dalton”, entrevista realizada en 
1969 por Mario Benedetti, y reproducida en la revista ABRA del 
Departamento de Letras de la Universidad Centroamericana 
“José Simeón Cañas” (Año 3, Volumen 2, Número 18, nov./dic., 
1976), dice así Dalton, al preguntarle el entrevistador de cuál de 
los nuevos poetas salvadoreños se siente más cerca: '"Fundamen- 
talmente, de Manlio Argueta. Es un poeta de mi edad, que por 
cierto se ha convertido últimamente en un novelista muy valioso. 
La poesía de Argueta está dentro de una línea muy renovadora: 
es desenfadada, de gran amplitud temática. Hay también un 
muchacho nuevo, muy joven: Alfonso Quijada. No ha publicado 
ningún libro, pero conozco poemas sueltos que revelan un autén- 
tico talento. También un poeta católico (?)*, David Escobar Ga- 
lindo, muy joven también, pero con grandes posibilidades de de- 
sarrollo. Y desde luego Roberto Armijo, de mi promoción: no só- 
lo como poeta, también como ensayista nos ha ayudado mucho a 
todos en el planteo de problemas sobre nuestra cultura nacio- 
nal.” 

La interrogación es del Antólogo, por la caracterización de "poeta católico”. 


BIRTH CONTROL 


Esta noche no dormiremos juntos 
hay sarampión en la ciudad y podrías 
quedar embarazada, cosa grave: 
parirías un monstruo, una flor. 
Morirías entonces de pesar 

y yo de frustración me moriria. 


Esta noche no dormiremos juntos, 
No beses esta piel de perro en celo. 
No me hagas caer en tentación. 
Podrías concebir lo que no quiero. 
Además, es mejor vivir sin hijos 
¡Por Dios! con tanta maia suerte. 


(De DE AQUI EN ADELANTE, 
San Salvador, 1967) 


POST CARD 


Mi país, tierra de lagos, montañas y volcanes. 

Pero no vengas a él 

mejor quedas en casa, ias 
Nada de mi país te gustará. Los lirios no flotan sobre el agua. 


Las muchachas no se parecen a las muchachas de los calendarios. 


El hotel de montaña se cuela como una regadera. 
Y el sol ¡ah, el sol! Si te descuidas te comemos en fritanga. 
Los niños y los perros orinan en las puertas de la casas. 























Los mendigos roban el pan de los hoteles: 
puedes morirte de hambre, 
puedes morirte de cólera, 
nunca de muerte muerte. 


Luego los francotiradores, las bombas de los automóviles, los 
puentes dinamitados. 

Cierra la puerta a las tres de la tarde. 

Con dinero no salgas a la calle, no te pongas reloj: 

puede salirte un ladrón 

y timarte con el premio de la lotería. 

¡Ah! Y cuida de decir que mi país es una mierda, 

te amarraríamos a un poste de la esquina y te violaríamos, 

después te sacaríamos las tripas de una cuchillada. 


Cuida que no te coja un cambio de gobierno, 
válgame Dios! Mejor quedas en casa. 
Pero mi país es tierra de lagos, montañas y volcanes. 
Si sales dos kilómetros fuera de la ciudad 
te encontrarás con tigres y culebras, 
con avispas ahorcadoras, escorpiones, arañas. 
Es preferible estar en la ciudad 
y respirar el humo de los autobuses, 
escuchar el claxon de los automóviles 
o el pregón de los vendedores ambulantes. 
Mi país, tierra de lagos, montañas y volcanes. 
Pero no vengas a él si deseas conservar la vida. 
Puede morderte una culebra. 
Puede comerte un tigre. 
Mejor quedas en casa y no gastas en hotel ni en avión. 
Te sacaríamos los ojos y te los comeríamos. 
O una bomba, una bala perdida, una flor ton dinamita, 
Y tus huesos comidos por las hormigas venenosas... 
Y tus huesos comidos por las hormigas... 
Y tus buesos comidos... 
Y tus huesos... Y tus... Y... 


(De DE AQUI EN ADELANTE, 
San Salvador, 1967) 
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ROBERTO ARMIJO 

















































































































Nació en Chalatenango, en 1937. Poeta fundamentalmente 
lírico. También ensayista y dramaturgo. Como ensavista, su cala 
es emotiva y sugerente; como dramaturgo, ensaya con esmero un 
teatro en que lo lírico se junta a la crueldad y al absurdo, signos 
de nuestra época. Actualmente desempeña cátedras universita- 
rias en París, Francia. Perteneció al "Círculo Literario Universi- 
tario” (1956). 

Obra: “La Noche ciega al Corazón que Canta” (poesía, 
San Salvador, 1959); “Seis Elegías y un Poema” (poesía, separa- 
ta de la revista LA UNIVERSIDAD, 1965); “Francisco Gavidia, 
la Odisea de su Genio” (ensayo escrito en colaboración con el 
doctor José Napoleón Rodríguez Ruis h., que obtuvo el Primer 
Premio compartido en el Certamen Nacional de Cultura de 1965, 
dedicado al Primer centenario del Nacimiento de Gavidia; edita- 
do en San Salvador, en dos tomos: 1965, 1967); “Rubén Darío y 
su Intuición del Mundo” (ensayo con el que obtuvo el Primer Lu- 
gar en el Certamen “15 de Septiembre”, de Guatemala, 1967; 
editado en San Salvador, 1968); “Jugando a la Callina Ciega” 
(pieza teatral con la que obtuvo el Primer Lugar en los Juegos 
Florales de Quezaltenango, en 1969; editada en San Salvador, 
1970); "Homenajes y Otros Poemas” (poesía, Tegucigalpa, Hon- 
duras, 1979). En 1967, participa con otros cuatro poetas en la 
antología “De Aquí en Adelante”. Ha escrito otras obras de tea- 
tro no publicadas: “El Principe Debe Morir”, “Los 
Escarabajos”, ““Escenas Negras”... Y una novela, también inédi- 
ta: ““El Asma de Leviathán”. 

Matilde Elena López, en artículo publicado en ““Estudios 
Sobre Poesía” (San Salvador, 1971) dice: ““Roberto Armijo, poe- 
ta excelente en el soneto tradicional y en el ejercicio de las liras a 
lo San Juan de la Cruz, poeta de materia lírica auténtica, intenta 
ahora un nuevo camino...” Y en la solapa de su último libro de 
poesía, se lee: "HOMENAJES Y OTROS POEMAS muestra una 
apreciable ruptura formal y de fondo con la suavidad lírica pre- 
dominante en la poesía escrita por Roberto Armijo en la década 
del sesenta. La claridad conceptual, el tono conversacional y la 
expresividad sincera, son tres características sostenidas a lo lar- 
go del texto y contexto de la obra.” 
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SONETO 


Son cuatro inviernos de agonía hermana. 
De amanecer el corazón abierto. 
Quisiera ser, pero el futuro incierto 

me ensombrece la senda del mañana. 


Cuatro años de penumbra cotidiana. 
De presentir vivir, viviendo muerto. 
De abrir el corazón, sentirlo yerto, 
sin escuchar su musical campana. 


El dolor es espina en mi sonrisa. 
Aunque nací para cantar, presiento 
ser un gorrión fugaz hacia la brisa. 


Esta acerba dolencia me acongoja. 
Soy un árbol que lento se deshoja | 
y voy de paso con mi hermano el viento. 


(1957) 


(De DE AQUÍ EN ADELANTE, 
San Salvador, 1967) 


FABULA DE UNA DESPEDIDA 


observador del misterio de la musgosa ciudad del 
valle y el vuelo de las campanas. 


Corazón meditabundo que sentía la tristeza del hombre. 


Mi padre, 
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Se iba por el campo, pueblos y caminos, 

cantando a veces bajo la lluvia del atardecer, 

a mirar niños tristes, 

mujeres de gastada hermosura. 

A media noche volvía pensativo. No le importaba la tormenta, 
el viento fino del monte. 


A veces regresaba embriagado. 

Con limpia sonrisa, justificaba el cansancio, 

el enfriamiento del aguacero del pinar o el hielo de montaña. 

Una noche de húmedo septiembre regresó enfermo. 

El gallo mañanero sorprendido cantó el silencio de la 

madrugada. 

Su cabalgadura abandonó en el corredor bajo grandes arbóles 

pálidos por la escarcha. 


De nada sirvió el zumo de hierbas campesinas. 

La fiebre encendía sus párpados. 

Cuarenta días la compañera iluminó sus noches ciegas. 
Del fondo del jardín salía la suave blancura de las rosas 
que atenuaban la mórbida cabeza del enfermo. 

Yo vagaba por el patio llovido, 

sentía el instante de una despedida. 


Una tarde agreste, brillaron cirios en el cuarto. 
Sobre la cama antigua el venerable abuelo acariciaba las 


trenzas apagadas de mi madre. 
Lánguidos se despedían los días. 


Caían aguaceros sobre el huerto. 

Sucedió inesperadamente el milagro: 

sanó mi padre. Venía taciturno. 

¡Volvió a cantar como un pájaro mi madre! Inundaba el 


cuarto, la cocina. 
¡Continuó la luz del cielo familiar! 


(De DE AQUI EN ADELANTE, 
San Salvador, 1967) 


EL POETA EXTRANJERO 
A Eduardo Biihr 


El poéta extranjero camina en la a o 
Mira el río las barcas los pájaros salas o an : 
En el vago espectáculo se sienta a ver lA na 
los vehículos que pasan las palomas que pa . 
los sombreros que pasan las muchachas que pas 
y fumando su cigarro se hunde en el invierno ce 
—puñado de frío excitación de la piel en CE 
El poeta extranjero se levanta se cala el som 

tose otra vez 


y sé pierde en la noche extranjera 


(De HOMENAJES Y OTROS POEMAS, 
Tegucigalpa, 1979) 


ANTONIO MACHADO 


Vi ] 
un ramito de violetas 
brotó el llanto 


-Pensé en Darío agonizando en su Nicaragua 
Pensé en todos los herederos de Cervantes 
que no fueron laureados 
ni amados 


Lloré por Góngora loco 
Por Vallejo enfermo 
Por Gavidia anciano 


Maestro 
tu prosa 
tu verso 
me alivian 


Nabucodonosor no fue perdurable 





El fariseo de Carter lo será menos 


(De HOMENAJES Y OTROS POEMAS, 
Tegucigalpa, 1979) 


RICARDO CASTRORRIVAS 






































Nació en San Salvador, en 1938. Autodidacto. Trabajó du- 
rante mucho tiempo en labores de tipografía; luego se dedicó a la 
publicidad. Cultiva el cuento breve y cargado de imaginación. 
Como poeta se inclina a una expresión de atrevidas imágenes 


de las que surgen los contenidos eróticos y sociales. Hay ahí sedi- 


mentos vanguardistas y cálida espontaneidad. 
Obra: “Teoría para lograr la Inmortalidad y Otras 


Teorias” (cuento, San Salvador, 1972); “*Zaccabé-Uxtá”” (cuento ' 


ganador del Segundo Lugar en los Juegos Florales de Quezalte- 


nango, 1974; publicado en la revista Caracol, del Departamento ; 


de Extensión Cultural de la Universidad Autónoma de El Salva: 
dor, 1975); “Ciudades del Amor” (poesía, San Salvador, 1977); 
“Puro Pueblo” (poesía, San Salvador, 1980). Participó, también, 
en el libro “Las Cabezas Infinitas” (poesía de siete jóvenes poe- 
tas, San Salvador, 1971). 

Hablando de su mundo, dice el mismo autor en la portada 
posterior de su libro “Teoría para lograr la Inmortalidad y Otras 
Teorías”: ““Húmico, humoso, humeante, recorrió el insólito país 

. nebúlico contando y cantando; mas sus canciones se perdían va- 
póricamente entre las sulfurosas calles, innombrables. Pasado el 
tiempo, los fantasmas iracundos sentenciáronlo al exilio. Y fuese, 
desnudo y su guitarra, al encuentro de la Otra Realidad.” Y Da- 
vid Escobar Galindo: ““Castrorrivas evidencia, por medio de un 
lenguaje capitoso y vibrátil, las inquietudes de una generación 
que no acaba de encontrarse a sí misma (lo que a todas, más o 
menos, les pasa); dejando avizorar en ello las fijaciones y los 


gozos, las cóleras y los amores de un tiempo difícil en una so- 
ciedad más difícil aún.” 


LA FLOR DE IZOTE 


El izote, a que llaman bayoneta, 
¿Qué anuncia o qué defiendo 
Gon su explosión de espadas? 


Francisco Gavidia 


Catedral de marfil petalecido, a 
campanularia emerges entre E 
Triunfo de la blancura, co 
corolas que el rocío ha bendecido... 


itori ido 
Territorio de albura pa e 
por verdes bayonetas eo eva a 
] ión de ser esp? , 
ue con fiel vocación | pe 
¡defienden tu ascensión a blanco nid 


ón de un blanco en alto grado 
casi alado! 
lbas palomas! 


Consagraci l 
de limpidez... ¡racimo 
¡U casi un aletear de al 


—entre las lomas— 


del cercado... ? 
blo ha comulgado! 


Y como creces libre, 
cuando desapareces 
¡con tus hostias el pue 


(De LA CEBOLLA PURPURA, 
Página Literaria O 

iario EL MU s 
. o de 1974, San Salvador) 





HORA DEL POETA 


A Mario Castro, 
siemprermano... 


Con la cara al viento que desnuda los huesos 
y nos lleva a dormir cerca del fuego, 

es la hora de caer, 

de quedar solo. 


Es el tiempo de quitarse las ganas de morir 
para mirar adentro de la piel de las flores 
y encontrar a los ángeles dormidos. 


Tiempo de la flor desnuda, 
E casi metal aéreo. 
Silencioso girar de amantes peces 
que hacen revoloteos 
como látigos de agua. 


Nada queda después del asalto del hierro. 
Ni el castillo de humo, 

ni la torre del aire 

que orgullosa sostiene 

la casa de la lluvia. 


Será hecho de tierra, mar o niebla. 

Mas tendrá que caer 
con hondura de bruma o sencillez de estrella, 
Se dormirá en la niebla 

O nacerá campana. 


Mas tendrá que caer 
en la garra del puma 
Z o el ojo de la luna. 
Átento a las raíces de la sombra, 


Pero estás solo y quedás solo en la caída. 
Angel que ha perdido sus alas 
y cae humana lágrima 
en el polvo... 


Es entonces la hora del poeta. 


Tiempo cuando los dioses quedan en silencio. 
Tiempo de proclamar que hemos hecho la luz... 


(De LA CEBOLLA PURPURA, 
Página Literaria sabatina 

de Diario EL MUNDO, 

23 de noviembre de 1974 

San Salvador) 


MAGA DEL CARIBE 


Tú que conociste los tambores rituales 


desde muy niña 


Tú que contra todas las prohibiciones 


descifraste los Grandes Secretos 
Tú que empuñaste la blanca espada de Changó 
en suprema guerra contra Ochún 
y los Sagrados Alfileres 
en la aureola de San Lázaro 
para robar amor 


Tú que has mudado la piel ES 
por la música sonora sólo en manos eléctricas 


tá que dices las Grandes Revelaciones 
de los Babalaos del misterio 
Tú muchacha de hoy 
con secretos hondos del ayer 
y dulces poderes en tus ojos: 


¿por qué no descifras el secreto 
que guarda para ti mi corazón? 


(De CIUDADES DEL AMOR, 
San Salvador, 1977) 
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Nació en Sonsonate, en 1938, Autodidacto. Formó par 
grupo “Piedra y Siglo”, que aparece a mediados de le aro a 
senta y reúne a poetas como Rafael Mendoza, María Cuéllar. Ri- 
cardo Castrorrivas, Uriel Valencia y Julio Iraheta Santos, - 

Obra: Ritual de Piedra” (poesía, San Salvador, 1971; con 
este libro, bajo el título de “Ritual de Piedra en Aventura de 
Honda ganó el Premio “15 de Septiembre” en Guatemala) 

Dice Luis Gallegos Valdés, en su “Panorama”: “Da su pa- 
labra con sencillez y con la conciencia limpia. Sus temas son la 
lluvia que fecunda campos y montes, los caminos, la aldea, los 


grillos, la tierra solariega. Su poesía es de arraigo campesino, 
aunque se esfuerza por cierta universalidad, asistida por la espe- 


ranza y sin complicaciones introspectivas. Sobriedad de imáge- 
nes”. 


LA MARIPOSA MUERTA ENTRE LOS LIBROS 
la serena dulzura de las primeras cartas de la novia 

y el polen esparcido de la noche. 

He perdido la dicha, 

dejó de ser el ojo la mágica semilla de paisajes... 
Guijarro ciego y doloroso, ] 

el corazón del hombre, también es otra muerta mariposa. 


od ojal ol e a le o dd a 


EL ROSTRO DE MI ABUELA ES UNA PASA... 
¡Ah dolorosa luz la de mis ojos! 

De tenerla tan cerca, 

la he sentido alejarse como se aleja un barco... 

Ella ignora el placer del que reposa 

y bebe por las calles la tarde en sus pupilas. 

Un día ha de partir, 

mi corazón la mira con tristeza, 

como quien mira un río que va a perderse al mar... 


oa so od os o e e ol ld a a a e a a 


LA VIDA UN HUESO PARA EL PERRO TIEMPO 
y el perro, 
un tiempo que acontece en nuestra forma... 
Viejo pastor de sueños, 
a la vuelta del hombre hay un camino, 
tienes que andarlo 
antes que se haga tarde. 


(De RITUAL DE PIEDRA, 
San Salvador, 1971) 
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Nació en Izalco, en 1939. Autodidacto. Su principal cultivo 
es la poesía, pero también ha escrito teatro, cuento y novela. En 
los últimos años elaboró una serie de obras, según los Programas 
de Enseñanza Media, en la rama de Letras. Su poesía parte de 
las raíces ancestrales, y está cargada de plástica expresividad y 
denso colorido. Abunda en ella la intuición: no es poesía de pen- 
samiento. Dentro de ese marco y esas posibilidades, recoge mitos 
del pasado y realidades del presente. Se trata de un poeta con 
afán renovador: afán que se viste, a ratos, de intenciones cáusti- 
cas. No cuida la forma, pero mantiene el vigor del contenido. 

Obra: “Amoroso Poema en Golondrinas a la ciudad de Ar- 
menia” (poesía, San Salvador, 1958); “Poetas Jóvenes de El Sal. 
vador” (antología generacional, San Salvador, 1960); ““Los Días 
Enemigos” (poesía, San Salvador, 1965), “Casi el Encuentro” 
(poesía, separata de la revista La Universidad, San Salvador, 
1965); ““Las Escenas Cumbres” (pieza teatral, que, con el título 
de “Eternidad del Sueño” ganó el Segundo Premio en los 
Juegos Florales de Quezaltenango, en 1966; publicado en la re- 
vista CULTURA, San Salvador, 1967; y reeditado varias veces en 
libro), “De Perros y Hombres” (cuento, San Salvador, 1967); 
“Códice Liberado” (poesía: libro ganador del Segundo Accésit 
del Premio Adonais, madrid, 1966; publicado en la Colección 
Adonais, Madrid, 1968; y en San Salvador, 1968); "Todo el Códi- 
ce” (poesía; libro que resultó Primer finalista del Premio Leo- 
poldo Panero, Madrid, 1967; publicado en la Colección Leopoldo 
Panero, Madrid, 1968); “Náufrago Genuino” (poesía; libro que 
con el título “La Narración del Exodo” obtuvo Mención 
Honorífica en el XIII Certamen Nacional de Cultura de el Salva- 
dor; publicado en San Salvador, 1969), '*El Potrero” (poesía, 
San Salvador, 1969); “Antología General de la Poesía en El Sal. 
vador” (selección a partir de Gavidia; San Salvador, 1971); ““El 
Solitario de la Habitación 5-3” (cuento, San Salvador, 1971); 
“Poesía Revolucionaria y de la Otra” (poesía, San José, Costa 
Rica, 1972); “Toda Especie de Retratos” (poesía; libro que obtu- 
vo el Segundo Lugar en los Juegos Florales de Quezaltenango, en 
1976; editado en esa misma ciudad, ese mismo año); '“Mester de 
Picardía” (poesía, Buenos Aires, Argentina, 1977); “Misa-Mitin” 
(poesía, Buenos Aires, Argentina, 1977). En 1967, publicó con 
Otros cuatro poetas el libro "De Aquí en Adelante”, en San Sal. 
vador. En 1974 ganó el Primer Premio en el Certamen Latino- 
americano de Poesía “Pablo Neruda”, con su libro "Poeta del 


Tercer Mundo”, no publicado en volumen. En 1981 ganó ate 
mio “Rubén Darío”, de Nicaragua, con su libro “Los Herederos 
» 

Ml a odo el Códice”? —su libro más logrado— eee 
Roberto Armijo, en el Número 52 de la Revista ME po 
mayo-junio, 1969): “La belleza de sus poemas resi cen al a ds 
rica en matices, en tonos, en sinesteslas. Su sensi tlidac : hac 
su inspiración. La orienta a una oscura visión de Las E al 
mundo, reflejada en el engarzamiento de Pa i e 0 
la sugestión fantástica, primitiva del hombre. a a gl , 
Exenta de ideas sobre el mundo. El juicio del poeta se re la rea 
lidad, se expresa por medio de imágenes, ms an 
ciaciones.'”” Y en la portada posterior del libro D e ; 
Picardía” aparece un juicio del poeta mexicano Efraín uer . 
en torno a ese libro; '“Puema social, amoroso, as nas 
bravo todo él. Extenso, pero con una asombrosa unidad. Un cli 
ma, un ambiente, un vocabulario. 








































































































































































































ARS POETICA 


Y porque todo tiempo es malo para la poesía. 

Y porque la poesía pide todo el tiempo y lo eterniza. 

Y porque a la poesía le basta un momento de fugaz 
memoria. 

Y porque jamás la poesía puede ser explicada. 

Y porque él teme a la poesía. 

Y porque a muchos no entiende la poesía. 

Y porque tantos no entienden de poesía. 

Y hablan en poesía. 

Y porque es poco el interés por la poesía. 

Y porque todos hablan de poesía y del poeta. 

Y porque dicen que la poesía no sirve para nada. 

Y porque la poesía “es amiga de hacer favores”. 

Y porque la poesía ““fue alegre en su juventud”. 

Y porque no se puede comer, ni se come de la poesía. 

Y por eso. 

Y por todo. 

Y por nada. 

El poeta escribe su poesía. 


(De DE AQUI EN ADELANTE, 
San Salvador, 1967) 


MEMORIA DE UN VECINO 


Dicen las malas lenguas, 
y la mía, ¡por Dios!, que no es tan buena; 
que Chicho Cuadra, 




















































































































































































































se hacía remolino, azotaba las puertas 
y cruzaba sin miedo el cementerio. 


Narciso Cuadra, era un brujo de Izalco, 

Enloquecía espejos y lloraban de amor 

por la quietud del agua. 

Narciso Cuadra, mi vecino, era un viejito verde 

que perseguía siempre a una muchacha para hacerla 
llorar. 

—Daba gusto llorar por Chicho Cuadra— 

decían las muchachas y lloraban. 


Narciso Cuadra, además, no era un brujo cualquiera; 

un charlatán, como dirían otros, no, p 
Chicho Cuadra, era un brujo de cepa, A. 
que se hacía murciélago en las noches 

y se comía todos los capulines de mi casa. 

Este Narciso Cuadra, era un brujo de veras. 

Le buscaba tres pies al gato, que tiene cuatro. l 


Cada golpe, ¡carajo!, lo curaba con telitas de araña, A 
con agua serenada y corazones de pájaros nocturnos. A 
La casa de Narciso, salía de humaredas. . 
Las piedras la rodeaban. Y 
En casa de Narciso aprendí todo lo que sé. " 


El me enseñó a leer en el vacío. Á escrutar en el viento. 
A hurgar el misterio. A saber el silencio. 


“Que no me venga el aire con sus cuentos. 
Yo sé lo que me trae. Lo que puede traerme... 
Un pedazo de estrella caído entre las piedras... 
Un dolor que no ha dicho su nombre, 

que no puede agregarlo a la memoria 
mientras esté su mundo inconquistable. 

Si hay reseda en el aire, 4 
es abuelo el que viene.” 7 


El no tenía abuelos conocidos... E] 
Pero Narciso Cuadra nos amaba, 0 
Aunque se haya comido los capulines de la casa. É 
Aunque hiciera llorar a las muchachas. A 
Narciso nos amaba, . 


con ese amor que no envejece con la luna. 
Con ese amor que no se quema con el agua. 
Con ese amor que arde con la tierra. 


(De TODO EL CODICE, 
Colección Leopoldo Panero, 
Madrid, 1968) 


HOMENAJE A TU CUERPO 


Sí, en tu cuerpo hallo mi libertad. 
En él me realizo y estoy como al inicio de mi vida. 


Aquí no hay ascensores, ni teléfonos, ni cremas de afeitar, ni 
ventanas de donde tirarse para acabar con todo... 


Aquí no hay cigarrillos, ni fuentes de soda, ni cafeterías, ni bares. 


Eres más que una tarjeta postal, increíble como un Catoblepas 
y precisamente no nadas en esperma ni eres toda ovarios o tumba. 


Eres mejor que un hermoso recuerdo, 
En ti se acaba mi neurosis, en tu cuerpo recobro mi principio. 


Aquí no hay hambre, ni persecusiones, ni señales de tránsito, 
ni desgracias, ni policías, ni partidos políticos. 


Aquí dejo de ser hombre de letras, no necesito dinero 
y lo diabólico se va a echar pulgas quién sabe a qué soneto. 


Tú ardes por donde las mujeres deben arder . 
—echamos humo y esta guerra es la única guerra legal y necesaria. 


Vuelvo a nacer. 


Recobro la inocencia con tu libro abierto 
y dejo de expresarme 


como texto de biólogo o de anatomía. 
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Contigo está la chispa que me enciende. Descubro la riqueza del 
vivir. 


Aquí me aprietas, no existe más lo pornográfico. 

Contigo gano el éxtasis, tu ostra me lo da lleno de jugo... 
Eres un maquilishuat florecido, un limonero hecho de flores, 
otro madrecacao —útero que me niega la nostalgia 

y te estrujo —ignoro al mundo y recobro el misterio. 


Eres como una estrella de verdad. 


Tú me absorbes y dices cosas que me gusta escuchar cuando vuelvo 
a mi punto de partida. 


Eres como te invento cuando toco esa presencia tuya que me crea, 


Te destruyo creándote y las hojas de parra se acabaron. 
Aquí ya no vendrán con la vergiienza. 
Aquí se terminaron los reptiles, las manzanas. 
No hay baba que te alcance ni me alcanza. 


Yo no soy yo ni tú eres tú cuando nos deshacemos en la cama. 


Somos nadie y principio. 

Somos como la flor de los amates. 
Somos los ignorados por el mundo. 
Ojo de agua en su primer hervor, 


Aquí no cabe ya la hipocresía —te dejo a la intemperie. 


Eres más luminosa 
y sólo de pensar que habrá unos hijos y de saber también que le 
ganamos a la guerra. 


Eres perpetuo movimiento, revolución constante que me lleva al 
poder... 


Qué sencillo y normal, 
una mujer y un hombre se encuentran en el lecho. 
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Hallan sabiduría. La Armonía del ser... 


(De MESTER DE PICARDIA, 
Buenos Aires, 1977) 


LA PIEDAD Y SU MARIMBA DE HIJOS 


Siempre estuve con el ojo al Cristo 
Lo cuidé como pude 
Le enseñé lo que sé 
Me lo podían matar 
Se lo encomendé a la Virgen del Perpetuo Socorro 
Le recé cuanto pude 
Hasta al revés le dije algunas oraciones 
Y lo mataron. 
Por dios que lo mataron cuando la flor empieza. 
Ahora sigo aquí buscando al otro 
Cuidando al que le sigue y a los demás cipotes 
Porque es una marimba la que tengo 
Hay que buscarle lado a la querencia 
Redoblar el amor 
Que no siga la muerte 
Nos rebalsa tanta podredumbre 
Ya no jodan, por dios, al hijo ajeno 
Pues la santa paciencia se termina 
y cuando finaliza, ¡vámonos al diablo! 
Ahí empieza la luz 
y acaban las tinieblas del martirio... 


(De Revista ALCARAVAN, 
Número 9, septiémbre de 1981, 
Tegucigalpa, Honduras) 












































































































































HILDEBRANDO JUAREZ 
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Nació en Apopa, en 1939, Es ademá iodi j 
Y ha orsiaido es la e A: 

Obra: “Poemas para Recordar que no somos Unigénitos”” 
posa, San José, Costa Rica, 1974); “El Gran Salvadoreño: Raúl 

aña Magaña” (novela-reportaje, San Salvador, 1981). 

Uno de los jurados que le dieron a “Poemas para Recordar 

que no somos Unigénitos” el Primer Premio en el Certamen 
Napoleón Quesada” del Ministerio de Cultura de Costa Rica 

en 1973, el Poeta costarricense Isaac Felipe Azofeifa, dice de 
esos poemas: “Tema, estilo, actitud poética moderna. tienen la 
singularidad y la rotundidad de realización necesarias.” Y José 


Coronel Urtecho, del mismo Jurado: “Entre las muchas excelen- 


> ee 
cias de Poemas para Recordar que no somos Unigénitos”” me 
a señalar, además de la extraordinaria calidad poética, su 
rillante ironía y su humor sorprendente...” ñ 


YO NO NACI EN UNA EPOCA HEROICA 


Nací un Día de Reyes 

a las nueve de la noche, 

cuando Europa y toda su cultura occidental y su Oda de Schiller 
y su Novena Sinfonía, 

desfilaba en cámara lenta por los Campos Elíseos, 

por la Puerta de Brandemburgo. f 

(No sé por qué el hombre recuerda siempre la fecha de su 

nacimiento 

y hasta celebra con júbilo su cumpleaños. 

Si aún no ha encontrado la varita mágica de la eternidad 

no tieñe por qué reirse 

— a menos que sea para mientras. 

Dirán los murmuradores, teóricos y retóricos 

y agradecemos esto que vivimos.) 


¡Hipócritas! ¡Raza de viboras! 
Nadie me negará que un año más de vida es un año más de 
muerte. 


Mi madre 

como una vieja loba de la vida me esperó paciente 

en una vieja silla que aún permanece en el mismo sitio de la casa 

y que puede verse ahora con indiferencia, 

pero tal vez mañana 

— como dicen los que no han cortado el cordón umbilical de la 
esperanza — 

pertenezca al fuego eterno de la historia. 

(Dicen que nací como los grandes ríos. 

Por eso soy confeso que el submarino o el hombre 



































































































































tienen el mismo origen , así se llamen Escorpión o Antonio, 
Ambos, un día, se perderán en las azores de la nada con cien 


La misma fábrica para la polea, 
la misma mano obrera para la turbina de gas, 

la misma etiqueta para la lata de sardina, 

el mismo cargamento que nunca pierde el tren 

en su curso invariable como los grandes ríos en el mundo. 
Por eso tengo algo de Amazonas, un no sé qué de Nilo. 


Un día nos va a tragar el mar como una ballena 

y no van a venir los Boy-scouts a rescatarnos. 

A la hora de las horas nadie es con uno, dice mi madre sin 
pretender acaparar todas las editoriales. 

Se llega a la chatarra inevitablemente. Espero ver a muchos ese 

día, 

s, si 

no patalean, 


espero ver si no se acobardan, si no lloran como unos niño 


si no es necesario ponerles camisa de fuerza 
cuando se vean en el cementerio de la chatarra.) 


A los cinco años vi unos soldados heridos. 

“Son los rebeldes de Santa Ana”, decían en mi pueblo. 
Mi padre se fue con su lealtad al Gobierno a otra parte. 
Es decir, que por su orgullo legítimo de ser leal siempre al 


Gobierno 
deberían sepultarlo en la tumba del soldado desconocido. 
A él le debo muchas cosas nobles de mi vida, 


Dice por ejemplo que no se arrepiente de haber nacido 

y es la más justa declaración que ha escuchado. 

Que Dios lo ampare por eso, 

que le guarde un buen sitio entre quienes han hecho de las 


canas una verdad profunda. 


(Por qué entonces no ser digno de este instante, 
de estas ganas de salir a las ventanas del mundo y proclamar 


la felicidad, 
dejar a un lado el Código, el Catecismo, el libro “Mantilla”, 
a Mr. Nixon, Marx y Classius Clay. 


Venid a mí todos los cansados y agobiados; 
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hombres a bordo. 





yo os daré la razón de este minuto, 

de este minuto nada más. ] e 

Después a disparar o rezar o cantar el himno nacional, 

Yo no anuncio estados sobrenaturales, 

el reino de este pe , 

Testifico el instante nada más, . ] da 

el derecho a decirlo como deberían decirse todas las impiedades. 
Para mañana no me comprometo). 


ñ é ¡ tra. 
A los nueve años amé a mi maes . 
El Gobierno de entonces, asesorado por ilustres togas, 
ilustres obispos, . , 
ilustres maestros de filosofía y del arte de la guerra, 
decretó con todo el rubricado y el publíquese; 
la venta de licor envasado. 


Comprenderás lector que yo no nací en una época heroica, 
que no fue ni mucho menos la edad de oro 
ni el siglo de las luces. 
Nací únicamente. mid 
i ] e más que 
r nacido es lo importante. Va ade 
EIA Shakespeare o Hiroshima. 
Por eso vuelvo a los ríos y digo hurras por Esa ic 
a los que no son tributarios y son los mismos desde 
a > hasta el mar. 


Ellos pasan. de á as 
Son de ayer, de hoy y de mañana. E 
: . a 
redentores, ni a poetas, ni a venga 
li " el honor de los deshonrados. 
No son unos babositos con toda la verdad a cuestas. 


Así debe ser este pasar. 
No importa si alguien en este momento lanza contra mi rayos y 
alg 


Recuerdo el día que me confesé. . o ' 
Desde entonces huyo de los confesionarios. Oigase bien: de todos 
El hombre ya no debe confesarse. 
ce dl 
Alto a la confesión! 
En la escuela me enseñaron cosas absurdas como eso de e . 
ografía que sólo sirve para saber que la tierra tien 
e líneas divisorias. 
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En la iglesia ya no se diga: me enseñaron que la vida es un valle 
de lágrimas. 

Era la época de Pío XII. Ruego disculpen mis temores infernales. 

(Yo no quiero ser el más lastimado de los hombres. 

Tampoco quiero ganar al mundo. 

París vale una misa. 

Este es el instante prometido. 

No hablemos más de la cosecha pasada, 

de que si es dialéctica o no la falta de pan en la mesa, 

si a la mujer sólo una fuerza mítica la basta para su mansedumbre. 

Este momento vale el veinte por ciento, 

vale todos los impuestos, 

vale los 34 años vividos). 


Una prima me enseñó el sexo por primera vez. 
Después una prostituta me dio gato por liebre. 
Ahora tú, Dragona, me das todo el esplendor. 


(De POEMAS PARA RECORDAR QUE 
NO SOMOS UNIGENITOS, 
San José, Costa Rica, 1974) 


ALFONSO QUIJADA URIAS 



































































































































































































































Nació en Quezaltepeque, en 1940. Se dio a conocer como 
poeta al compartir el Segundo Lugar en el H Certamen de la Aso- 
ciación de Estudiantes de Humanidades de la Universidad de El 
Salvador con David Escobar Galindo, en noviembre de 1962. Su 
poesía parte de una básica identificación con las vivencias 
frustrantes de una sociedad provinciana y subdesarrollada. Una 
vena surrealista de tono cuasi-místico —acorde con el tempera- 
mento del poeta-— enriquece la palabra, en una sordina a veces 
ásperamente triste, contenidamente acusatoria. Se ha dedicado a 
escribir. Y se ha agregado —por afinidad, como Cea— al grupo 
de poetas que se desprende del “Círculo Literario 


Universitario”, de efímera duración. ¿ 
Obra: “'Cuentos” (cuento, San Salvador, 1971); “Estados PP 


Sobrenaturales y Otros Poemas” (poesía, San Salvador, 1971); 
“Otras Historias Famosas”? (cuento, San Salvador, 1974); “La 
Fama Infame del Famoso A(pá)trida” (cuento, San Salvador, 
1979). Participó en la obra colectiva “De Aquí en Adelante”. Ha 
ganado varias menciones de honor, en la rama de Poesía, en el 
Certamen de la Casa de las Américas; y también premios interna- 
cionales en Guatemala y Panamá. 

En comentario incluido en ““Estados Sobrenaturales y Otros 
Poemas”, dice Roque Dalton: “Quijada Urías se ha colocado a 
la vanguardia de los jóvenes poetas salvadoreños aportando una 
visión del mundo y del hombre desenfadadamente contemporá- 
neo como quizás nadie antes en la poesía salvadoreña. Quijada 
Urías introduce en sus poemas los objetos, las visiones, los 


miedos y las neurosis del hombre que a finales de los años sesen- .. 


ta habita las ciudades de la América Central.” 


MANUSCRITO DE UN POETA CIEGO 


Canto XIX 


Tiresias, 

soy el perro de un dios. 

En el vacío de la sombra vivo; contados son mis días. 
Sobre la herida de la tierra caigo 

como esperma de noches, 

Me pasaré la vida desterrado del sueño. 

Todo porque nací. 

Lo mucho que hago es no pensar en nada. 


Canto XX 


Siguiendo mi camino. Voy tropezando, cayendo y 
levantándome. 

Ojalá que mi vida no cambie por nada. 

Sólo así podré ser una piedra. 

Y quedarme en la noche, 

sin sentir, ni pensar. 

Sólo la vida fluir como otro río. 

Pienso esto aquí en la puerta, 

mientras sufro y quiero no pensar en nada. 


Canto XX1 


Llegó Eurídice. Mi corazón estaba solo. 

Vacío, como el ojo de un loco. 

Acechando todo, llenándome de musgo la perra vida. 
Así nos encontramos 
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con todos los otonos. 

Muertos inútilmente pese a los potos años. 

Nunca supe hacia dónde me llevaba la angustia, 

rodaba con el hambre, 

junto a la oscuridad de los mendigos. y 
Esto que inunda deja pobre. 

No es la soledad, es una sed terrible algo que no 


encontré 
después de tanta lucha, 
después de tanto sueño aplastado con furia. 
Canto XXII 
En las ramas gastadas por la lluvia. Ñ 
Estabas. t 
Oh, desdichado, Pi 


viejo zorro y colérico. Amado por nosotros A 
a través del miedo. 

Hoy dime que seré un borracho, 

perdido como Verlaine. * 
Dime que MORIRE como murciélago 

y que en las noches frías me caeré de miedo. 

Ah viejo mío, soberbio y testarudo 

tus ojos de leopardo me persiguen. 


(De revista LA PAJARA PINTA, 
Año II, Número 14, 
Pebrero de 1967) 


MINUSCULARIO 


Carta Poema 


Hormiga, mi corazón es ciego. Sus ojos ya no tocan tu mundo, * 
El miedo me tortura, me deja muerto, buscándote en la 
habitación, 

donde la rama golpea la vidriera 
y aquel retrato tuyo, tomado el año de 46 (el de la flor de pino 
en los cabellos) me recuerda sin saber “La muchacha de los 

] ; jacintos”: 
Estoy solo Hormiga. Eres el cuchillo con que hurgo el corazón. 
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Eres sí la hoja primera del otoño; la última batalla para no morir. 


El idiota de Arthur*, Hormiga, el muy idiota me ha llenado de 
"sombra. 

Y sufro esta tristeza. 

No hagas caso pequeña a mis ojos de perro; ya sabrás encontrar 

como una flor quemada entre las páginas, toda la soledad que 

tuve 

antes de ver tus ojos. 

Ya sabrás de mi sed, de la furia que ataba mi tristeza 

cuando pasabas por mis ojos con tu cara de fruta. 


*Arthur Rimbaud. 


(De DE AQUI EN ADELANTE, 
San Salvador, 1967) 


EL ESCARABAJO 


te debo esta batalla, no así a los que un día me 
enseñaron a pagar 
con otra moneda este oscuro trabajo en que se pierde 
la memoria, 
tú lo sabes por esta caja de pandora, por este 
tamborcito donde caen las gotas 
de algún llover que hace mirar las cosas con un 
deleite de anfitrión, del que mira 
desde los ojos de sus bolsillos un mundo pobre, algo 
así como un niño matador de insectos, 
a esa hora de los invernaderos, de las peluquerías, del 
solipsismo contra lo real 
que vive adentro de estas casas, 
de la mierda misma que dejaron los abuelos paternos 
y que nosotros llevamos con desesperación. 
Te lo debo, porque un día lleno de amor feudal 
quisiste enseñarme tus dominios 
y hablaste de la razón como de un espejo recién quebrado 
y a la hora de comer abrías los ojos, te dabas el lujo 
de preguntar por mi salud, 
recomendarme luego un viaje al exterior pasando 
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indiscutiblemente por el jardín botánico, 
sin darte cuenta o por lo menos tratando de ignorar que «1 


escarabajo se llena de su porquería, - 


se envuelve mejor dicho y retorna al hoyito romo al origen de 
todos los origenes, 
Si no lo crees podríamos hacer la prueba yéndonos y regresando 
al mismo sitio, 
a esa misma hora en que guardamos los instrumentos de 
siempre, regresaremos, 
aún cuando esa frase gastada de quienes regresan ya no son 
los mismos, 
nos dé estupor, deseos 
malsanos, ganas de escupir al suelo, reírnos como locos. 
pataleando sobre estos papeles donde muchos vienen a escribir 
historias falsas, 
suicidios de muchachos increíbles, la pérdida del pelo, el falso 
juego del verano, 
esas muchachas en plena entrega, esas muchachas que gritan 
amor mío con los dientes apretados. 
Te debo esta batalla, quizá la útima de las primeras, esta batalla 
sin caballos, 
sin armas, sin escudos, a pie, 


cambiando de sonido y de lugar, haciendo de la vida la mejor 
coartada para vencer estos dominios del orden, 

de las creencias en el más allá, de los confetis arrojados desde el 
balcón más alto, 

Porque estás cada vez dentro de lo posible, circundada por todos 
los temores; 


esta batalla te la debo a ti, 
esta batalla de llegar al mismo sitio como el escarabajo. 


(De ESPADOS SOBRENATURALES Y 
OTROS POEMAS, 
San Salvador, 1970) 


ME ACUERDO DE LAS LAGRIMAS DE 
UN DIA. 


Me acuerdo de las lágrimas de un día demasiado hermoso, 
me acuerdo del icaco y de las nubes color de hoja de caimito, 
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me acuerdo de aquella agua que bebía en el cuenco de viejas 
dulces manos. 
Limoneros y jiotes, qué bella era mi madre limpiándome en la 
frente 
la picadura del mosquito, 
bella como la estrella de la mañana, alta y lánguida, 
adornaba su pelo de mestiza con la flor del resedo , 
y un olor a ricino y a sombra de almendro en torno de sus ojos. 
Me acuerdo de las lágrimas de un día demasiado hermoso, viejos 
rostros de antaño, 
y de la vieja lora muerta en el poyetón después del terremoto, 
de aquel tío delgado por el solo artificio de su mandolina. 
Mi padre montaba un mulo de ojos de caimito y traía las botas 
enfangadas, 
lo acompañaban siempre ángeles despeinados 
o bien hombres cuyos bostezos descifraban sus sueños en el 
alcohol prendido del domingo. 
Me acuerdo de aquel pozo, 
y de aquellas mujeres cabeceando en un sueño oloroso a papaya. 
...Dios bajaba entonces y dejaba sin llave su viaja eternidad 
olorosa a diluvio. 
Mis hermanos ataban sus potros en la puerta 
y la casa crecía bajo frondosos palos, más altos que el recuerdo. 


(De POESIA SALVADOREÑA 1963-1973, 
México, 1974) 











































































































JULIO IRAHETA SANTOS 































































































































































































Nació en Santa Tecla (Nueva San Salvador), en 1940. Ha pa- 
sado de una poesía de hiriente sarcasmo a otra de clara inspira- 


ción trascendental, como producto de su adhesión al Cristianis- 
mo 


Obra: “Confidencias para Académicos y Delincuentes” 
(poesía, San Salvador, 1970); ““Todos los Días el Hombre” 
(poesía, San Salvador, 1975). Sobre su obra ha escrito David Es- 
cobar Galindo: “Su poesía tiene nitidez expresiva, y refleja clara- 


mente su mundo interior: antes, conturbado; hoy, esperanzado 
con la viva esperanza de lo sobrenatural”. 


CONGRATULATION 


Te felicito hijo, 

porque juegas en rincones 

y hablas con arañas. 

Es bueno acostumbrarse a lo húmedo y oscuro. 
Es bueno. 

Puede ser que mañana alguien venga 
a romper tus arcoiris. 

Te felicito, y te juro 

que al principio me extrañó tu juego, 
pero hoy comprendo tu viveza, 

tu estoicismo, 

tal como si esperaras sin asombro 

la muerte de los árboles. 


(De CONFIDENCIAS PARA ACADEMICOS 
Y DELINCUENTES, 
San Salvadir, 1970) 


EL POETA Y LA ESPOSA 


Mira mis ojos, esposa. 

Mira cómo te copian todo el día. 

De la cocine a la pila despilfarras aliento, 
Haces cuentas del sueldo que no tienes. 
Piensas en la leche de los niños. 

Cambias pañales a la vida 

y refunfuñas por tu suerte. 


Mira mis ojos, esposa. 





























































































































Si yo pudiera abrir un tallercito 
y Poner un letrero que dijera: : 
“Le HACEN Y SE REMIENDAN VERSOS”. 


Pero la gente pasaría indiferente. 


Mira mis ojos, esposa. 

Hoy has andado 100 kilómetros en casa. 
Yo muero de mirarte y me retiro 

y a la esquina llego a pajarear tristezas 
y a sangrar el último poema. 


(De POESIA SALVADOREÑA 1963-1973, 
México, D. F., 1974) 


EL ESCRIBA 


Entre ruidos y signos electrónicos 
caminaste bajo el talco del tiempo. 
Tu mascarilla fue teatro sin espectadores, 
pusiste flores para alegrar la mesa, 
pero en tu casa había muerto la historia. 
Solo, 
terriblemente solo 
te arrastraste como un robot desorientado, 
leíste con avidez los símbolos 
y la computadora bestial de tus programadores 
repetía: “Para la soledad motel” 
“Para la angustia diez grageas”. 
Cansado de divagar 
y de ensuciar el recuerdo de tu hembra, 
mediste el triángulo de su paciencia. 
Sentiste odio contra los códigos 
y todos aquellos oráculos 

e te envilecían el cerebro. 

arto de soledad 
buscaste a Dios al final de tu imagen, 
las estrellas te hablaron de un Creador 
y le alabaste, 
el pájaro y el alba 
te devolvieron la libertad y el canto. 


, 





Bajo tus pies quedaron la mascarilla 
y los signos electrónicos. 
Te convertiste en el escriba de otra historia. 


¡Shalom! hermano. 


(Inedito) 


LA LUCHA DE NACXIT 


¿Dónde estará en esta hora la risa de Nacxit? 
Trabajando con o bien alimentados, 
ables hasta el fastidio, A E 
a la ventana el edificio del Hospital “Benjamín Bloom”. 
Allí Nacxit fue examinado como un conejito. 
Su pecho fue curiosidad para el pediatra 
y su corazón una perspectiva 
para el estudiante de medicina. | 
Allí anda mi hijo como si no tuviera nada 
y aquí en el recuerdo , 
viene a darme un beso a hurtadillas. 
Es el cachorro pequeño, 
se comporta como si su corazón | 
no estuviera a punto de quedar sin estrellas. 
¿Dónde estará la risa de Nacxit? 
En mis sienes, 
en mi frente, 
en mi alma bel 
n rostro que anhelo. 
Tobajo con rhactos saludables hasta la crueldad, 
afuera la tormenta sacude los edificios y los árboles. 
¡Oh! Dios, ] E 
en una de esas ventanas que miro desde aquí, 


_ Nacxit lucha por reír. 


(Inédito) 
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ROLANDO ELIAS 


Nació en Mejicanos, en 1940. Se dedica al periodismo. Culti- 
va una poesía leve, reflexiva y soledosa; de intensa vibración 
existencial. Recoge lo cotidiano en el cuenco de un verso límpido 
y mesurado, que se acoge con frecuencia a las formas tradiciona- 
les. No ha publicado libro. 

En una “Breve Reflexión sobre la Poesía” (Revista La Pá- 
jara Pinta, número 29, Mayo de 1968) dice el mismo poeta: 
“*...mil caminos secretos, misteriosos, le esperan al poeta en el la- 
berinto de la vida. Nadie sabe dónde terminará su doloroso trán- 
sito. Camina ciego, y por eso ve cosas que sólo se miran con los 
ojos cerrados. Pero alumbra sus pasos la intuición, y le abre la 
senda./ Si algo quiere, o busca, en el fondo no es sino saber que 
donde quiera que se encuentre, en su voz resonarán las voces de 
los hombres buenos o malos, alegres o tristes, de aquí y de allá, 
de ayer y de siempre”. Y David Escobar Galindo: “Entre los 
poetas salvadoreños de su edad, Rolando Elías destaca precisa- 
mente por la voz ensordinada y huidiza, que busca rincones 
amables para hacer fluir el tenue latido interior. En el que va, sin 
embargo, toda la carga dolorosa de la existencia”. 


ANGEL SIN LUZ 


(A Roberto Armijo) 
II 


Ahora llega, grita, desespera 

en el umbral oscuro de la puerta. 
Al minuto del miedo me despierta, 
a la angustia del ser y de la espera. 


Fuego del sacrificio, de la hoguera. 
Angel endemoniado en la desierta 
soledad del jardín, sombría, yerta. 
Apariencia del ruido que no era. 


Que una será.la voz si se pronuncia 
y otra el ruido falaz, el espejismo. 
Distinta de la entrega la renuncia. 


¡Sea por la canción y por mí mismo! 
¡Atrás la tentación que así se anuncia 
para precipitarme en el abismo! 


(De revista LA PAJAKA PINTA, 
Año HE, Número 29, 
San Salvador, Mayo de 1968) 
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ZOMPOPITOS DE MAYO 


.Mi hijo ha visto los zompopitos de mayo 


invadiendo el jardín 

y ha recorrido con ellos el camino 

que va de la rosa al limonero arrastrándose 
arrastrándose 


con su corazoncito pegado a la tierra 
sube la cuesta de una raíz 
dobla la esquina de un árbol 
el ladrillo abandonado en su humedad 
en su tristeza 


el patio huele a mayo me ha dicho 

y ha llevado sus carritos, sus soldaditos de plomo 
sus pequeños duendes 

a jugar la batalla imaginaria del sueño 


En el jardín 

la tierra húmeda y el musgo como una lágrima 
que se enjuga 

se abrazan a la raíz del limonero. 


(De FILOSOFIA, ARTE y LETRAS, 
Página sabatina de EL DIARIO DE HOY. 
San Salvador, 24 de julio de 1982) 


URIEL VALENCIA 

















































































































Nació en Metapá 
ió ex pán, en 1940. Profesor 
al grupo "Piedra y Siglo”. Ha obtenid 
por su poesía. Reside en M 
/do libro. 
lr a ode Galindo: “Uriel Valencia incorpo- 
allazgos de su investigación lingiiísti 
, ] u Investigación lingiiística 
de Ia expresivos se carguen de EtndAs 
. Mene como antecedente mayo 
Pedro Geoffroy Rivas con sus libros Yu mioaty Los Millos dal 


i Icuicat y Los Ni 
aguar, de entrañable y sugestiva belleza tre Ea 


y lingiiista. Perteneció 
H O premios internacionales 
éxico desde hace años. No ha publica- 





CHILANGA 


Ciudad tristeza. Ciudad nostalgia. 

Tumba precolombina donde quedó la historia 

en Ozicala a principios del siglo. 

Los que en las puertas de la ranchería 

hablaban poton 

han muerto 

Después enmudecieron los niños ultralempinos 

los orientales niños lencas de Ozicala 

recolectores del súli 

quebrado sobre la ómonna piedra de moler antigua 

viaja aún por las tabu-nas 

casas tristes de una ciudad triste que se llamó Chilanga. 

Tiempos gentiles eran. 

En los terraplenes había piedras cuadriculares poseedoras 

de enigmas de bordes y cavidades para cántaros eminencias 
elevadas al sur 

eminencias elevadas al sur de las que hoy son ruinas 

y por sobre el río 

adoraron la luna... 

De rocío létzaj entre los pasos y cantos de los sacerdotes. 

Mucho antes Pedrarias había ido cien leguas norte sur 

y desde Chorotega —por sobrenombre Fonseca— 

hasta puerto Caballos 

estableciendo límites. Y ciudad 

tristeza. Ciudad nostalgia se fue perdiendo. 

Ocultándose entre las uñas del tiempo. 

Se mandó guardar las picas y 

las puntas de las lanzas construidas después 

de la caza de los gigantes proboscidios las piedras grabadas 
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en túmulos cónicos el rastro de los caminos p 
las rocas totémicas del culto solar las figuras de uz"ega 

el viento uára el río yása el sol zun el árbol 
síya la mujer esposa... : le 
Afuera quedaron sámon el relámpago ; Ñ 
ra la leña para las hogueras ! 
íkam el fuego ak'úan el venado e íma el maíz , 
para que en llegando la luz oculta | 
los elegidos inviolables y tajantes ¡ 
labraran el vientre de la noche. 


Se ordenó esperar el grito de guerra JOSE MARIA CUELLAR 1] 


l 
he y los guerreros duermen cubiertos con segmentos de cuarzo 
blanquecino 


' de un manto arcilloso ñ 
amarillento AN 
entintados de quina... lo! 
Sámon síri murmuraron los brujos —relámpagos de la estrella— 1 
para templar los cueros la lluvia las palabras la sangre ñ : 
las aguas emplumadas de las barrancas 
los puñales de hueso ; l | 
la flor de los ríos 
los círculos del sol las huellas de los leopardos y ! 
el pico de las aguilas... 'N 

' Luego después UN 
el silencio donde quedó la historia 
ultrajada por los conquistadores l- 
en Ozicala a principios del siglo. 


0 
(De Revista PUCHICA, Ñ 0 
Publicación mensual 
de las Secretarías de Extensión 
y Relaciones Públicas, 
Universidad Autónoma de El Salvador, 
Número l, junio, 1971, San Salvador) 
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Nació en llobasco, en 1942; y murió en San Salvador, 
víctima de un accidente automovilístico, en 1980. Maestro de ins- 
trucción primaria. Su poesía es de una plástica nitidez. Ásoman, 
a través de ella, las frustraciones y los temores propios de una rea- 
lidad aún informe. Se acerca a los temas sociales sin abandonar 
su lirismo tembloroso y vital. 

Obra: “Escrito en un Muro de París” (poesía, separata de 
la revista La Universidad, San Salvador, 1968); "Crónicas de In- 
fancia” (poesía, San Salvador, 1971; este libro, con el título de 
“El Espejo a lo Largo del Camino”, obtuvo el Premio de la revis- 
ta venezolana “'Imagen”, en 1971); “Diario de un Delincuente” 
(poesía, San Salvador, 1976); '"La Cueva” (poesía, San Salvador, 
1979). En edición mimeográfica circuló su colección de poemas 
“Los Poemas Mortales” (San Salvador, 1974). 

Sobre el primer poema incluido en la presente Selección de 
Textos, opina el crítico chileno Alberto Baeza Flores, en su 
artículo La Nueva Poesía Centroamericana”, publicado en 
1970 en la revista “Mundo Nuevo”: ““El poema de Cuéllar es la 
riña del humor, también desenfadado, y la soledad humana, la so- 
ledad epocal, la soledad espacial. Algunas expresiones de 
Cuéllar, como esa de que se lleva a San Salvador en el bolsillo o 
que está solitario como un abrigo de invierno, entremezclan la 
nostalgia viril a la desesperación solitaria. No sólo él es el que es- 
tá solo: responde: por otros como él, por una parte de su promo- 
ción que se asoma a un mundo desconcertante y quiero realizar 
un inventario de él. **Y Matilde Elena López, en artículo necroló- 
gico aún inédito: “Desaparece en la flor de sus días en un mo- 
mento convulsionado y trágico de nuestra historia cuyos signos 
recoge en su poesía, excelente poesía característica de la poética 
contemporánea, dentro de una naturalidad de elevado lirismo.” 





ACABO DE PARTIR DE MI MISMO 


no soi chema cuéllar 

ny soi amigo de nadie 

ny tuve una abuela paralytyca 

Ny 801 poeta 

ny ciudadano 

ny nada 

me vale un pyto que nadie se acuerde de my 
me llevo a san salvador en el volsillo 

i hablo con gentes 

que no se conocen 

ni me conocen 

no importa si una puerta se cierra en nicaragua 
si una muchacha se declara en santiago 

sy una paloma vuela por el yan-se 

si el mejor libro se está escrybiendo en lima 
no me importa 

estoi vacío 

solitario como un abrigo de invierno 


(De CRONICAS DE INFANCIA, 
San Salvador, 1971) 
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ELEGIA 


(fragmentos) 


La madrugada crecía como mala palabra y mamá se lavaba las 


manos en un lavatorio azul. 


mientras me orinaba en el tiesto donde tomaban agua los patos. 

El perro mordía la sombra bajo los narcisos. : 

Vamos a Tecoluca dijo mi madre y doblaba mi pantaloncito ocre 
de un solo tirante. 

Tenemos que tomar el tren muy tempranito y se nos hace tarde. 

Un río helado corría por el patio y olía a fantasmas de albañal 

y desgracia con amoníaco, y madre lloraba silencito 

bajo la tapia de la escuela primaria Sor Henríquez. 


Mientras iba en el tren, recordé la vez que dormí entre los 
muslos de mi prima. 


Mi abuela solía sentarse en la puerta del patio a matarse las 
igas. 

En los últimos años de su vida, : po 

gustó correr tras las arañas de caballo y los ciempiés. 

En mil novecientos quince la conoció mi abuelo, 

quien usaba saco de dril y bigotitos Káiser. 

A las seis de la tarde se paseaba por el parque 

para ponerle florecitas en los senos a mi abuela, mientras la ban- 

se daba la grande con valses de Strauss. MP 

En 1916, 

levantaron la primera casa de familia, pero al año siguiente fue 

destruida por un terremoto que no dejó piedra sobre piedra. 

En 1938, a mi abuela se la tragó la tierra 

y llevo años de verla con una golita en la cabeza 

*n un viejo daguerrotipo. 





Mi infancia se llenó de coleópteros, puertas entornadas, y 
canciones de María Grever. 
De fantasmas de todos los siglos. Ojos hacían falta para 
verlos en la oscuridad de los balcones o en la soledad inferior 
de los armarios. 
Espantapájaros y huevos de culebra 
reventaron en mis manos como gárgolas o flores agridulces. 


Luego pasé de la dicha a la costumbre 
y con una de las mejores armas le di muerte al encanto. 
Le pegué al pasado con la furia de una máscara de barro, sellé 
puertas 
y miedos y me fui con la cara del regreso, 
con las manos volteadas hacia la oscuridad y el recuerdo. 
Desde pequeño debí marcharme de casa. Rodar tierra, correr 
mundo. 
Llenarme los ojos de humo, de estiércol; 
dejar que una querida me enseñara los secretos del sexo y 
me tatuara el cuerpo de aventuras. 
Por 1950, debí irme a la India; 
bañarme desnudo como príncipe en 109 antes de Cristo y haber 
hecho un poema que me valiera un reino junto al Mar Rojo, 


(De CRONICAS DE INFANCIA, 
San Salvador, 1971) 


GUERRAS DE MI PAIS 


En mi país hubo una guerra donde parieron los fusiles 
su huevo de sombra 

y los aviones de mil novecientos cuarenta 

pasaron secando la leche de las cabras 

todo fue mayúsculo y los pequeños gestos se volvieron 
dorados 

en mi país hubo una guerra 

con generales y campos de batalla 

con héroes y antihéroes 
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con sangre 6 

y despedidas llorosas a la puerta de las habitaciones 
con asalto a balloneta calada 

y ametrallamiento de niños y mujeres 

en mi país hubo muchas guerras 

(y las balas eran ríos aéreos) 

en mi país hubo muchas guerras 

pero ésta sí la vieron mis ojos 

y la sintieron mis nervios 

y la palparon mis sentidos 

en mi país hubo la guerra de independencia 
y la guerra de Anastasio Aquino 

y la guerra de los confederados 

y la guerra de los idealistas 

y la guerra del 32 

y la guerra de las cien horas 

y la guerra de los guerreros 

y nunca hubo vencedores ni vencidos 

sólo mujeres sin seno 

hombres sin testículos 

niños con la lengua de fuera 

ovillados junto al terror 

como una estatua antigua 
como un terreno baldío 
como el paisaje más triste de la segunda guerra. 


(De CRONICAS DE INFANCIA, 
San Salvador, 1971) 


TERESA 


Teresa tiene una tienda 
Teresa ha visto caer 
Muchas lunas sobre su cabeza 


Teresa regala calendarios 
Y mapas de San Salvador 
Teresa no conoce España 
Ni los molinos de viento 





Teresa comí1 tierra cuando niña 
Bajo los naranjos 

Teresa tuvo quince hijos 

Teresa crió a sus nietos 

Con dulce de panela 

Y agua de cántaro 


Teresa es la más vieja del mundo 
Teresa es la más buena del mundo 
Teresa está un poco loca 

Un poco sorda 

Un poco ronca 


Teresa fía los cigarrillos. 
Teresa pregunta por Chile 
Teresa no puede leer 
Teresa no es revolucionaria 
Pero es amiga de los pobres 
Y de las rosas 


(De LA CUEVA, 
San Salvador, 1979) 


TE PIDO TODO MENOS EL CORAZÓN 


Te ofrezco este ramo de rosas 


Para que tu mirada selo vaya comiendo poco a poco 


Porque llegarán los dias | . 
en que no pdorás luchar más conmigo 
Y tendrás que cefíirte 
Tú sola la corona 
Pero dei 
ido todo 
Mars el corazón que dejo a quienes honren tu n: 
Y se sienten a tu mess y hablen de la amargura 
De este cielo 
No llores ] 
Puedes agotar el agua de tu país 
Y hacer que las fábricas se paren 


Eso 


ombre 
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Nació en San Salvador, en 1943. Estudió Derecho y Letras, 
sin concluir las carreras. En los últimos años se ha dedicado a las 
labores creativas dentro de la publicidad. Vive actualmente en 
Panamá. Incorpora en su poesía las inquietudes y vibraciones 
del ambiente. Usa la ironía, la burla y la ternura. 

Obra: “Los Muertos y Otras Confesiones” (poesía, San Sal- 
vador, 1970); “Confesiones a Marcia” (poesía, San Salvdor, 
1970), “Testimonio de Voces” (poesía, San Salvador, 1971); 
“Los Derechos Humanos”” (poesía, San Salvador, 1974); "“Enten- 
dimientos” (poesía, San Salvador, 1977). En 1971, la Dirección 
de la Biblioteca Nacional, a cargo de David Escobar Galindo, hi- 
z0 circular en edición mimeográfica “Los Pájaros”, libro de pa- 
rábolas en verso de Mendoza. En igual forma ha circulado su 
libro “Sermones” (1972). 

En el Prólogo de “'Los Muertos y Otras confesiones”, libro 
premiado en el Certamen Centroamericano de la Asociación de 
Estudiantes de Derecho de El Salvador (1969), observa David Es- 


cobar Galindo; “Ahora, en estos poemas justamente premiados ' 


en un Certamen Centroamericano, se nos muestra el poeta como 
un espectador estremecido y entrañable de las más vivas realida- 
des del hombre y del mundo./ Los muertos son estos seres vivien- 
tes, amorfos y únicos, que cruzan a nuestro lado a cada instante, 
Y que son parte nuestra, de cada uno, por que todos somos cada 
uno.” Y Luis Melgar Brizuela, en su libro de texto “Literatura 
Hispano-Centroamericana y Salvadoreña” (San Salva dor, s. f.) 
dice: “Mendoza trabaja su poesía con oficio, con responsabili- 
dad. Busca un mayor ahondamiento en la verdad social, en la vi- 
da de nuestro pueblo. Su personalidad es temperamental, de apa- 
riencia arrogante, al par que ingeniosa y de mucha sensibilidad 
para las artes. (...) Mendoza constituye otra de las voces del re- 
alismo salvadoreño actual. El mundo urbano se deja sentir en sus 
obras, le proporciona signos para objetivar una actitud crítica, a 
veces de clara denuncia.” 


CON EL ALMA A MEDIA ASTA 


Decido 
no volver a llorar 
pues ya no puedo. 


Propongo 
no volver a reír 
pues no me sirve 


Deploro 
no poder ya gritar 
pues no hay oídos. 


Lamento 
no llegar a morir 
porque estoy muerto. 


(De LOS MUERTOS Y OTRAS CONFESIONES, 
San Salvador, 1970). 


SECRETO PROFESIONAL 


Cuando me maten 

todo seguirá igual: 

Las calles con sus hormigas 

Los árboles con sus troncos meados 
Las aves con su pedrada en el costado 
Los cafés con sus narcisos ñ 
Los postes con su propaganda 












































































































































Los ríos con sus cadáveres 
Los libros con su capa de polvo. 


Pero un día caeran otros 

y otros 

y otros más 

y cuando ya seamos muchos los caídos 
alguien dirá que las cosas deben cambiar 
y caerá también. 


(De LOS MUERTOS Y OTRAS CONFESIONES, 
San Salvador, 1970) 


LA FLORES DE CEDRO 


Ha soltado sus flores el cedro de enfrente. 
Son flores muy duras y oscuras 

como la suerte de mi país. 

Y no tienen aroma. 

Como si prefirieran reservar su fragancia 
para tiempos mejores. 


Unas caen en los patios de las casas; 
otras, en los tejados, en los aleros. 
La mayor parte se pierde en la calle. 


Los niños pobres de los suburdios 

recogen las que pueden cuando pasan a la escuela 
y mientras suben la empinada cuesta 

van arrancando pétalos... 

uno... dos... tres... Cuatro... Cinco... 

Luego le dan un puntapié a lo que queda. 


Yo me quedo muy triste 

al ver los pétalos regados 

pensando en lo que pasará cuando le arranquen 
el último a mi país. 


(De POESIA SALVADOREÑA 1963-1973), 
México, 1974) 


NATURALEZA MUIRPA 


La gente se detiene a ver 
televisores en los escepatales 

a coroprar gelosivas 

o a matar el tienpo 

mientras los oradores 

desde el menumento a la libertad 
se esfuerzar en explicní 

los problemas nacionales. 


Después la gente va a sus casas 
a comer y a comenter 

lo que se puede hacer 

con los problemas nacionales 
mientras en las suyas 

los oradores se apoltronan 
frente a sus televisores 
satisfechos de ln jornada. 


(De POESIA SALVADOREÑA 1963-1973, 
México, 1974) 


CON LA VIDA 


Hace ya mucho tiempo que empezamos 
a complicarnos en nuestra aventura. 
A veces fuiste en má presencia pura; 
otras, te sentí lejos. Lo que hayamos 


conquistado o perdido en esos tramos 
recovridos, no menguan la estatura 
que tenemos ahora, La cordura 

nos impide recíprocos reclamos. 


Pero estamos unidos todavía 
y aún nos queda sol en el poniente. 
Más vale aprovecharlo en compañía, 








































































































































































































Después de todo, nada es suficiente 
para cortar ahora esta manía 
de venirnos cuidando mutuamente. 


(De ENTENDIMIENTOS, 


San Salvador, 1977) 





DAVID ESCOBAR GALINDO 






























































































































































Nació en Santa Ana, en 1943. Narrador. Y también aboga- 
do, Director de la Biblioteca Nacional de El Salvador (1971). 
Miembro de la Comisión Mixta de Límites El Salvador-Honduras 
(1981). Académico de la Lengua. Profesor universitario. 

Obra: “El Bronce y la Esperanza” (poesía, revista VIDA 
UNIVERSITARIA, San Salvador, 1963); ““La Estación Lumino- 
sa” (poesía, revista LA UNIVERSIDAD, San Salvador, 1965); 
“Las Manos en el Fuego” (poesía; escrito en colaboración con 
Mercedes Durand; San Salvador, 1973); “Una Pared pintada de 
Hombre” (poesía, revista SIGNO Número 1, de la Biblioteca Na- 
cional, San Salvador, 1971); “Duelo Ceremonial por la Violen- 
cia” (poesía, San Salvador, 1971); “Vigilia Memorable” (poesía; 
libro gon el que ganó el Primer Lugar en los Juegos Florales His. 
panoamericanos de Archidona, España, en 1971; publicado en 
San Salvador, en 1972); “Una Grieta en el Agua” (novela breve 
con la que ganó el Segundo Premio en el Certamen Centroameri- 
cano “Bachiller Rafael Osejo””, San José, Costa Rica, 1971; edi- 
tado en San José, en 1972; reeditado en San Salvador, en 1974; 
tercera edición, notablemente ampliada, en prensa); “Destino 
Manifiesto” (poesía, Madrid España, 1972); “El Despertar del 
Viento” (poesía, Madrid, España, 1972), “Memoria de España” 
(poesía, San Salvador, 1972; reeditasdo en la revista NIVEL, Méxi- 
co D, F., 1973); "Cornamusa” (poesía, San Salvador, 1975); "“La 
Barca de Papiro” (poesía, Santa Fe, Argentina, 1975); "Discurso 
Secreto” (poesía, San Salvador, 1975; con el nombre de “El País 
de las Alas Oscuras” ganó este libro el Premio “Carabela de 
Oro”, Barcelona, España, en 1976; editado en Barcelona en 
1977); “'Coronación Furtiva”” (poesía; libro que resultó Primer fi- 
nalista del Premio “Leopoldo Panero”, del Instituto de Cultura 
Hispánica de Madrid, en 1963; publicado en la misma ciudad, en 
1975); * “Arcanus” (poesía, San Salvador, 1976); “Sonetos con 
una Lágrima por la Muerte Imposible de Claudia Lars” (poesía, 
Santa Fe, Argentina, 1976); “Libro de Lillian” (poesía, San Sal- 
vador, 1976); “Israel, ¿Hasta cuándo?” (poesía, San Salvador, 
1976; reeditado en edición bilingie español-francés para bibliófi- 

los San Salvador París, 1981); “La Rebelión de las Imágenes” 
(cuento, San Salvador, 1976; reeditado en 1978); **El Corazón de 
Cuatro Espejos” (poesía, San Salvador, 1977); “La Causalidad 
Penal” (tesis doctoral, San Salvador, 1977); “Trenos por la 
Violencia”* (poesía, San Salvador, 1977); “Primera Antología” 
(poesía, Barcelona, España, 1977); “Brasa y Espuma” (poesía, 





San Salvador, 1978); “Sonetos Penitenciales” (poesia, San Salva- 
dor, 1979; reeditado, con gran incremento, en San Salvador, dos 
veces en 1980; y una vez en México, en la revista Nivel, en 1981), 
“El guerrero Descalzo” (poesía, San Salvador, 1979; reeditado 
en la revista NUEVA ESTAFETA, Madrid, España, 1981); “Fá- 
bulas” (San Salvador, 1979); ““La Ronda de las Frutas” (poesía 
infantil, San Salvador, 1979), "Sonetos de la Sal y la Ceniza” 
(poesía, San Salvador, 1980); *"Matusalén el Abandónico” (cuen- 
to, San Salvador, 1980), "“Los Sobrevivientes”? (cuento; libro ga- 
nador del Primer Premio en los Juegos Florales Centrvamerica- 
nos de Quezaltenango, en 1979; editado en San Salvador, en 
1980); “Campo Minado: 1968” (poesía, San Salvador, 1982). Ha 
publicado también las siguientes antologías, todas ellas en San 
Salvador: “Poesía Femenina de El Salvador”, en colaboración 
con Luis Gallegos Valdés (1976); “Claudia Lars: Sus Mejores 
Poemas” (1977); “Trigueros de León: Antología” (1978); “El Ar- 
bol de Todos: Lecturas Hispanoamericanas” (1979); "Rubén 
Darío: Antología Poética” (1980). Obtuvo en 1980 y 1981 el Pri- 
mer Premio de Poesía de los Juegos Florales de Quezaltenango, 
Guatemala, con dos libros que están en prensa. 

Sobre él ha escrito Fermín Estrella Gutiérrez, maestro y 
poeta argentino: “Un poeta que siente lo que nos rodea, que can- 


* ta las hazañas del hombre de nuestros días, y que sabe dar, en 


claros y bellos versos, testimonio de cuanto lo circunda, y testi- 
monio de sí mismo, de su insondable mundo interior.” Angel 
García Aller y Alfonso Carcía Rodríguez, españoles, en su 
“Antología de Poetas Hispanoamericanos”” (León, España, 1980) 
definen su poesía: “Humanismo social, con fuerza poética y 
cauces externos flexibles”, Y Hugo Lindo, al frente de la “"Pri- 
mera Antología”: *“Afirmo sin temor a los peligros que entraña 
la profecía, que, andando los siglos, cuando, históricamente, no 
quede ni el eco de las vocinglerías de ahora, la voz de Escobar 
Galindo se escuchará como hoy, diáfana o tenebrosa, plácida o 
terrible, intimista o derramada en amor de humanidad, Se es- 
cuchará.”” 


Nota: lós poemas de David Escobar Galindo fueron seleccionados por Matilde Elena Lópex. 
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A DUELO CEREMONIAL POR LA VIOLENCIA 


Húndete en la ceniza, perra de hielo, 

que te trague la noche, que te corrompa 

la oscuridad; nosotros, hombres de lágrimas, 
£ maldecimos tu paso por nuestras horas. 


Más que las obras francas, como las minas 
de un campo abandonado, furia alevosa; 

la luz no te conoce, por eso estamos 
doblemente ofendidos de lo que escombras. 


...Por la sangre en el viento, no entre las venas, 
donde nazcas, violencia, maldita seas. 


Caminamos desnudos hacia el destino, 

nos juntamós en valles de ardiente idioma, 
y si la estrella olvida su edad sin mancha, 
si el fuego se abalanza con sed inhóspita, 
si el rencor enarbola ciegas repúblicas, 
cómo hablarán los días de justas formas. 


Ah silencio infranqueable de los violentos, 
nunca seremos altos si nos dominas, 
nunca seremos dignos del aire inmune, 

, nunca seremos ojos llenos de vida, 

sino que en lava inmunda vegetaremos, 
entre un sol de gusanos que se descuelgan, 
mientras la sangre brota de mil espejos, 
oscureciendo el agua con sangre muerta. 
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«Por la 3angre en el agua, no entre las venas, 
donde nuzcas, violencia, maldita seas, 


No, no intentes doblarnos sobre otro polve, 
no sacudas las hojas de nuestras puertes: 
te lanzamos, birviente, todo lo vivo, 

todo lo humano y puro que nos preserva. 


No, no cenfundiremos savia y vinagre: 
los ojos se te pudran, ve ahogue el humo, 
las ciudades se cierren igual que flores 
inviolables al scio recuerdo tuyo. 


Roja peste, violencia, nada ni nadie 
será habitante claro donde tú reines; 
desdichada agonía del hombre falso, 
húndete en la ceniza, sorda serpiente. 


Las espaldas, los pechos te den lo espalda; 
cierren tu paso frentes, ojos, ideas, 

Es tiempo de sonidos que insteien música. 
¡No, no asomes tu río de manos negras! 


«Por la sangre en el polvo, no entre las venas, 
donde nazcas, violencia, maldita seas. 


Ah, si el violente asume la ley del aire, 

si aprieta en hierro ardiente vidas y haciendas, 
si desala sus pozos de hambre sin dueño, 

si desenfunda el virus de su inconsciencia..., 
por el mundo, qué huida de espesos pájaros, 
qué castillos de savias que se derrumban; 

y. en el río revuelto, redes sin nombre, 

y en la tierra apagada fiéras que triunfan. 


Pero no..., estamos hechas de sangre viva, 

y de huesos más hondos que el desatino; 

no hay vigilias que rompan alma de humanos, 
ni cinceles, ni látigos, ni colmillos, 





Húndete en la ceniza, perra de hielo, 

que te trague la noche que le procrea; 
por la sangre en el viento, no en su recinto, 
dondequiera que nazcas, ah dondequiera, 
sin descanso de estirpes, años y mares, 

sin descanso, violencia, maldita seas. 


(De DUELO CEREMONIAL POR LA VIOLENCIA, 
plaquette, 
San Salvador, 1971) 


AHORA Y EN LA HORA... 


Después de todo, nada, 

vendrán por mí una noche, 
registrarán mi cuarto, 

voltearán el ropero, las cobijas, 
se lavarán la boca en mi lavabo, 
romperán fríamente 

mi viejo pasaporte, 

tirarán los retratos a la calle, 

y abrirán las ventanas 

para que entre la brisa 

de la ciudad más verde del planeta 
a lugar tan infecto... 


Después de todo, yo no lo veré, 

estaré ya a muchísimos kilómetros, 

en la granja, sonriendo a las hormigas, z 
Creyéndome una hormiga. Siendo hormiga. 


(De EXTRAÑO MUNDO DEL AMANECER, 
segunda edición aumentada, 
San Salvador, 1973) 


CONOCIMIENTO DEL PAISAJE 


De miel espesa, antigua, es la piel de tus hombros, 
imagen firme, humana, de mujer envolvente, 
toda aroma quizás como leche espumosa, 


































































































toda sabor quizás como azúcar sin miedo, 

fruta de madurez perdida en el zodíaco 

toda brillo quizás como intensa naranja, 

toda aliento quizás como pan inminente. 

Y yo el sediento, hambriento, saliendo de la sombra. 


12/11/75 


(De CORNAMUSA, 
San Salvador, 1975) 


EL CINE 


En la pantalla, el mundo: 
la abundancia inefable de la miel sobre hojuelas. 


Qué voraz sentimiento alimentado por los ojos, vena 

de lo que acaso pueda llegar a ser emporio del agua conocida, 

bebida, transformada en otros ojos, pero entonces quién 

sino yo solo en la pasión del cine, 

rojo, verde, violeta, gris hermano y amigo 

de las historias que se aparecían rodando como sueños sobre 
alfombras, 

levantándose con la sencillez de un día más, lleno de sol, de polvo 


, AA y camionetas. 
Un día en la inquietud de los bambúes 


y en la cortina rota del Cine Principal. 


Por los años cincuenta aprendí a conocer la distancia angustioga 


de las especies reales; 
recontaba monedas, los profundos billetes que tenían un poder 


laberíntico, 


pude comprar con ellos la Isla del Tesoro; 

y cuatro cosas, es decir tristeza, deber, insolación, iglesia oscura, 
cine oscuro con Tyrone Power 
Y Alice Faye besándose; 

era el tiempo del mambo y caminatas con tal de divisar 

las imágenes presas en el candor del celuloide, aquel 

olor a cine, a gente repetida, a sábado tardío, a cabuyas de 

cigarros baratos, 
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a Teatro Nacional con sillones mullidos, a Cine 
Popular con atmósfera de rincón orinado, 
y la espera con música para que el respetable tome asiento, 
me siento rubio, nítido, sin miopía, contando los minutos 
para que se aparezca Rita Hayworth 
en Gilda, en Otro Amor, en Sadie Thompson, 
Laura Hidalgo en Orquídea, 
y Meche Barba, y Dolores del Río, y Miroslava, 
y cientos de horas entre la red de polvo transparente 
con algunos instantes de zozobra, como cuando una pula 
descubrió mi insondable limpidez un domingo. 
Así se apaga 
el sol, el polvo, la inmovilidad. Suena una orquesta de aguas 
deslumbrantes, 
ondean las palmeras en los mares del Sur, 
huacaladas de fuego salen por las ventanas de ese mundo 
a escondidas habitado, como entre el aire de la isla inmóvil 
donde Louis Jourdan y Debra Paget semidesnudos huyen sin salida 
En el cine 
muevo los brazos y las piernas, abro la boca para oír y ver, 
vuelo por la corriente submarina, 
las calles no se tuercen en un ramo de extraña arquitectura, 
sino por la excesiva timidez de mis pasos, 
pero esta es la apoteosis de un reino musical, 
Kathryn Grayson canta a orillas del río Mississippi, 
o es el mundo inmortal de Brigadoon; 
y enciende la pantalla un sol remoto y virgen, 
mansiones, 
elefantes, 
ciudades muertas, 
torres, 
bailarinas de rumba, 
cristalería, 
lágrimas, . 
caballos, 
hasta que de la roja cumbre de lo deseado van cayendo las luces, 
recogiendo los días sus espumas, 
sus veleros terribles y encallados 
en cuyo mástil mayor ondea una camisa, 
la gente se levanta en esa ola de agrios desertores, 
y la calle es un ser animoso y nocturno, 



































































































































con bicicletas, ventas de panes, focos tristes, 
uno que otro semáforo, y el sofocante olor de lo que no ha podido 
apartarse o morderse, dehiscencia 
de la vitalidad obsesionada. 

Al empezar a amar 
filigranas, brocados, la esencia de las damas que bajan la escalera 
con pestañas exóticas, y hablan en un idioma que gotea misterio, 


Cómo nací y morí en mis cientos, miles, 
millones de horas en el cine. 
Ha sido la experiencia más casta, más agónica, 
con los carnosos labios de Ingrid Bergman sonriendo, 
mientras soplan papeles arrugados sobre los arenales de la noche 
Nada ha'cambiado entonces desde que vi La Bruja Roja, 
aquella mi primera película en que John 
Wayne era el buzo al que le cortaban el cable del oxígeno, 
y la escafandra se iba llenando... 
El cine fue la total bruja roja, 
el tesoro del Conde 
de Montecristo. 
El tiempo 
que suelta sus escamas 
y no mira hacia atrás 
Por respeto a los niños extasiados... 


(De CORONACION FURTIVA, 
Madrid, España, 1975) 


LAS LLAVES DEL SUBSUELO 


Vivimos en la violencia verde, disfrazada, 

como tranquilos visitantes de un pueblo 

sujeto en el primer hervor del desafío; 

dignatarios sin Plumas se pierden en las páginas; 
encomenderos, comerciantes, jueces, 

plenamente juiciosos, nos ahogan el juicio; 

por las veredas del país, las sombras 

son verdes y encendidas también, huelen a piedra, 
como nosotros, seres de ciudad, clandestinos 
merodeadores del presentimiento, 


Porque con cada día que pasa, cada día, * 

se agrega un rayo más al ambiente colmado, 

y hasta los chupamieles arden como pañuelos 

ofendidos. 

Nuestra profundidad es solitaria: 

cada quien con su duda y con su nombre 

buscando —a cualquier hora— algún predio baldío, 

y arriba el cielo intensamente impúdico, 

azul y negro y rojo, como si los papeles 

estuvieran cambiados, y la tormenta fuera tierra firme, 

la pradera del sol tan trillado y rendido. 

¿Cómo se expresará toda esta fuerza acumulada 

y acumulándose hasta a través del estremecimiento 

de la pluma y del pulso con que escribo? 

Vamos hacia otra herencia, con el ruido social 

de símbolo, derrumbe y sal intacta: 

en esta contenida marea de penurias y de lujos . 
vivimos. 


(De EL CORAZON DE CUATRO ESPEJOS, 
San Salvador, 1977) 


SONETO 


en el que hablando con Dios desvive 
su secreto valimiento 


Abreme, Dios, el juego de tus venas, 
la voz de tus cartílagos contusos, 

la animación floral de tus abusos, 
tu cariñoso abismo de sirenas. 


No ese estupor de luz en que te entrenas, 
ni el salar de tus mares inconclusos, 

no, porque pese a crédulos ilusos, 

tienes de oscuridad las manos llenas. 


Sólo tu ser en mí que hable aprehensible: 
o mejor esta lengua corrosiva 
que se encarna en un verbo remisible, 
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Alto cuévano de agua fugitiva: 
si bebiéndote bebo lo imposible, 
no te asustes del dios que te derriba. 


(De HOMENAJE A QUEVEDO, 

recopilación de sonetos ; 
de poetas de España y América, 7 
Revista Cuadernos de Poesía Nueva, 

Madrid, España, 1980) ñ 


| LA SANGRE Y LA TINTA ¡ : FRANCISCO ANDRES ESCOBAR 





A pesar de que Reagan contra Castro, 
y a pesar de que Castro contra Reagan. 
A pesar de que en tinta nos anegan, 

en los mapas siguiéndonos el rastro. 


A A pesar del altar sin alabastro, 
y a pesar de los sordos que reniegan, 
ya sabiendo a pesar que días llegan 
ya casi en orfandad hasta del astro. 


A pesar de pesar en ciega baba, 
' y a pesar de coimar los teletipos 
con la sangre que en tinta se convierte, E 


sólo nuestra es la sangre que se apaga, 
sólo nuestros los huesos y los hipos: 
—Para el mundo nacimos con la muerte. 


1981. 


(Publicado gpmo Pliego Suelto, 
con ilustración de Roberto Galicia, . 
San Salvador, marzo de 1981) 





































































































































































































Nació en San Salvador, en 1944. Estudió Servicio Social. Ac- EL ABISMO á 
tualmente es profesor de Letras, en la Universidad Centroamerica: í | 
na “José Simeón Cañas”. Su poesía está impregnada de senti- 

, —Imiento religioso, con proyecciones evidentes a lo metafísico y lo 
social. Hay asimismo en su obra poética una vena de intimismo 
muy acendrado. Es también eficaz cuentista. 

Obra: "Andante Cantabile”” (cuento, San Salvador, 1974); 
“Una Historia de Pájaro y Niebla” (cuento, San Salvador, 1978); 
“Petición y Ofrenda” (poesía; libro con el que ganó el Primer Lu- 
gar en los Juegos Florales Centroamericanos de, Quezaltenango, 
en 1978; publicado en 1979). Ha publicado asimismo poemas en 


Buscando en mi agonía 
crepitan las entrañas de mi nombre; Ú 
vuelvo atrás, en mis días, 1 
a buscar la semilla | 

que germinó mi angustia de ser hombre. 


Encuentro en el pasado , 
el limo oscuro de una edad maldita | 


a e ; mi ser anudado. 
h pliegos sueltos y muy breves plaquettes, como *“Ántesala al Silen- de da el maligno entado 
037 ee AÑ : >» (í Ar (6 ” , % Mi 
a Nuestro Señor de las Milpas” (1980), “Angelus y el titilante enojo de mi cuita. ll 
) Al referirse a la primera parte del libro “Petición y 
Ofrenda”, en la que se halla el poema recogido en esta Selección, 
dice Italo López Vallecillos, dentro del prólogo al mismo libro: 
“Los símbolos poéticos que utiliza, la ternura que fluye y se espar- mirada mentirosa 
ce en el aire, la desesperación del creyente auxiliado por extrañas ue mancha el blanco espejo de mí mismo. I 
fuerzas superiores, la potenciación del ser salvado por la luz re- q 0 
dentora, todo hace afirmar que estos contenidos son parte vital del ! Su mórbida presencia " 
poeta, en perspectiva de búsqueda. (...) Francisco Andrés Escobar inta mis alas con innoble verde; 
busca, con las llaves limitadas de la inteligencia, la explicación de i ocantíta mi esencia, 4 
lo no explicable: la creación del universo y del ser humano en la | apresura mi ausencia, 


dimensión de lo teológico y lo filosófico.” e elévola y felasinis passa fiendo. 


Como ave peligrosa y : lN 
me acecha el negro estigma, allá, en su abismo. | | 


Mueca vil y horrorosa, 


A veces en el sueño 
perturba el dormitar de mis edades. 
Como exigente dueño 
me busca con empeño : 
| para llevarme a amargas soledades, | 








































































































En la vida consciente 7 

me esconde los caminos más floridos; 
mi anhelo lo presiente 

y corre a estar presente 

para ahogar luceros encendidos. 


Volcánico elemento 

de lava audaz instala en mi esperanza. 
Confunda mi momento, 

oscurece el contento 

y es fuego de dolor al que me lanza. 


Intento liberarme 

de esta garra de sombra que arrebata, 
que me obliga a quedarme; 

mas, antes que soltarme, 

afina su prisión y mi luz mata. 


¡Maldita compañía 

que lleva el hombre del error primero! 
¿por qué en la casa mía 

su oscura vesanía 

hace a mi Adán de luz Adán postrero? 


Si al árbol de la Ciencia 

interrogó la vida en edad vieja, 
¿por qué a mi conciencia 

su hermética sapiencia 

hacer nuevas preguntas no le deja? 


Príncipe derrotado 

en la lucha terrible de otra era 

vive en mí refugiado, 

acechando, amargado, 

la cuerda para hilar su gris quimera. 


¡Vete ya de mi casa! 

¡Abandona mis surcos y mis lares! 
¡¡Cristo!! ¡¡pasión me abraza!! 
iDesata mi coraza! 

¡Mi vida tiene sed de nuevos mares! 


(De PETICION Y OFRENDA, 
San Salvador, 1979) 





ROBERTO MONTERROSA 



















































































































































































































































































Nació en San Vicente, en 1945. Es uno de los fundadores del 
grupd “La Masacuata”, y su principal animador. Una de sus 
características es, precisamente, su entusiasmo promotor de la cul- 
tura. Cultiva también, con gracia y acierto, la pintura primitivista. 
Su poesía se inserta dentro de una corriente neo-surrealista, que 
en El Salvador, arranca de la poesía de Alfonso Quijada Urías. En 
estos poetas, la visión de lo cotidiano, la angustia existencial y el 
reclamo por las condiciones sociales, sirven de trasfondo a una ri- 
ca expresión causi-alucinante. 

bra: “Vagamundos” (poesía, Zacatecoluca, 1976). Está 
entre los siete poetas que colaboraron en el libro “Las Cabezas In- 
finitas”? (San Salvador, 1971). Luis Alberto Ponzo, poeta argenti- 
no, afirma sobre Monterrosa (en la portada posterior de “Vaga- 
mundos””): Sus poemas “son extraños, cerrados, con esa claridad 
de la tarde en que se borran los contornos o aparecen contornos 
nuevos, tal vez los más reales...” : 


Pe 


dea" 


A MI HIJO 


“antes de que mi madre pariese 
; : » 
generaciones me condujeron... 


WALT WHITMAN 


vienes desde la inocencia del mar, 

del fuego, de la lluvia, 

del sonido más antiguo, y 

de las generaciones más hermosas es tu Origen, 
de aquellas sin fantasmas en los espejos del río, 
en el camino de la montaña, 

en el rayo de luz de la más profunda noche. 


generaciones te han conducido. 


al llegar al sitio de la locura más alta, ME 
serás cabeza iluminada flotando en las raíces de la conciencia, 


dedo de luz, ] , , 
canción del misterio más sublime... 


(De LAS CABEZAS INFINITAS 
—Siete Poetas— 
San Salvador, 1971) 


POEMA 


Aleluya cabeza flotante como trapecio de luna 
los caballos verdes mastican la demencia del tabaco 
alfileres de oro en la solapa en la esquina del recelo 
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muros en la ciudad 


hermosa muchacha cíngara pedazo de mi corazón 
ebrio de chicha 


era una bella mañana amanecida de luceros 


aleluya cabeza flotante 


Dios nos socorra en el ventarrón 


(De VAGAMUNDOS, 
Zacatecoluca, El Salvador, 1976) 


y CASIANGA 
2 


caballo de mis ojos 

eterna gloria de la flauta 

puerta y gozo 

dios del quehacer 

limón al viento, geranio loco 

tierra de Amor en el morir 

dios del quehacer caballo de mis ojos 


4 


Sólo imaginar 

nuestros cuerpos desnudos 

como bichos alucinantes sobre la hierba 
como demonios apetitosos y calientes 


de un cielísimo hueco 
sólo imaginar, Zoraida, 





un terrible animal 
ciego sordo mudo 


9 


gente de la orfandad del perjurio dela letrina 
gente macho cabrío 

gente de la calle negativa 

calle del porrazo y la saliva 

calle sin comprender 

calle del culatazo 

calle de la herencia que divide para vencer 
calle del loco de benzedrina 

loco querido por las muchachas 

loco fusil al hombro 

loco de calzoncillo que baila rumba 

loco de la estación 

loco de la ventana que revienta su fusil 
gente que impone el cerrojo 

gente de chata visión 

gente de la letrina 

gente de la cachimba que importa un bledo. 


(De Revista CULTURA 65, 
San Salvador, 1979) 
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MAURICIO MARQUINA 
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Nació en Chinameca, San Misuel, en 1945. Médico. Su 
poesía recoge las pulsaciones de la época, en libre expresión que 
no renuncia a los destellos neo-vanguardistas. Lo social y lo eróti- 
co son sus temas principales. Tiene mucha obra di 
vistas del país. ES 

.* - 

Obra: *“Obscenidades para hacer en Casa y Otros Poemas” 
Pa separata de la revista La Universidad, San Salvador, 
1 » oia pe (poesía, San Salvador, 1971). Par- 

6 en el libro colectivo de poesía '“Las Cabezas Infinitas” 
(San Salvador, 1971). RUIN 
si Sobre su poesía apunta David Escobar Galindo: “Hay en 

arquina una sensibilidad cargada de energía, que se suelta de 
pronto en hirientes surtidores. Lo seduce, sin embargo, la rica 
imaginería vanguardista, y por eso sus mejores poemas son una 
extraña mixtura de automatismo y lucidez.” 


LA CERCANIA DEL FIN 


Si el príncipe llega como un mendigo, 

abre la puerta, 

no importa que sea de madrugada. 

Viene con su ansiedad palpitante 

a darte los tibios dones guardados 

para vos, donde el delirio ha teñido el fondo 

de la sabia inocencia de bestias, 

que relamen sus heridas, tendidas 

a lo largo de las playas de un sueño de oleajes, 

cuya violencia nos anuncia la cercanía del fin. 

Opongo al resplandor de la Belleza, la fecundidad secreta 

de la pasión. La furia de la verdad 

a la oscuridad sangrienta del Poder. 

Opongo a la sutileza del fingimiento, 

el fecundo río de una sinceridad sin límites. 

A la perfección de la forma, la germinación 

lúcida de una esencia profunda, hecho todo, 

como al comienzo de la misma unidad. Opongo 

a la guerra de la carne, la guerra de las conciencias 
mamando de la historia, reconociendo un sueño que es cierto. 
Opongo a espectáculo alucinante del Teatro Nacional de lujo, 
el volcánico escenario donde mis hermanos libran sus combates 
en pie de muerte. Por eso no soy yo quien vuelve al paicito, 
es él quien vuelve a mí. 


(De revista TALLER, 
San Salvador, 1978) 
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POESIA ES VIVIR EN EL FILO 


Mis mejores poemas son las vidas que he burlado a la muerte 
a pura viveza 
en medio de la ansiedad salvadora que me posee 
mi terrible fuente de inspiraciones 
este vivir en el filo de la muerte que morimos 
estos seres recobrados para la vida que crece y vibra entre nosotros 
mi grito más ronco 
Mis mejores poemas eróticos son mis hijos 
creciendo entre nosotros en medio de los perfumes insondables 
este lugar que es todos juntos respirando la alegría que nos 
vamos volviendo 
que nos vamos echando encima con la sangre de las aspiraciones 
íntimas 
como el fuego dibujando espantosos daguerrotipos en los diarios 
Crece la cosecha sangrienta de las máquinas de guerra 
en el siglo del continuo estado de guerra: 
si no es Viet-Nam, es Beirut, es Buenos Aires, es Angola, 
si no es Chile es Portugal o San Salvador 
centros de masacres alucinantes 
chorreando ríos de sangre que bañan los sueños de los niños 
en sueños de un fulgor placentario 
ahogando en su misma sangre la sangre hermana 
extraños mandatos que mueven la muerte entre las sombras 
de las cosas y los charcos de las calles 
para el florecimiento de las industrias de guerra 
lágrimas de sangre sobre los rostros abiertos al futuro 
sus mismos hijos masacrados por generaciones 
sus cuerpos dispersos aún calientes por el fuego de la metralla 
que viene desde los extremos hasta alcanzar el centro de la Raza 


su crucifixión mortal sobre los sueños 
hablo del Mal. 


(Inédito) 





SALVADOR JUAREZ 
























































































































































Nació en Apopa, en 1946. Ganó en 1972 el Primer Premio 
en los Juegos Florales Centroamericanos y de Panamá, de la 

+ciudad de Quezaltenango, Guatemala. También periodista. 

Obra: “Al Otro lado del Espejo” (poesía, San Salvador, 
1973); "Tomo la Palabra” (poesía, San Salvador, 1977). 

En la Nota Editorial de este último libro dice David Escobar 
Galindo: ““La poesía de Juárez es muy representativa de lo que 
en ese campo del arte realiza un sector numeroso de jóvenes 
escritores salvadoreños. Se trata de elaborar un lenguaje de gran 
simplicidad, que recoja los acaeceres cotidianos, las dudas, los 
temores y los deseos del ciudada: 


no común, tal como vive en 
nuestras pequeñas ciudades subdesarrolladas.”” 


TRES MUJERES 


MAMA, HERMANA, ESPOSA MIA: 
escóndanme entre sus naguas. 

Guarden mis secretos. 

No den a conocer mi verdadero rostro, . 
Salven mi sombra. , 

No me dejen solo en este camino. 
Acarícienme. 

Cambien mis pañales 

cuando llore en silencio. 

Digan que soy siempre 

el único niño de ustedes, 

que ¡Dios guarde el día que me alcen la mano! 
Mézanme en sus brazos 

mientras el tiempo pasa. 

Persígnenme cuando salga a la calle. 

Oren por mí 

cuando ya sea de noche y no regrese a casa. 
Salgan a recogerme 

cuando vean que caiga. 

Respáldenme cuando esté ausente: 

digan que fui bueno y amoroso 

hasta la muerte, amén. 


(De TOMO LA PALABRA, 
San Selvador, 1977) 
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EN EL TUNEL 


(Autocrítica) 


En el túnel 

donde cualquier voz engorda 

gritamos todos: 
“viva la libertad 
abajo la dictadura 
mueran los esbirros” 


Pero cuando llega la noche 
apostamos la hermosa prostituta 
y la mayor cuenta del bar la hacemos efectiva 


Al mediodía siguiente 
continuamos: 
**¡qué puta vida! 
¡qué país donde vivo!” 
Y cada uno 
particularmente 
piensa en el mejor crepúsculo 
para veranear 


(De TOMO LA PALABRA, 
San Salvador, 1977) 


RICARDO LINDO 
















































































































































































Nació en San Salvador, en 1947. Narrador. Vivió muchos 
años en Europa, principalmente en Madrid y París. En su obra 
—tanto poética como narrativa— predomina la libre imagina- 
ción, acercándose por momentos al automatismo surrealista. 
Tiene una atmósfera propia, llena de extrañas formas y colores. 
Es hijo de Hugo Lindo. Durante un tiempo firmóRicardo Jesu- 
rum. á 
Obra: “XXX” (cuento, San Salvador, 1970); “Rara Avis in 
Terra” (cuento, San Salvador, 1943); “Jardines” (poesía, con 
ilustraciones de Salvador Choussy; San Salvador, 1980; segunda 
edición: San Salvador, 1981). Participó en el volumen colectivo 
de poesía '“Las Cabezas Infinitas”? (San Salvador, 1971). 

Sobre su obra escribe David Escobar Galindo: *“Su prosa, su 
poesía: tierras sin demarcar. Atmósferas nebulosas donde juegan 
los relámpagos de la ironía, del misterio, de la intuición. Hay una 
añimación post-vanguardista. Y en cuanto a la forma, un idioma 
libre pero preciso.” 


POEMA 


Un viento helado me golpea el rostro. 
El mar arrastra mis ojos sagrados 
desde la playa de otros días 

y vuelvo a ver lo que pasó 

y lo que fue posible, 

con la mirada ecuánime y serena. 
Por qué el azar me destinó una casa, 
un sol, un acto. 

Y a otro acto irremediablemente atado 
y sucesivamente por los siglos 

cual si desde los siglos un solo acto 
fuese esperado, aún sin nombre 

ni aparente importancia. 


En mi tierra, de noche, 

estando ya mi casa sosegada, 

oí cantar chicharras 

y Caer gotas de agua 

como notas de un triángulo, en el pozo. 
Agua para las plantas de mi abuelo, 


' que era jardinero. 
Para mí discurrían los juegos y los sueños sin cesar. 


Mas en la vaguedad infinita de mi tiempo, 

que por entonces carecí de límites, 

los huracanes me arrastraron, a través de la noche, 
y aun tierra oscura y dulce como higos maduros. 
Ahí, bajo las ramas del almendro 

la doncella elegida me habló. 

Yo le besé los labios como un mito y partí. 
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Tras de mí se perdían los ecos de mis pasos, 

¡Oh música que nace mientras muere! 

(Por ello escribo ahora esta partitura: 

para amurallar este espacio contra la arena 
recuperarlo cuando ya todo esté perdido). 

Más tarde, contra otros paisajes, 

mi sexo despertó. 

Más tarde, cuando ya la luz había desaparecido, 

vi por azar mi rostro en un espejo 

y estaba tan distante de mí como la estrella Alfa del Centauro. 

¿Y qué después? Como antes 

siempre el viaje pendiente: 

errar, no tener casas ni soles duraderos. 

Alguna vez, cuando regrese a alguna parte, 

me mirarán las cosas que un día fueron mías y dirán: 

“¿Y quién es este extraño? 

Antes no hemos sentido el peso de su mano”. 

Las paredes, husmeándome, se dirán: "¿Y qué busca? 

Nosotras no lo conocemos”. 

Yo sentiré su voz alrededor. 

Con tristeza, quizá, 

retornaré los ojos hacia los días idos, 

y yo también preguntaré: ¿y qué hicisteis de mí? 

¿Por qué no estuve donde todas las piedras conocieran el porte 

de mi pie? 

Donde todos los árboles me miraran pasar, 

e inclinaran sus ramas saludándome... 

Y yo, triste entre todas las rápidas edades, 

¿qué de mí habrá de ser? 

¿Qué nombre se musita en las entrañas de mi cuerpo, 

y por qué, y por quién? 

¿Y a qué acto me habéis conducido? 

¿Cuál entre todos es el mío? 

¿Quizás decir...? Mas no. Quizás callar. 

El mar se lleva nuestros ojos sagrados 

y se lleva los días, 

dejando al corazón una resaca de serena inquietud, 

«aunque hoy esté solo, 

y no haya nada en torno, 

sino un gran viento helado azotando las costas 

y henchiéndome el abrigo 
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al igual que las grandes velas de los navíos. 


(De CULTURA Númro 38, 
octubre-diciembre, 1965, 
San Salvador) 


AZUL 


Azul 

nombre de una violeta en los dientes del viento en las 

grietas del agua 

tu nombre oscuro oculto 
en la cerrada telaraña del paraguas 
y la bujía ciega y el periódico viejo , 
nos imaginaban humillados por las canas de un tiempo por venir 
azul 

nombre de una guitarra en la ventana 
el autobús pasará a la hora de costumbre 
caerá la noche 
según el protocolo establecido 
loverá el elefante que en la nube veías 
y las vagas cabezas de los hombres de lino 
fumarán sus colillas en el aire empolvado 
azul 

azul 

y las guitarras 

ciegas y lastimosas como anteojos ahumados 
evocarán una perdida edad que no existió 


pero nada perturbará la conducta 
de las fichas de dominó 
deshaciendo y haciendo 

su laberinto lento. 


(De LAS CABEZAS INFINITAS 
—Siete Poetas— 
San Salvador, 1971) 



























































































































































ALFONSO HERNANDEZ 









































































































































Nació en San Vicente, en 1948, Escribe poesía y ensayo. Su 
poesía tiende a la forma libérrima; y entre el caudal de palabras 
va surgiendo la intención de denuncia social. Entre los más jóve- 
nes, uno de los más fecundos. 

Obra: “Poemas” (San Salvador, 1974); “Cartas a Irene” 
(poesía, San Salvador, 1975); '“Del Hombre al Corazón del Mun- 
do” (poesía, San Salvador, 1976); '“País, Memoria de Muerte” 
(poesía, San Salvador, 1978); '“León de Piedra” (collage testimo- 
nial s. ]., 1981). 

En su “Panorama” dice Gallegos Valdés de este poeta: 
“Busca sus temas en la vida diaria, sacando a flote las vivencias 
escondidas en la raíz de lo cotidiano, pero sin caer en vulgaris-- 
mo alguno, sino conservando su palabra al nivel del corazón”. 





ARTE POETICA 


En cualquier pedazo de papel escribimos el poema, 

en él plasmamos vida, vísceras, sueños. 

Una piedra puede ser el poema, 

un niño, una madre, 

un caído con sus agujeros inundados de pólvora, 

una tumba 

o una calle con sus caminantes lanzando su corazón 
más allá del amor... 


(De PAIS, MEMORIA DE MUERTE) 
San Salvador, 1978) 


EN LA CARCEL 


“eso que la cal nos comió no eran ya rostros...'' 


Bertold Brecht 


Este muro tiene las mismas heridas de mis carnes, 
sus huesos son los míos y de los predecesores, 
un día le crecerán alas para soñar, 

preferiría mejor unas garras... 
Muro, hermano mío, 
en tus entrañas se desdibuja el jardincillo de mi infancia, 
correré como un niño en tus pedregosas manos, 
son idénticas a las mías, tus arrugas, tu dolor; 
veo en el fondo de tu pupila la noche con sus rejas, 
el rostro de los asesinos, 
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pero tu voz que es el silencio reconforta. 
buenas noches, hermano mío, 
mañana cantaremos junto al pueblo. 





(De LA CRUZADA DE LOS NIÑOS, 
San José, Costa Rica, 1981) 


RS 


CLAUDIA HERODIER ; 































































































Nació en San Salvador, en 1950. Estudió Filosofía, y su tesis 
versa sobre la ética y la estética de Salarrué. Escribe una poesía 
muy personal, inclinada a lo metafísico, sin descuidar la cala vis- 
ceral. Libre la forma, pero con un ritmo interior bien logrado. 
Las realidades dolorosas del tiempo aparecen en sus poemas 
—generalmente muy concentrados— siempre a través de las pro- 
pias experiencias, Poesía fuerte y vital: en el poema largo parece 
diluir un tanto sus intenciones. Por momentos, la expresión se le 
vuelve epigramática, lindante con el amargo sarcasmo. : 

Obra: “Volcán de Mimbre” (poesía; libro ganador del Se- 
gundo Lugar en los Juegos Florales Centroamericanos de 
Quezaltenango, en 1972; al ser publicado en San Salvador, en 
1978, lleva nuevos poemas y una ““Vislumbre”” de David Escobar 
Galindo). 

En esa ““Vislumbre”” apunta Escobar Galindo: “Poemas de 
calle, de aula, de conversación, de sorpresa, de hatío, de profun- 
do, sentir aprendido en las cosas, en los sucesos, en la duda, el 
amor y la miseria de las gentes. Poesía hecha al ritmo de lo que 
se vive, con naturalidad y libre juego de conciencia... (...) La 
poesía de Claudia no tiene tiempo para lo exquisito: su misión es 
subitánea, porque responde a la variedad inagotable —y por eso 
eterna— del instante.” 


VOLCAN DE MIMBRE 


IV 


Mariposa 

arrastrada por un viento. 
Por este viento vacío 
que se durmió hace 
años. 

Arena movediza 

en un pantano 

desierto, 

donde las aves cantan 
despertando sueños 


Mayo 20 de 1971. San Salvador 


IX 


El amor, 

es del color 

de mis sandalias. 
¿Sabes? 

Á veces, 

es raro sentirse: 
¡Voy descalza! 
Evito luciérnagas 
caminantes, 
piedras gritonas 
a hombre. 
¿Sabes? 























































































































El amor, 
es del color 
de mis sandalias... 


¡Voy descalza! 


Marzo 10 de 1971. San Salvador. 


XIn 


Y vino Dios un día 
a jugar conmigo. 
- Juntos fuimos al hombre. 
Recorrimos al hombre. 
Gozamos en el hombre. 
Mi ser ya no podía con su 
infancia abierta, 
ni Dios con su cansancio. 
Nos miramos. 
Nuestros pies Ss 
unieron las piedras 
y así formamos 
un cementerio 
sin Cruces. 
- Ya nadie podría 
beber nuestras angustias 
y nadie tendría 
en sus distancias 
flores de papel. 
Nos llenamos de hormigas. 
De soledades abiertas 
cerradas. 
ios habló. 
Me fui yendo poco a poco 
y dejé al hombre solo. 
Mañana será otro día me dije. 
Pero el día no vino. 
Y Dios quedó encerrado. 
Empecé a llorar. 


Septiembre lo. de 1971. San Salvador. 


(De VOLCAN DE MIMBRE, 
San Salvador, 1978) 


POEMA 


¿Adónde dejé yo mi cara? 

¿Adónde mi rostro y mis lágrimas? 

¿En qué siglo y en qué época dejé mi rubor 
de niña, mi alma de mujer y mi existencia 
de agua? 

¿Adónde Dios mío? 

¿Adónde me volví silencio, 

corazón de sangre espesa, 

e de sed, amarilla y crispada? 

¿En qué luna se escondió mi voz, 

y qué sol me quemó la espalda? 

¡Dios, si es verdad que tú existes, 

dime, dime adónde dejé la.cara? 


(De VOLCAN DE MIMBRE, 
San Salvador, 1978) 


POEMA 


Entraste en má por un beso, 
Luego, 
ya no fue sólo un 
beso. 


Fuiste tú. 

Con tu vergiienza de hombre. 
Con un traer recuerdos 
a mi futuro; 

con un depósito 

de ventanas 

y unos paisajes diarios. 
Entraste. No sé si 

de visita. 

viniste. Eso es todo. 
Otro año será 

aquel en que saques 

tus manos de mi cuerpo, 
húmedas de mí... 


(De VOLCAN DE MIMBRE, 
San Salvádor, 1978) 


























































































































JAIME SUAREZ QUEMAIN 


























































































































Nació en San Salvador, en 1950; murió trágicamente en la 
misma ciudad, en 1980. Se dio a conocer en el Certamen Estu- 
diantil Nacional de 1970. Su poesía es directa, punzante, sin 
mucha elaboración, ni interior ni formal. Se salva por la fuerza y 
la sinceridad. Temperamento de signo anarquista, según lo dejó 
traslucir en muchos poemas. Escribió teatro. 

Obra: “Un disparo colectivo” (poesía, edición póstuma, 
San Salvador, 1980). En el prólogo a esta plaquette, denominado 
“Algo de y por Jaime Suárez Quemain”, dice José Roberto Cea: 
“Jaime era poeta antes que ser periodista, pero antes de ser po- 
eta era un hombre preocupado por el destino de su pueblo...  (...) 
En cuanto a su labor poética, decimos que estaba en ese período 
de afirmación, en ese período de aprendizaje (...) de ahí que 
muchos de sus textos nos dejen un sabor de no concluidos (...) pe- 
ro sí tienen la combustión del hombre que es poeta y sabe que 
tiene que decir su mensaje, lanzar su voz, dejar su testimonio de 
un tiempo duro y amargo...” 


UN ROUND A TU RECUERDO 


Siempre me opuse a caminar 

con tu estatura 

en el ojal de la camisa 

—siempre cuestión de orgullo— 

de allí proviene el hecho 

de entregarte tan tarde este poema, 
por lo que pasa a ser 

algo así como un telegrama rezagado. 
La verdad 

es que de momento 

se me vino a los ojos tu palabra, 
llena de la humildad 

que cubría el eco de tu nombre. 
Vino así, 

no sé cómo, 

sin llamar a la puerta, 

simplemente 

tomó mi dolor entre sus brazos 

y me llevó hasta la vieja casa, 

al canapé donde solías hacer la siesta 
y fumabas tu tristeza. 

Eran los días 

en que clinchabas tu presencia | 
con el rostro de un niño que tenia 
doce años jugando entre $us manos, , 
y contabas tus hazañas en el ring del mundial 
cuando el boxeo era boxeo 

y no una exhibición amanerada. 
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Ahora, viejo, 

las cosas han cambiado, 

ya quedó atrás el muchachito 

que contempló tu muerte, 

la vida me hace madurar a bofetadas. 
Pero no creas 

que doy con los dientes en el polvo, 
como tú 

pienso que es permitido doblarse 

pero no partirse, 

Y ahí voy, caminando, 

finteándole a la vida su amargura, 
cuidándome de los golpes a los bajos, 
tratando 

de terminar en pie este largo round. 
Aunque a veces, te confieso, 

he llegado a flaquear, a quedar groggy 
y querer tramitar un suicidio voluntario. 


Pero basta un vistazo a tu retrato 

y ya no hay vuelta de hoja, 

sé que dejaste tu punch sobre mi verso, 
y jab a jab 

iré elevando mi nombre hasta tu nombre. 
Viejo, 

tengo una deuda contigo, 

me querías ingeniero 

y te salí poeta, 

pero no es cosa de ir por “ahí 

soportando un disfraz que desentona. 
Contigo pasó lo mismo, 

te. querían curita 

y saliste campeón de box ¡Y qué campeón, carajo! 


“Perdona que te quite tu tiempo” 
pero a veces 

cuando estoy tan solteramente solo 
y me urge hablar con alguien 

se me viene a los ojos tu palabra... 


(De POESIA SALVADOREÑA 1963-1973, 
México, 1974) 
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CANTO A MI MISMO 


Un día moriré, no cabe duda. 
Marchawré con mis trapos a otra parte. 
Un soneto tal vez, fechado en Marte, 
dirá que estuve: fui poesía cruda, 


Por mis huellas sabrán que sin ayuda, 
sin un mínimo gesto y sin alarde, 

de un so:rbo me bebí toda la tarde 

y mi lengrua jamás se quedó muda. 


Solitario cquizá, no pesimista, 

un poco s:oñador, serio, cansado, 
con una b:uena dosis de anarquista: 
dirán mis ¡biógrafos austeramente. 


Amó con furia, no lloró el pasado 
y se fue de este mundo simplemente. 


(De UN DISPARO COLECTIVO, 
Edición póstuma, 
San Salvador, julio de 1980) 
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MIGUEL HUEZO MIXCO 























Nació en San Salvador, en 1954. Cultiva también la crítica 
literaria, sustentado en sus estudios universitarios de Letras. 

Obra: “Una Boca Entrado en el Mundo” (poesía, San Sal- 
vador, 1978). 

Al referirse a su libro inédito “La Canción del Burdelero”, 
una selección de cuyos poemas aparece en el libro colectivo “La 
Margarita Emocionante (Seis Poetas), dice así Horacio Castella- 
nos Moya: “Por momentos haciendo gala de un lenguaje rebus- 
cado, con una construcción depurada, La Canción del Burdele- 
ro es sobre todo una poesía de personajes, de sombras que deam- 
bulan por un laberinto del que el poeta quiere salir sin untarse 


demasiado.” Y David Escobar Galindo: “Sus estudios literarios 


le dan suficiente consistencia para ser, al mismo tiempo, serio y 
desenfadado.” 


TE UN CUADRO DEL CORAZON 
e DE JESUS 


Para empezar 

tenés el corazón al centro, te has 
rizado la barba y usas ropa 

de un color chillante. 


Que en ese corazón enzarzado 
cabemos todos, dicen. 


Mis tías monjas llevan caritas tuyas 
en sus bolsas , 

junto a los dulces y las imagen 

de tu mamá. 


Afortunadamente, digo, hemos 
podido reducirte para llevarte en el 
bolsillo, con toda comodidad. 


A mis cinco años me dijeron 
que eras una foto de Dios, 
razón por la que te incluyo 
en mi álbum. : 


(De ALBUM FAMILIAR Y OTRAS FOTOGRAFIAS, 
fragmento publicado en 

POESIA DE VENEZUELA, 

Número 84, 

marzo-abril, 1977, 

Caracas) 
































CLIENTES 


Qué hay debajo de una ciudad 
sino cloacas 
Qué hay sobre una ciudad 
sino basura 
Qué hay por encima de las cloacas 
la ciudad y la basura: 
nada en absoluto. 
Total todo se desvanece, 
la vida es corta, la muerte ingrata 
un ojo opaco la existencia 
el universo un plato 
pa el camino de encima la enorme fatiga. 
or el contrario el burdel es un panal: 
intensa bocaza abierta 
con risa sensual; 
pelucas muruchas enriquecidas con champú 
canderas flacas o rellenas 
muslos de goma repletos de moscas 
sin ropa interior. 
Además jamás hemos amado 
y ese montón de silencio apuñado 
nos ha cambiado las palabras. 


(De LA MARGARITA EMOCIONANTE 
—Seis Poetas— 

Selección y Prólogo 

de Horacio Castellanos Moya, 

San Salvador, 1979). 
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Vigilante... E a Clamor de la raíz po 

Espejo Llama y llamamiento para Alberto Guerra Trigueros. 

Fuerteza Ú Sonetos de Octubre 
A Flor de María 


- Alfredo Espino Soneto 
Vientos de Octubre (A la luz del fogón). . 7 Poco Grolitoy iva 
E dci edi E Un panal para la Rosita Angulo 
: Este dolor inmens0.......ooooorccoccnconrr cr 
ilio bá Amargo amor 
ión ob za Danza ritual en honor a Chiconcoat 
ici : d Ofrenda a lizpapalot 


Los pericos pasan 


Vida, pasión y muerte de anti-hombre (fragmento). 
Acción de gracias Soledad 
" 5 Letanía del beso en las manos de la amada 
Tercetos de Cuscatlán A : 
O al E A Carlos Lobato 
Á Horario de soledad 


Lydia Valiente e S Eduardo Menjivar 
Hambre de siete siglos... Pe... A Sed de paz 


Mandrágoras 
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Sobre los astros 
En tu ensenada 


Matilde Elena López 
Diálogo con mi nombre 
¡Eloritehical...0.oooonorrr cren retro 
Alma en pena Mirándome en la oruga por las alas del mañana 
Cuando los muertos ganen las batallas. ..0oooorococrrrerctts 
Hugo Lindo 
Católica biografía del dolor 


La patria de los ciegos 

Ausencia del mañana 

Limonero del patio 

Sangre adentro 

Decimos primavera Dora Guerra 
Aventura.... 
Hay que seguir la vida 





Antonio Gamero César Ulises Masis 
Monólogo en dos preguntas Receta para besar un pecho 
Romance del hijo futuro 
; Rafael Góchez Sosa 
Juanita Soriano Espinas al rojo Mil. ..ooooooreororene nro tenores 
Soneto XXIV .... Palabras de un enfermo con motivo del campeonato mundial de 
Voz dolorosa del que sembró la simiente > 
á Algo por la mamá Juana 
« Oswaldo Escobar Velado . 
Calificativos. ..... a Mario Hernández Aguirre 
Cristoamérica Melancolía del ausente 
Parábola de lo que es hablar del niño 
Del dolor cotidiano 
Dolor tremendo . Con ellos 
Canto final a la ciudad 


Ricardo Martell Caminos 
El cántaro roto ñ 
Nusión 


“e. Armando López Muñoz 
Tres elegías a mi padre (fragmento) Muerte en diciembre... 


Alfonso Morales 
Tentativa canción a Sonsonate (fragmento). . . 
Oleo de sueño 





Tirso Canales 
Marcha forzada... 
Coral de nuestro tiempo 
Año nuevo 
Llanto 
Mauricio de la Selva 
Quiero decir la paz Roque Dalton 
Los caídos de abril a ¡ Los locos 
El príncipe de bruces. ..ooooooooccorororrnr rra carrer 
Con el 60% de los salyadoreñios....0oooooroorocrrrcrrrrrrroos 
Orlando Fresedo "4 ' Asalto general 
Niña con mirada de alas Temores 
Soneto ; Lo moderno 
Poema de amor 
. Cartita 
> Alvaro Menén Desleal. “4 La violencia aquí 
Arco iris e Guerra 
Si un niño'muere en la guerra Ñ 
La hora de masticar la piedra : Manlio Argueta 
Birth control 
La gran ira Post - Card 


Eugenio Martínez Orantes Roberto Armijo 


Serenata para Amerindia Fábula de una despedida 
El poeta extranjero 
Italo López Vallecillos Antonio Machado 
Yo no sabía leer . . 
Corazón, te pareces a las gandes ciudades Ricardo Castrorrivas 


No es lo mismo, claro La flor de izote 
Difícil ; Hora del poeta 


Puro asombro E Maga del Caribe 


Ars vivenidi 
rs vivenidi . Ovidio Villafuerte 


Waldo Chávez Velasco : Ritual de piedra (fragmento) 


Amoroso saludo a mi patria a 
Campesinos ¡ José Roberto Cea 


Naturaleza muerta g ] Ars poética » 
A Memoria de un vecino 


Irma Lanzas d Homenaje a tu cuerpo 


Canto a la gestación La Piedad y su marimba de hijos 


Deja que crezca el fuego 
Romance para Santa Ana 


Hildebrando Juárez 


Yo no nací en una época heróica 





Alfondo Quijada Urias : : Roberto Monterrosa 
Manustrito de un poeta ciego Ami hijo 
Minusculario ' Poema 
El escarabajo 4 Casianga 
Me acuerdo de las lágrimas de un día 


Mauricio Marquina 


Julio Iraheta Santos La cercanía del fin 
Congratulation Poesía es vivir en el filo 


El poeta y la esposa 
El cscriba E Salvador Juárez 


La lucha de Nacxit 7 o A o 
in el tune 
Rolando Elías 
Angel sin luz (11) 
Zompopitos de mayo 


Alfonso Hernández... ....oooorrre sir 
: o 
José María Cuéllar En la cárcel 
Acabo de partir de mi mismo 
e Claudia Herodier........ooooococooos 


Guerra de mi país Volcán de mimbre (fragmento) 


Te pido todo menos el corazón 


Rafael Mendoza Jaime Súarez Quemain 
Con el alma a media asta Un round a tu recuerdo 
Secreto profesional Canto a mi mismo 


Las flores de cedro se . 
Naturaleza muerta E Miguel Huezo Mixco 


Con la vida Ante un cuadro del Corazón de Jesús 
Clientes 
David Escobar Galindo 2% , o 
Duelo ceremonial por la violencia ' Bibliografía General Básica 


Ahora y en la hora S 
Conocimientos del paisaje Indice alfabetico por autores... oocooorrr rro ttr tii 


Indice General 


Francisco Andrés Escobar 
El abismo 





Este libro se terminó de imprimir el 
día diez de diciembre de mil novecientos 
ochenta y dos en los Talleres Gráficos de la UCA, 
Autopista Sur, San Salvador, El Salvador, C.A. 
se tiraron mil quinientos ejemplares. 








¿o la completa visión del fosárru dde esta. poestay hay que tenar-or.. 


- Cuenta; asin: mo, el fenomeno de la: marginalidad: de His spa 10Amér”:: 


dentro de la. wultura de Occirentes de Cen:vorm car dentre de Hismano- 
ame"? =3de El Salvacor de:.:o de Centroamérica, Fe10mer o que 81,05, 70 
Ma. ==c00n 34 carga de vs la — va ayudando a SUPerar” 

Ahogo, marglt a lad v coraje: he dos vi circulo en yue Dracea ess to: 
cios nuestros: poetas. / frente 1 esas re “dades! no Fe y mayores uitererncias 
por el origen opor la situación persoiras. y 

Cia comia dueto dedarcs dad, ¡2 puesia esta poesia seiCOr «248 
su predio destine. Keviuendolos afanes soterrados, comexiraña mida ce 
nces .orurales; a Los pestas de El Salvador les cuesta soltar la libre venas por 
que son portas del volvo, Le la piedra. de lo vaya ealciiarla, y sobre all" CAP 
ias Muvias, ¿an torre cialienmio que 2234 10 se sienteh. 6 

Conv toda Me curalidad se ha vemiéo dividiendo presura histeria tos isa 
en E ciapas: ames de Gavidia, Mespués de (Gavidia. hs lógico: sevidia 
urese”a la primera culminació ins»: al modus Sa Sm am 


A 
A 
de 


t 
¡rascen leer E con elverso/ce mo pribripa' instrumento) eselo, rimer el. 
autocorsciente de la culun salvadoreñía: P*-u esa división el Joseba o re 
traido, aldo: un exceso injust.i ado “tedoecimierza con Gerdia: Mtz * 
de sl” 3 hato, adea no (e rescate y de usemoria. Lo deb. Je tal aso ep: 
My que casi ha tor pon ce cta e: ciudadama, exp sita y plicito,ue ¿5080 


mantiiesta S solo ¿ensar qué no hay Cuñidiina iCisvr anteceden 25. Y 14€ 
A 


va lesara Fay dia se reguirio eestrerzo do medio sigilo. 


Nes y entender los desarroos EOUe res as E 
se abandon.. la considerución de sus,origenea y oues e MO Pr. ichs- > 


ellas. Estrritas mbréto”:. con Dastanie Irecuona: cs E menes dy 20 > 


clara fas inconsistencia; pero ello queda más bien en ci c2uapo del ¡en 
pósite. Ni siquiera ha unpregnado <= ela A “todos lOs so 
dela iarealjóra + TBurge dues, LÍtida io ..9 da ec ve" dde ver ent Ten 
ie perspectiva lo quen Jestros poetaystian mientado 3.467 30 logra:ic. MATA 
comprender hasta donde<'“sislado mp) 30:60 JUA MAPS, Vivid 
En este O. ter de conctincia, estamos." Mo7 a reconoceran. hurto 
code pies valiosc="9 la bú-. secad. ta vistor pa noramida. Nokiay. Abri 


-Pargo una selecta de “AjUNtÓ AS la "esta salvedocoBal que cetana 


nombres, datos poemas, para quee: lector —y shestohusu— pery Dans > 
19 dica iones ciobales: De ah. la ini ncióa de este lad'2c Anica, ete. Ja E 
Presta “Jvadoreb > “Hido alestuerz” yla "sión selecrva ro David A 


Gauncdo, 


Fsta ora reune a 105 poetasí desde e el Ai yarez Cas on 
ela Migios Huezó Mixco (10:41, en ua uieato de presen tai. A 
sapoly osa poesia salvadoreña envsris e cetas, a? A 
cas y MOVUI vuidvad ur tarse de“ indice, es muy probayle yoe 2 ] 
al5:1os nombres, pero ño hay ducs yue la sevecció 1 es realmente: presen- 
tativa de máside cl0r o cineuent “años de posa de El Salvaoe:. 





